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PARTE 1

Quando nos erguemos

“A experiéncia mais bela e profunda que um homem pode ter é o sentido do
mistério. Ele é o principio fundamental da religido, bem como de todo esfor¢o

sério em termos de arte e ciéncia. Parece-me que aquele que nunca teve essa
experiéncia, se ndo estd morto, pelo menos esta cego.”

Albert Einstein, Meu credo, 1932



1. Nossa vontade de saber

UMA VEZ meu pai me falou sobre um esquelético companheiro, preso com ele
no campo de concentragdo de Buchenwald, que tinha estudado matematica.
Mesmo num campo de exterminio nazista ¢ possivel dizer algo sobre as pessoas a
partir do que elas pensam quando ouvem o termo “pi”. Para o “matematico”, pi
era a razio entre a circunferéncia de um circulo e seu didmetro. Se eu tivesse
perguntado a meu pai, que ndo havia passado do sétimo ano, ele teria dito que pi

era a crosta externa de um circulo recheado de magis.? Um dia, apesar do
abismo entre eles, o matematico recluso propos a meu pai um enigma. Meu pai
pensou por alguns dias, mas ndo conseguiu decifra-lo. Quando voltou a encontrar
o preso, ele perguntou a solugdo. O homem ndo revelou, dizendo a meu pai que
descobrisse por si mesmo. Algum tempo depois, meu pai voltou a falar sobre o
assunto, mas o homem manteve o segredo como se fosse uma barra de ouro.
Meu pai tentou reprimir a curiosidade, mas ndo conseguiu. Em meio ao mau
cheiro e & mortandade a seu redor, ficou obcecado pela resposta. Finalmente,
outro detento propds um acordo: revelar a solugdo do quebra-cabega se meu pai
desse a ele o seu pedago de pdo. Ndo sei quanto meu pai pesava na época, mas
quando as for¢as americanas o libertaram ele estava com 38,5 quilos. Ainda
assim, sua necessidade de saber era tdo forte que ele dividiu o pdo em troca da
resposta.

Eu estava na adolescéncia quando meu pai me contou esse episodio, que teve
enorme impacto sobre mim. A familia de meu pai estava morta, seus bens
haviam sido confiscados e seu corpo estava faminto, murcho e espancado. Os
nazistas o haviam despojado de tudo que fosse palpavel, mas seu impulso para
pensar, raciocinar ¢ saber sobreviveu. Meu pai estava preso, mas sua mente
estava livre e ele continuava a refletin Percebi entio que a busca de
conhecimento ¢ o mais humano de todos os nossos desejos, e que, por mais que
nossas circunstincias sejam diferentes, minha paixdo para compreender o
mundo ¢ impulsionada pelo mesmo instinto que o de meu pai.

Quando comecei a estudar ciéncia na faculdade, e mesmo depois, meu pai
me perguntava ndo tanto sobre a tecnicidade do que eu aprendia, mas sobre o
significado subjacente — de onde vinham as teorias, por que eu achava tudo
aquilo bonito, o que elas diziam sobre nds como seres humanos. Este livro, escrito
décadas depois, ¢ afinal minha tentativa de responder a essas perguntas.

ALGUNS MILHOES DE ANOS ATRAS, os seres humanos comegaram a ficar
de pé, alterando os musculos ¢ o esqueleto para andar em postura ereta, 0 que



liberou as méaos para sondar e manipular objetos a sua volta e ampliou a extensdo
de seu olhar para observar a distdncia. Contudo, quando erguemos nossa postura,
também fizemos com que nossa mente se elevasse acima da de outros animais,
permitindo-nos explorar o mundo ndo apenas com a visdo, mas com o
pensamento. Nos ficamos de pé, mas acima de tudo somos pensadores.

A nobreza da raga humana estd no nosso impulso de saber, e nossa
singularidade como espécie se reflete no sucesso que alcangamos, apés milénios
de esforgo, em decifrar o quebra-cabe¢a que ¢ a natureza. Um antepassado
nosso que ganhasse um forno de micro-ondas para aquecer um naco de bisio
talvez teorizasse que havia um exército de trabalhadores dentro do aparelho,
deuses que construiam fogueiras em miniatura sob o alimento e depois
desapareciam milagrosamente quando a porta se abria. Mas a verdade ¢
igualmente miraculosa. Um punhado de leis abstratas, simples e invioldveis ¢
responsavel por tudo no nosso Universo, desde o funcionamento do micro-ondas
até as maravilhas naturais do mundo ao nosso redor.

A medida que nossa compreensio do mundo natural evoluiu, deixamos de
pensar que as marés eram regidas por uma deusa para entendé-las como
resultado da forga gravitacional da Lua; paramos de ver as estrelas como deuses
flutuantes no céu para identifica-las como fornalhas nucleares que enviam fétons
em nossa dire¢do. Hoje entendemos o funcionamento interno do Sol, a 150
milhdes de quildmetros de distancia, e a estrutura de um atomo mais de 1 bilhdo
de vezes menor que nos. O fato de termos conseguido decodificar esses e outros
fendmenos naturais ndo ¢ apenas uma maravilha. E também uma historia épica
e emocionante.

Algum tempo atrds, passei um ano na equipe de roteiristas da série de TV
Jornada nas estrelas: a nova geragdo. No primeiro encontro de criagio, ao redor
de uma mesa cheia de roteiristas e produtores da série, lancei a ideia para um
episodio que me animou porque envolvia a verdade astrofisica do vento solar.
Todos os olhos se concentraram em mim, o novato, o fisico, enquanto eu
detalhava minha ideia, todo animado, e mais a ciéncia por tras dela. Quando
acabei — a exposi¢ao durou menos de um minuto —, olhei com grande orgulho ¢
satisfagdo para meu chefe, um produtor ranzinza de meia-idade, ex-detetive da
policia de Nova York Ele ficou me olhando por um tempo, com uma expressao
enigmatica, depois falou com muita convic¢do: “Cale a boca, seu intelectual de
merda.”

Quando superei meu constrangimento, percebi que o que ele me dizia de
forma tdo sucinta era que eu tinha sido contratado por minha habilidade para
contar historias, e ndo para ministrar um curso académico sobre a fisica das
estrelas. Essa era uma observagdo bem pertinente, que desde entdo passou a
orientar minhas contribui¢des. (Outra sugestio memoravel que ele me fez se
vocé sentir que esta sendo fritado, diminua a temperatura da piscina.)



Nas mios erradas, a ciéncia pode ser incrivelmente chata. Mas a historia do
que sabemos e de como o sabemos ndo ¢ nada chata. E extremamente
empolgante. E repleta de historias e descobertas que nio ficam nada a dever a
um episodio de Jornada nas estrelas ou a primeira viagem a Lua, povoada por
personagens apaixonados e peculiares como os que conhecemos na arte, na
misica e na literatura, por pesquisadores cuja curiosidade insaciavel conduziu
nossa espécie, desde suas origens na savana africana até a sociedade em que
vivemos.

Como eles fizeram isso? Como deixamos de ser uma espécie que mal tinha
aprendido a andar ereta e vivia de nozes, frutas e raizes colhidas com as maos
para uma espécie que pilota avides, envia mensagens instantdneas pelo mundo e
recria em enormes laboratorios as condigdes de nascimento do Universo? Essa ¢
a histéria que eu quero contar, pois conhecé-la significa entender nossa heranga
como seres humanos.

TORNOU-SE LUGAR-COMUM dizer que hoje vivemos num mundo
globalizado. Mas, enquanto as distincias e as diferengas entre os paises estio
diminuindo, aumentam as diferengas entre hoje ¢ amanha. Quando as primeiras
cidades foram construidas, por volta de 4000 a.C., a maneira mais rapida de
viajar longas distincias era numa caravana de camelos que percorria, em
média, alguns quilometros por hora. Em algum momento entre mil e 2 mil anos
depois, a carroga foi inventada, elevando a velocidade maxima para cerca de 35

quilémetros por hora.! S6 no século XIX a locomotiva a vapor tornou as viagens
mais rapidas, atingindo velocidades de até 160 quilometros, no final do século.
Contudo, enquanto demorou 2 milhdes de anos para o ser humano passar de uma
velocidade de quinze quilometros por hora para percorrer um pais a 160
quildmetros por hora, levou apenas cinquenta anos para multiplicar essa
velocidade por dez, com a invengdo de um avido que podia voar a 1.600
quildmetros por hora. E nos anos 1980, os seres humanos ja estavam viajando a
mais de 27 mil quilometros por hora no 6nibus espacial.

Aevolugdo de outras tecnologias mostra aceleragao similar. Vamos considerar
as comunicagdes. No século XIX, o servigo de noticias Reuters ainda usava

pombos-correio para divulgar os valores das agdes da bolsa entre as cidades.2 No
entanto, em meados do século XIX o telégrafo tornou-se amplamente disponivel,
e no século XX, o telefone. Mas enquanto o telefone fixo levou 81 anos para
alcangar 75% do mercado, o telefone celular alcangou esse patamar em 28 anos,
e o smartphone, em treze. Nos ultimos anos, primeiro o e-mail ¢ depois as
mensagens de texto superaram de longe as chamadas telefonicas como
ferramenta de comunicagdo, e agora, cada vez mais, o telefone ndo ¢ utilizado
para chamadas telefonicas, mas como computador de bolso.



“O mundo de hoje ¢ tio diferente do mundo em que eu nasci”, disse o
economista Kenneth Boulding, “como aquele mundo era diferente do universo de

Julio César.™3 Boulding nasceu em 1910 ¢ morreu em 1993. As mudangas que
testemunhou — e muitas outras que ocorreram desde entdo — foram produto da
ciéncia e da tecnologia. Mais do que nunca essas mudangas sdo parte integrante
da vida humana, e nosso sucesso no trabalho e na sociedade é cada vez mais
baseado tanto em nossa capacidade de assimilar a inovagdo quanto de criar
inovagdes por nés mesmos. Agora, mesmo os que ndo trabalham em ciéncia e
tecnologia enfrentam desafios que nos obrigam a inovar, se quisermos manter a
competitividade. Por isso, a natureza da descoberta é tema importante para todos
nos.

Para se ter uma perspectiva sobre onde estamos e tentar entender para onde
vamos ¢ preciso saber de onde viemos. Os maiores triunfos da historia intelectual
da humanidade — escrita, matematica, filosofia natural e varias ciéncias — em
geral sdo apresentados de forma isolada, como se cada um nao tivesse nada a
ver com os outros. Contudo, essa abordagem enfatiza as arvores, e ndo a floresta,
negligenciando, por sua propria natureza, a unidade do conhecimento humano. O
desenvolvimento da ciéncia moderna, por exemplo — frequentemente anunciado
como obra de “génios isolados” como Galileu e Newton —, nido brotou de um
vacuo social ou cultural. Ele fincou raizes na abordagem do conhecimento
inventada pelos gregos antigos; cresceu a partir de grandes questdes formuladas
pela religido; desenvolveu-se de maos dadas com uma nova concepgio da arte;
foi colorido pelas ligdes da alquimia; e teria sido impossivel sem o progresso
social que evoluiu desde o desenvolvimento das grandes universidades na Europa
até invengdes comezinhas, como os sistemas postais que passaram a ligar cidades
e paises vizinhos. Da mesma forma, o “iluminismo” grego se originou das
surpreendentes criagdes intelectuais dos povos anteriores, em terras como a
Mesopotamia e o Egito.

Como resultado de tais influéncias e conexdes, os relatos de como os seres
humanos passaram a entender o cosmo ndo se resumem a vinhetas isoladas.
Como nas melhores obras de fic¢do, eles compdem uma narrativa coerente, um
todo unificado que comega na aurora da humanidade e cujas partes tém
inimeras interconexdes. Nas proximas paginas, eu apresento um giro seletivo
sobre essa odisseia de descobertas.

Nosso passeio comega com o desenvolvimento da mente humana moderna e
apresenta os momentos mais cruciais e os pontos de inflexdo em que essa mente
adquiriu novas formas de olhar o mundo. Ao longo do caminho, também vou
retratar alguns personagens fascinantes cujas caracteristicas pessoais especificas
e maneiras de pensar desempenharam papel importante nessas inovagdes.

A exemplo de muitas historias, este serd um drama em trés partes. A Parte I,
abrangendo milhdes de anos, traga a evolugdo do cérebro humano e sua



propensdo a perguntar “Por qué?’. Nossos porqués nos levaram as primeiras
investigagdes e a lideranga espiritual, resultando no desenvolvimento da escrita,
da matematica e do proprio conceito de leis — as ferramentas necessarias para a
ciéncia. Em dltima analise, esses porqués desembocam na invengdo da filosofia,
na percepgdo de que o mundo material funciona de acordo com rima e razio, e
que pode, a principio, ser compreendido.

A fase seguinte da nossa jornada explora o nascimento das ciéncias exatas. E
uma histéria de revolucionarios que tiveram o dom de ver o mundo de forma
diferente ¢ a paciéncia, a garra, o brilhantismo ¢ a coragem para continuar a
lutar por muitos anos, as vezes por décadas, para desenvolver suas ideias. Esses
pioneiros — pensadores como Galileu, Newton, Lavoisier e Darwin — tiveram de
lutar longa e arduamente contra a ortodoxia de sua época. Por isso, estas sdo
historias de inevitiveis batalhas pessoais, as vezes envolvendo apostas tao altas
quanto a propria vida.

Finalmente, como em muitas boas histérias, nosso relato toma rumo
inesperado exatamente quando seus herdis t€m razdes para pensar que estio
perto do fim da jornada. Pois assim que a humanidade acreditou ter decifrado
todas as leis da natureza, numa estranha reviravolta da trama, pensadores como
Einstein, Bohr e Heisenberg descobriram uma nova regido da existéncia, um
reino invisivel em que essas leis tiveram de ser reformuladas. Esse “outro”
mundo — com suas leis sobrenaturais — manifesta-se numa escala muito pequena
para ser apreendido diretamente: o microcosmo do atomo, regido pelas leis da
fisica quédntica. Sdo essas leis as responsaveis pelas enormes mudangas que
estamos vivendo em ritmo acelerado na sociedade atual, pois foi nossa
compreensdo do quantum que tornou possivel a invengdo de computadores,
telefones celulares, televisores, lasers, internet, exames médicos por imagem,
mapeamento genético ¢ a maioria das novas tecnologias que revolucionaram a
vida moderna.

Enquanto a Parte I do livro cobre milhdes de anos e a Parte II centenas, a
Parte III abrange poucas décadas, refletindo a aceleragdo exponencial no
acumulo de conhecimento humano — ¢ o carater desbravador de nossas incursoes
nesse estranho novo mundo.

A ODISSEIA DAS DESCOBERTAS da humanidade se estende ao longo de muitas
eras, mas os temas da nossa busca para entender o mundo nunca variam, pois
surgem a partir de nossa propria natureza humana. Um de seus aspectos ¢é
familiar a qualquer pessoa que trabalhe em algum campo dedicado a inovagao e
a descoberta: a dificuldade em conceber um mundo ou uma ideia diferente do
mundo ou das ideias que ja conhecemos.

Nos anos 1950, Isaac Asimov, um dos maiores e mais criativos autores de
fic¢do cientifica de todos os tempos, escreveu a trilogia Fundagdo, série de




romances que se passam daqui a muitos milhares de anos. Nesses livros, os
homens véo trabalhar em escritérios todos os dias, enquanto as mulheres ficam
em casa. Em apenas algumas décadas, essa visdo de um futuro distante ja era
coisa do passado. Trago isso & tona porque ilustra uma limitagdo quase universal
do pensamento humano: nossa criatividade ¢ balizada pelo pensamento
convencional, decorrente de crengas das quais ndo conseguimos nos livrar, ou
que jamais sequer pensamos em questionar.

O outro lado da dificuldade de conceber uma mudanga ¢ a dificuldade de
aceitag@o, ¢ este ¢ outro tema recorrente na nossa historia. Os seres humanos
podem considerar certas mudangas inaceitaveis. Mudangas demandam muito de
nossas mentes, nos tirando da zona de conforto, rompendo nossos habitos mentais
e gerando embarago e desorientagdo. Exigem que abandonemos velhas formas
de pensar, e esse abandono nio ¢ uma escolha, pois nos ¢ imposto. Além do
mais, as mudangas resultantes do progresso cientifico com frequéncia derrubam
paradigmas e convicgdes de um grande nimero de pessoas — as vezes afetando
suas carreiras e seus meios de subsisténcia. Em consequéncia, é comum que
novas ideias cientificas provoquem resisténcia e raiva, e que sejam consideradas
ridiculas.

Aciéncia ¢ a alma da tecnologia moderna, a base da civilizagdo moderna. Ela
apoia muitas das questdes politicas, religiosas e éticas de nossos dias, e suas
questdes subjacentes estdo transformando a sociedade em ritmo cada vez mais
acelerado. Contudo, assim como a ciéncia desempenha papel fundamental na
formagdo dos padrdes do pensamento humano, também ¢ verdade que os
padrdes do pensamento humano desempenham papel fundamental na formagao
de nossas teorias cientificas. Porque a ciéncia, como observou Einstein, ¢ “tio
subjetiva e psicologicamente condicionada quanto qualquer outro ramo do

empreendimento humano™4 Este livro é uma tentativa de descrever o
desenvolvimento da ciéncia dentro desse espirito — como um empreendimento
intelectual, mas também determinado pela cultura, cujas ideias podem ser mais
bem compreendidas com um exame das situagdes pessoais, psicologicas,
histéricas e sociais que o moldaram. Ver a ciéncia dessa forma esclarece ndo
somente 0 empreendimento em si, mas a natureza da criatividade e da inovagao,
e, de modo mais amplo, a condi¢gdo humana.

| —— |

@ Aqui o autor fazum trocadilho com as palavras “pi” e “pie” (torta). Em inglés,
ambas tem a mesma pronuncia. (N.T.)



2. Curiosidade

PARA ENTENDER as raizes da ciéncia, devemos olhar para tras, para as raizes
da espécie humana. S6 os homens sdo dotados da capacidade e do desejo de
entender a si mesmos e o mundo. Essa ¢ a caracteristica fundamental que nos
diferencia dos outros animais, e ¢ por isso que estudamos ratos ¢ cobaias, € ndo o
contrario. O desejo de saber, de refletir e criar, exercido ao longo de milhares de
milénios, nos forneceu as ferramentas para sobreviver, para construir um nicho
ecologico tnico para nossa espécie. Usando mais o poder do nosso intelecto que
do nosso fisico, moldamos o meio ambiente segundo nossas necessidades, em vez
de permitir que o ambiente nos moldasse ou nos derrotasse. Durante milhdes de
anos, a forga e a criatividade de nossas mentes triunfaram sobre os obstaculos
que desafiaram a forca e a agilidade de nossos corpos.

Quando era mais novo, meu filho Nicolai gostava de capturar pequenos
lagartos para manter como animais de estimagdo — algo possivel de ser feito se
vocé mora no sul da California. Percebemos que, quando nos aproximavamos,
primeiro os animais ficavam imdveis, em seguida, quando estendiamos a mio,
eles fugiam. Afinal descobrimos que, se emborcdssemos uma caixa sobre o
lagarto antes que ele saisse correndo, podiamos enfiar um pedago de papeldo
embaixo para concluir a captura. Pessoalmente, se estou andando por uma rua
deserta e escura e percebo alguma coisa suspeita, ndo me imobilizo; atravesso
imediatamente para o outro lado. Assim, ¢ facil supor que, se eu visse dois
predadores gigantes vindo em minha dire¢do, com o olhar avido e carregando
uma caixa gigantesca, imaginaria o pior e sairia correndo de imediato. Lagartos,
porém, ndo questionam a situagdo em que se encontram. Eles agem puramente
por instinto. Sem duvida esse instinto foi muito til ao longo dos diversos milhdes
de anos que precederam Nicolai e a caixa, mas, nesse caso, nao funcionou.

Os homens podem ndo ser a espécie mais bem desenvolvida fisicamente, mas
temos a habilidade de complementar o instinto com a razio e — o mais
importante para nossos propositos — de fazer perguntas sobre nosso ambiente.
Esses sdo os pré-requisitos do pensamento cientifico, e também as caracteristicas
cruciais da nossa espécie. E ¢ assim que a nossa aventura comega: com o
desenvolvimento do cérebro humano, com suas caracteristicas exclusivas.

Noés nos chamamos de espécie “humana”, mas na verdade a palavra
“humana” ndo se refere apenas a nés — Homo sapiens sapiens —, mas a todo um
género chamado Homo. Esse género inclui outras espécies, como o Homo habilis
¢ 0 Homo erectus, mas esses parentes ja morreram ha muito tempo. No torneio
climinatorio chamado evolugéo, todas as outras espécies humanas se revelaram
inadequadas. Apenas nos, pelo poder de nossas mentes, correspondemos (até




agora) a todos os desafios da sobrevivéncia.

Nio muito tempo atrds, o homem que na época era presidente do Ird teria
afirmado que os judeus descendem de macacos e de porcos. E sempre animador
quando um fundamentalista de qualquer religido admite acreditar na evolugao,
por isso chego a hesitar antes de fazer uma critica. Mas na verdade os judeus —
assim como todos os seres humanos — ndo descendem de macacos e porcos, mas

de macacos e ratos, ou pelo menos de criaturas semelhantes a ratos,1 Chamado
Protungulatum donnae na literatura cientifica, nossa tatara-tatara-tataravo — a
progenitora de nossos ancestrais primatas e de todos os mamiferos como nos —
parece ter sido uma gracinha, uma espécie com rabo peludo que ndo pesava
mais de meio quilo.

Os cientistas acreditam que esses minusculos animais corriam por seus
habitats por volta de 66 milhdes de anos atras, pouco depois que um asteroide de
dez quilometros de didmetro se chocou contra a Terra. Essa catastrofica colisdo
levantou tantos detritos na atmosfera que isolou o planeta dos raios do Sol por um
longo periodo — e gerou gases de efeito estufa que aumentaram muito as
temperaturas quando a poeira baixou. O duplo golpe da escuriddo seguida pelo
calor matou cerca de 75% de todas as espécies de plantas e animais, mas para
nos foi uma sorte, porque criou um nicho ecoldgico em que animais que ddo a luz
filhotes vivos conseguiram sobreviver e evoluir sem ser devorados por
dinossauros vorazes e outros predadores. Ao longo dos 10 milhdes de anos
posteriores, com o surgimento e a extingdo de novas espécies, um ramo da
arvore genealogica Protungulatum evoluiu até dar origem aos nossos ancestrais
simios ¢ macacos, com novas ramificagdes produzindo nossos parentes vivos
mais proximos, os chimpanzés e bonobos (chimpanzés-pigmeus), até chegar a
vocé, leitor deste livro, e seus companheiros humanos.



Concepeao artistica do Protungulatum.

Hoje a maioria das pessoas se sente confortivel com o fato de que nossa avo
tinha uma cauda e comia insetos. Eu vou além da mera aceitagdo: sinto-me
animado e fascinado por nossa ancestralidade e pela historia da nossa
sobrevivéncia e evolugdo cultural. Acho que nossos avos ancestrais serem ratos e
macacos ¢ um dos aspectos mais bacanas da natureza: no nosso incrivel planeta,
um rato de mais de 66 milhdes de anos deu origem aos cientistas que estudam o
rato, descobrindo assim suas proprias raizes. Nesse longo percurso, nos
desenvolvemos a cultura, a historia, a religido e a ciéncia, e substituimos os
ninhos de gravetos dos antepassados por reluzentes arranha-céus de concreto ¢
ago.

A velocidade desse desenvolvimento intelectual vem aumentando
radicalmente. A natureza precisou de mais ou menos 60 milhdes de anos para
produzir 0 “macaco” de que todos os seres humanos descendem; o resto da nossa
evolugio fisica ocorreu em poucos milhdes de anos; nossa evolugdo cultural ndo
precisou de mais de 10 mil anos. Mais ou menos como explicam as palavras do
psicologo Julian Jaynes: “Toda a vida evoluiu até certo ponto, e em nos fez um
angulo reto e simplesmente explodiu em nova direcio"’z

O cérebro dos animais evoluiu basicamente pela mais primitiva das razdes:
melhorar a capacidade de movimento. A capacidade de se locomover — para



encontrar comida e abrigo, para escapar dos inimigos — ¢ uma das caracteristicas
mais basicas dos animais. Observando a longa estrada da evolugdo de animais
como nematoides, minhocas e moluscos, descobrimos que as primeiras fungdes
cerebrais controlavam o movimento, excitando certos musculos na ordem
apropriada. Mas o movimento de nada adianta sem a capacidade de perceber o
ambiente, e por isso até animais simples dispdem de alguma aptiddo para sentir o
que estd ao seu redor — células que reagem a determinados produtos quimicos,
por exemplo, ou a fotons de luz, enviando impulsos elétricos para os nervos que
regem o controle do movimento. Quando o Protungulatum donnae apareceu,
essas células quimicas e fotossensiveis tinham evoluido para os sentidos do olfato
e da visdo, e o feixe de nervos que controlavam o movimento muscular
transformou-se em cérebro.

Ninguém sabe exatamente como o cérebro dos nossos antepassados foi
organizado em componentes funcionais, porém, at¢ hoje, no cérebro humano
moderno, mais da metade dos neurdnios é dedicada ao controle motor e aos
cinco sentidos. No entanto, essa parte do nosso cérebro, que nos diferencia dos
animais “inferiores”, ¢ relativamente pequena e demorou a chegar.

Uma das primeiras criaturas quase humanas perambulou pela Terra entre 3 e

4 milhdes de anos atras.3 Era desconhecida para nos até um dia quente de 1974,

quando um antropélogo chamado Donald Johanson, do Instituto de Origens
Humanas de Berkeley, tropegou num minusculo fragmento de osso de brago
despontando do solo calcinado de um barranco ressecado no remoto norte da
Etiopia. Johanson e um estudante logo desenterraram outros ossos da coxa e das
costelas, vértebras e até parte de uma mandibula. Ao todo, eles encontraram
quase metade do esqueleto de uma fémea. A pélvis era de uma mulher com o
cranio pequeno, pernas curtas e bragos longos e oscilantes. Ndo era alguém que
vocé convidaria para um baile, mas acredita-se que essa senhora de 3,2 milhdes
de anos de idade seja um elo com o nosso passado, uma espécie de transigdo,
talveza ancestral da qual nosso género inteiro evoluiu.

Johanson nomeou a nova espécie de Australopithecus afarensis, que significa
“macaco do sul de Afar”, sendo Afar a regido da Etiopia onde ele fez sua
descoberta. Johanson também nomeou os ossos do esqueleto; chamou-a Lucy,
em referéncia a cangdo dos Beatles “Lucy in the sky with diamonds”, que estava
tocando no radio do acampamento enquanto Johanson e sua equipe
comemoravam. Andy Warhol disse que todo mundo tem quinze minutos de
fama; depois de milhdes de anos, essa mulher finalmente teve seu momento. Ou,
para ser mais exato, metade dela; a outra metade nunca foi encontrada.

E surpreendente quanto os antropélogos podem deduzr a partir da metade de
um esqueleto. Os grandes dentes de Lucy, com mandibulas adaptadas para
trituragdo, sugerem uma dieta vegetariana consistindo em raizes duras, sementes

¢ frutas com cascas grossas.4 A estrutura do esqueleto indica que tinha uma



barriga enorme, necessaria para manter um intestino de grande extensdo, a fim
de digerir a quantidade de matéria vegetal de que ela precisava para sobreviver.
O mais importante ¢ que a estrutura de sua coluna vertebral e os joelhos indicam
que ela andava mais ou menos na posi¢do vertical, ¢ 0 osso de um membro de
sua espécie que Johanson e colegas descobriram 14 perto, em 2011, revela um pé
humanoide, com arcos adequados para caminhar, e ndo para se agarrar em

galhos de arvores.> A espécie de Lucy tinha evoluido de uma vida em cima das
arvores para a vida no chéo, possibilitando que seus integrantes vagassem pela
ecologia mista de floresta e pastagem e explorassem novas fontes de alimentos
originarios do solo, como raizes e tubérculos ricos em proteinas. Aquele era o
estilo de vida que muitos acreditam ter gerado todo o género Homo.

Pense s6 em morar numa casa ¢ sua mae na casa ao lado, e a mae dela na
casa ao lado da dela, ¢ assim por diante. Nossa heranga humana ndo ¢ assim tio
linear, mas, complexidades a parte, ¢ interessante se imaginar dirigindo por essa
rua, recuando no tempo, passando por varias geragdes de antepassados. Se vocé

fizesse isso, teria de dirigir quase 6 mil quilometros para chegar a casa de Lucy,6
uma “mulher” peluda de 1,20 metro de altura e 32 quilos que pareceria mais um
chimpanzé que um parente seu. Mais ou menos no meio do caminho, vocé
passaria pela casa de um antepassado a 100 mil geragdes de distincia de Lucy, a
primeira espécie mais semelhante as pessoas atuais — no esqueleto e, teorizam os

cientistas, na mente — a ser classificada no género Homo.” Os cientistas
chamaram essa espécie humana, de 2 milhdes de anos atras, de Homo habilis, ou
“homem habilidoso”.

O Homo habilis vivia nas imensas savanas da Africa num momento em que as
florestas comeg¢avam a diminuir, em decorréncia da mudanga climatica. Essas
planicies gramineas ndo eram um ambiente facil, pois serviam de habitat para
grande numero de terriveis predadores. Os menos perigosos competiam pelo
jantar; os mais perigosos queriam jantar o Homo habilis. Uma maneira que o
homem habilidoso encontrou para sobreviver foi a inteligéncia, pois tinha o
cérebro maior, do tamanho de uma pequena toranja. Numa escala de salada de
frutas, o peso do cérebro era menor que o do nosso meldo, mas o dobro da

laranja de Lucy.?

Ao comparar espécies diferentes, sabemos por experiéncia que em geral ha
uma correlagdo aproximada entre a capacidade intelectual ¢ o peso médio do
cérebro em relagdo ao tamanho do corpo. Assim, a partir do tamanho do
cérebro, podemos concluir que 0 homem habilidoso representou uma melhoria
intelectual em relagdo a Lucy e sua espécie. Felizmente, podemos medir o
tamanho e a forma do cérebro de seres humanos e outros primatas mesmo que
sua espécie ja esteja extinta hd muito tempo, pois os cérebros se encaixam nos
cranios. Em esséncia, isso significa que, quando encontramos o crénio de um



primata, temos o molde do cérebro que ele abrigava.

Para ndo parecer que estou defendendo o tamanho do chapéu como
referéncia para testes de inteligéncia, devo acrescentar o aviso legal de que,
quando os cientistas mencionam medir a inteligéncia comparando o tamanho do
cérebro, eles estdo falando apenas de comparagdes entre os tamanhos médios do
cérebro de diferentes espécies. O tamanho do cérebro varia bastante entre
individuos da mesma espécie, todavia, nesse caso, o tamanho do cérebro ndo esta

diretamente relacionado a intc]igéncia.8 Por exemplo, o cérebro dos seres
humanos modernos pesa cerca de trés quilos em média. Mas o cérebro do poeta
inglés Lord Byron pesava cerca de cinco quilos, enquanto o do escritor francés e
vencedor do Prémio Nobel Anatole France pesava um pouco mais de dois quilos,
e o cérebro de Einstein pesava 2,7 quilos. Ainda ha o caso de um homem
chamado Daniel Lyons, que morreu em 1907, aos 41 anos. Daniel tinha peso e
inteligéncia normais, porém, quando o cérebro foi pesado na autdpsia, viu-se que
o ponteiro da balanga parou em meros 680 gramas. Moral da historia: para uma
espécie, a arquitetura do cérebro — a natureza das conexdes entre neurdnios e
grupos de neurdnios — ¢ muito mais importante que seu tamanho.

O cérebro de Lucy era somente pouco maior que o de um chimpanzé. Mais
importante, o formato do cranio indica que o aumento do poder do cérebro estava
concentrado em regides que lidam com o processamento sensorial, enquanto os
lobos frontal, temporal e parietal — regides do cérebro onde se situam o raciocinio
abstrato e a linguagem — permanecem relativamente subdesenvolvidos. Lucy foi
um passo em dire¢do ao género Homo, mas ainda ndo tinha chegado 1. Isso
mudou com o homem habilidoso.

Assim como Lucy, o homem habilidoso ficou de pé, liberando as méaos para

carregar coisas.? Contudo, ao contrario de Lucy, ele usou essa liberdade para

fazer experiéncias com o ambiente. E assim, mais ou menos 2 milhdes de anos
atras, apareceu um Homo habilis Einstein, ou uma madame Curie, ou — talvez o
mais provavel — surgiram diversos génios antigos trabalhando de forma
independente um do outro, e eles fizeram as primeiras descobertas importantes
para a humanidade: se vocé quebrar uma pedra com outra em angulo agudo,
pode desgastar a pedra até obter uma lasca pontuda, uma faca de lamina afiada.
Aprender a bater uma pedra na outra ndo parece o inicio de uma revolugido
social e cultural. Produzir uma pedra lascada perde em importancia quando
comparada a invengdo da ldmpada e da internet. Mas esse foi nosso primeiro
passo infantil, aquele que nos levou ao conhecimento e & transformagido da
natureza para melhorar nossa existéncia, mostrando que podiamos contar com o
poder do nosso cérebro para compensar e superar a fragilidade do nosso corpo.




Homo habilis.

Para uma criatura que nunca viu uma ferramenta de qualquer tipo, uma
espécie de dente artificial tamanho jumbo que pode ser usado para cortar e
aparar ¢ uma invengdo revolucionaria, e isso ajudou a mudar completamente a
maneira como os seres humanos viviam. Lucy e sua espécie eram vegetarianas;
estudos microscopicos do desgaste dos dentes do Homo habilis ¢ dos ossos
descarnados encontrados perto de seus esqueletos indicam que os homens

habilidosos usaram as novas facas de pedra para adicionar carne a sua dieta. 10

O vegetarianismo expunha Lucy e sua espécie a escassez sazonal de
alimentos vegetais. Ter uma dieta mista ajudou o Homo habilis a superar essa
escassez. Como a carne ¢ uma forma de nutriente mais concentrada que a
matéria vegetal, os carnivoros precisavam de quantidade menor de comida que



os vegetarianos. Por outro lado, vocé ndo precisa perseguir ¢ matar um pé de
brocolis, mas a aquisigdo de matéria animal pode ser muito dificil sem as armas
letais que faltavam ao homem habilidoso. Por essa razio, ele obtinha a maior
parte de sua carne das carcagas deixadas para tras por predadores como os
tigres-dentes-de-sabre, com poderosas patas dianteiras e presas afiadas, que
matavam animais muito maiores do que poderiam consumir. No entanto, mesmo
a busca desse alimento pode ser dificil se vocé tiver de competir com outras
espécies, como era o caso dos homens habilidosos.

Nessa batalha para conseguir alimento, as pedras afiadas do homem
habilidoso conseguiam retirar carne dos ossos mais rapida e facilmente,
equilibrando um pouco o jogo com animais que tinham ferramentas naturais

cquival&:ntcs.]1 Quando apareceram, esses implementos se tornaram muito
populares e passaram a ser a ferramenta humana preferida por quase 2 milhdes
de anos. Na verdade, foram as pedras dispersas encontradas ao lado de fosseis do
Homo habilis que inspiraram o nome conferido a essa espécie por Louis Leakey
¢ seus colegas no inicio dos anos 1960. Desde entdo, cutelos de pedra foram
encontrados de forma tdo abundante em locais de escavagdes que muitas vezes é
preciso andar com cuidado para ndo pisar num deles.

FOI UMA LONGA JORNADA desde as pedras afiadas até os transplantes de
figado, mas, como reflete o uso de ferramentas, a mente do Homo habilis ja
tinha avangado além da capacidade de qualquer um dos nossos parentes primatas
entdo existentes. Por exemplo, mesmo depois de anos treinados por
pesquisadores de primatas, os bonobos ndo conseguem se tornar competentes no
uso de uma ferramenta de pedra simples do tipo empregado pelo Homo

habilis.'2 Recentes estudos de imagens do cérebro sugerem que essa capacidade
de projetar, planejar e usar ferramentas surgiu a partir do desenvolvimento

evolutivo de uma rede especializada em “uso de fcrramcntas”,l3 no lado

esquerdo do cérebro. Infelizmente, ha casos raros em que os seres humanos com

danos nessa rede ndo se saem melhor que os bonobos:14 eles conseguem
identificar ferramentas, mas, como eu, antes do café, ndo atinam como
empregar dispositivos simples como um pente ou uma escova de dentes.

Apesar da melhoria do poder cognitivo, essa espécie de homem — o Homo
habilis — de mais de 2 milhdes de anos de idade ¢ apenas uma sombra do homem
moderno: tem cérebro ainda relativamente pequeno e também ¢ fisicamente
pequeno, com bragos longos e expressdo facial apreciada somente por um
veterinario. No entanto, depois de seu surgimento, ndo demorou muito — na
escala de tempo geologica — até a apari¢do de diversas outras espécies de Homo.
A mais importante — a que a maioria dos especialistas concorda ter sido o



ancestral direto da nossa propria espécie — foi o Homo erectus, ou “homem

ereto”, que se originou na Africa, cerca de 1,8 milhdo de anos atr:is.ls Restos de
esqueletos mostram o homem ereto como uma espécie bem mais assemelhada
as atuais que o homem habilidoso, e ndo apenas mais ereto, como também maior
e mais alto — quase 1,5 metro de estatura —, com membros longos e cranio muito
maior, 0o que permitiu a expansdo dos lobos frontal, temporal e parietal do
cérebro.

Esse novo crdanio maior teve implicagdes no processo de nascimento. Um
problema com que os fabricantes de automoveis ndo precisam lidar quando
reformulam um de seus modelos é como encaixar o novo Honda na linha de
montagem dos mais antigos. Mas a natureza tem de lidar com essas coisas.
Assim, no caso do Homo erectus, o novo desenho da cabega provocou alguns
problemas. As fémeas do Homo erectus deviam ser maiores que suas
predecessoras para dar a luz seus bebés de cabega e cérebro maiores. Por
conseguinte, enquanto a fémea do Homo habilis era somente 60% maior que sua
contraparte masculina, a fémea do Homo erectus pesava em média 85% mais
que seu companheiro.

Os novos cérebros valeram a pena, pois 0 homem ereto assinalou outra
mudanga abrupta e magnifica na evolugdo humana. Eles passaram a ver o
mundo e a abordar seus desafios de forma diferente da de seus antecessores. Em
particular, foram os primeiros humanos a imaginar novas formas criativas e de
planejamento para a produgdo de complexas ferramentas de pedra e madeira —
machados, facas e cutelos cuidadosamente trabalhados, exigindo outras
ferramentas para sua confecgdo. Hoje creditamos ao nosso cérebro a capacidade
de criar ciéncia, tecnologia, arte e literatura, mas a capacidade do nosso cérebro
para conceber ferramentas complexas foi muito mais importante para a nossa
espécie, concedendo-nos uma vantagem que ajudou na nossa sobrevivéncia.

Com suas ferramentas avangadas, o homem ereto podia cagar, e ndo apenas
rapinar, aumentando a disponibilidade de carne na dieta. Se as receitas de vitela
nos livros modernos comegassem dizendo “Cace e abata um bezerro”, a maioria
das pessoas se ateria as receitas de livros como As delicias da berinjela. Todavia,
na histéria da evolugdo humana, a maior capacitagdo para a caga foi um grande
salto adiante, possibilitando maior consumo de proteinas ¢ menor dependéncia de
grandes quantidades de alimentos vegetais necessarios para a sobrevivéncia. O
homem ereto deve ter sido também a primeira espécie a aprender que o atrito de
materiais cria calor e a descobrir que o calor cria fogo. Com o fogo, o homem
ereto pdde fazer o que nenhum outro animal conseguia: manter-se aquecido em
climas que seriam frios demais para suportar a vida.

Considero reconfortante saber que, embora so faga minhas cagadas no balcao
do agougue e minha ideia de uso de ferramentas seja chamar um carpinteiro,
sou descendente de tipos que foram muito hébeis nessas praticas — mesmo que




tivessem testas salientes e dentes capazes de roer um osso. Mais importante
ainda, essas novas conquistas da mente habilitaram o Homo erectus a se
ramificar da Africa para a Europa e a Asia e a persistir como espécie por bem
mais de 1 milhdo de anos.

AO MESMO TEMPO que esses avangos na nossa inteligéncia nos permitiram
empreender cagadas mais complexas e produzir ferramentas afiadas, eles
também criaram novas necessidades prementes, pois encurralar e cagar um
animal maior e mais veloz na savana ¢ faganha que funciona melhor com uma
equipe de cagadores. Assim, muito antes de formarmos sele¢des de basquete e
times de futebol, houve uma pressio evolutiva para que nosso género
desenvolvesse inteligéncia social e capacidade de planejamento suficientes, a
fim de se reunir em bandos para perseguir antilopes ¢ gazelas. O novo estilo de
vida do homem ereto favoreceu a sobrevivéncia dos que conseguiam se
comunicar ¢ planejar melhor. Vemos aqui, mais uma vez, a origem da natureza
humana moderna em suas raizes na savana da Africa.

Em algum momento perto do fim do reinado do homem ereto, talvez meio
milhdo de anos atras, ele evoluiu para uma nova forma, o Homo sapiens, dotado
de maior poténcia cerebral. Aqueles primeiros ou “arcaicos” Homo sapiens
ainda ndo eram seres que reconheceriamos como os seres humanos atuais. Eles
tinham corpos mais robustos e crinios maiores e mais pesados, mas o cérebro
ainda ndo era tdo grande como o0s nossos. Anatomicamente, os homens
modernos sdo classificados como subespécie do Homo sapiens que
provavelmente so se ramifica a partir dele por volta de 200000 a.C.

Nos quase ndo conseguimos chegar 1a. Uma surpreendente analise recente de
DNA feita por antropdlogos geneticistas indica que, por volta de 140 mil anos
atrds, um evento catastrofico — provavelmente relacionado a alteragdes
climéticas — dizimou as fileiras de humanos modernos, todos vivendo na Africa.
Durante esse periodo, a populagdo total das nossas subespécies despencou para
apenas algumas centenas — transformando-nos no que hoje chamariamos de
“espécies ameagadas”, como o gorila-dasmontanhas ou a baleia-azul. Isaac
Newton, Albert Einstein e os outros de quem vocé ja ouviu falar, mais os bilhdes
que vivem no mundo hoje, sdo todos descendentes daquelas reles centenas
16

sobreviventes.

Essa quase extingdo talvez tenha sido uma indicagdo de que as novas
subespécies, com o cérebro maior, ainda ndo eram inteligentes o bastante para
progredir a longo prazo. Mas ai fomos submetidos a outra transformacgéo, que nos
deu novos e surpreendentes poderes mentais. Ela ndo parece ser consequéncia de
uma mudanga na nossa anatomia fisica, nem mesmo na anatomia do nosso
cérebro, mas de uma reformulagdo da maneira como o cérebro funciona. Seja o



que for que tenha acontecido, essa metamorfose permitiu a nossa espécie
produzir cientistas, artistas, te6logos e pessoas que pensam mais ou menos como
pensamos.

Os antropblogos referem-se a essa uGltima transformagdo mental como
desenvolvimento do “comportamento humano moderno”. Quando falam em
“comportamento moderno” eles ndo estdo se referindo a fazer compras ou
tomar bebidas inebriantes assistindo a competigdes esportivas, mas do exercicio
de pensamento simbolico complexo, o tipo de atividlade mental que acabaria
desenvolvendo a cultura humana atual. Ha alguma controvérsia sobre quando
isso aconteceu, mas a data mais aceita situa essa transigdo por volta de 40000

acl?

Hoje chamamos nossa subespécie de Homo sapiens sapiens, ou “homem
sdbio sabio”. (Isso ¢ que da escolher um nome para a propria espécie.) Mas todas
essas mudangas que resultaram nos nossos grandes cérebros ndo sairam barato.
Do ponto de vista do consumo de energia, o cérebro humano moderno é o

segundo orgdo mais dispendioso do corpo, depois do cora¢50,18

Em vez de nos dotar de cérebros com altos custos operacionais, a natureza
poderia nos ter concedido musculos mais poderosos, que, em comparagdo com o
cérebro, consomem apenas um décimo de calorias por unidade de massa. No

entanto, a natureza preferiu ndo tornar nossa espécie a mais apta fisicamente.!%

Os seres humanos ndo sdo particularmente fortes nem os mais dgeis. Nossos
parentes mais proximos, os chimpanzés e bonobos, abriram caminho até o nicho
ecologico que ocupam com uma capacidade de tragdo de mais de cem quilos e
dentes fortes e afiados para quebrar cascas de nozes com facilidade.

No lugar de uma impressionante massa muscular, os seres humanos tém
cranios de grande porte, tornando-os usuarios ineficientes de alimentos
energéticos — o cérebro, que responde por apenas 2% do peso corporal, consome
cerca de 20% da ingestio de calorias. Assim, enquanto outros animais
preferiram sobreviver na dureza da selva ou na savana, nés achamos melhor
sentar numa cafeteria e bebericar um cappuccino. Essa atitude, porém, nao deve
ser subestimada, pois enquanto estamos na cafeteria nds pensamos e
questionamos.

Em 1918, o psicologo alemao Wolfgang Kohler publicou um livro destinado a
se tornar um classico, intitulado 4 mentalidade dos macacos. Trata-se de um
relato de experiéncias que ele realizou com chimpanzés em Tenerife, nas ilhas
Canarias, enquanto era diretor da Academia Prussiana de Ciéncias. Kohler
estava interessado em entender a maneira como os chimpanzés resolvem
problemas, como a forma de alcancar um alimento colocado fora de seu
alcance. As experiéncias revelaram muito sobre as caracteristicas mentais que
compartilhamos com outros primatas. Contudo, ao comparar o comportamento




dos chimpanzés com o nosso, o livro de Kohler também diz muito sobre os
talentos humanos que ajudam a compensar nossas deficiéncias fisicas.

Um dos experimentos de Kohler foi especialmente revelador. Ele pregou uma
banana no teto ¢ observou que os chimpanzés conseguem aprender a empilhar
caixas e subir nelas para pegar a fruta, porém, pareciam ndo ter conhecimento
das forgas envolvidas. Por exemplo, as vezes eles tentavam empilhar uma caixa
virada de quina, e também ndo pensavam em remover pedras no chdo que

ameagavam a estabilidade das caixas.20

Numa versdo atualizada do experimento, ensinou-se a chimpanzés e criangas
humanas, entre trés e cinco anos, a empilhar blocos em forma de L para obter
uma recompensa. Depois, os blocos em L foram furtivamente substituidos por
blocos com lastros, que tombavam quando chimpanzés e criangas tentavam
empilha-los. Os chimpanzés persistiram por algum tempo, empregando tentativa
e erro em buscas fracassadas de ganhar a recompensa, mas nao pararam para
examinar os blocos. As criangas humanas também fracassaram na revisdo da
tarefa (que ndo era realmente possivel), mas ndo desistiram da empreitada.

Continuaram a examinar os blocos, tentando determinar qual o problemagl
Desde tenra idade, os seres humanos buscam respostas ¢ uma compreensio
tedrica do nosso ambiente. Nos formulamos a pergunta “Por qué?”.

Qualquer um com alguma experiéncia com criangas pequenas sabe da paixado
que elas sentem pela pergunta “Por qué?”. Nos anos 1920, o psicologo Frank
Lorimer oficializou esse fato. Ele observou um menino de quatro anos durante

quatro dias e anotou todos os porqués perguntados pela crianga nesse periodo.22
Foram formuladas quarenta perguntas do tipo: Por que o regador tem duas al¢as?
Por que temos sobrancelhas?, ¢ a minha favorita: Mde, por que vocé néo tem
barba? Criangas humanas de qualquer parte do mundo fazem suas primeiras
perguntas em idade precoce, quando ainda mal balbuciam algumas palavras e
antes de conhecer a linguagem gramatical. O ato de questionar ¢ tdo importante
para nossa espécie que temos um indicador universal para isso: todas as linguas,
sejam tonais ou atonais, empregam entonagdo ascendente similar para

perguntas.z3 Certas tradigdes religiosas veem o questionamento como a mais alta
forma de percepgdo, e talvez a capacidade de fazer as perguntas certas seja o
maior talento de que se pode desfrutar na ciéncia e na industria. Os chimpanzés e
bonobos, por sua vez, podem aprender a utilizar sinais rudimentares para se
comunicar com seus treinadores e até para responder a perguntas, mas eles
nunca fazem indagagdes. Eles sio muito fortes fisicamente, mas ndo sio
pensadores.

SE NOS SERES HUMANOS nascemos com uma motivagdo para compreender



o0 meio ambiente, também parece que nascemos com uma intui¢@o a respeito de
como funcionam as leis da fisica — ou pelo menos a adquirimos em idade muito
precoce. Parece que entendemos naturalmente que todos os eventos sdo
causados por outros eventos, ¢ dispomos de uma intui¢do rudimentar para leis
que s6 foram descobertas por Isaac Newton depois de milénios de esforgo.

No Laboratério de Cognig¢do Infantil da Universidade de Illinois, os cientistas
passaram os ultimos trinta anos estudando a intui¢do fisica dos bebés reunindo
maes ¢ filhos num pequeno palco ou mesa e observando como as criangas
reagem aos eventos encenados. A questio cientifica em pauta é: em relagdo ao
mundo fisico, o que essas criangas sabem e quando ficaram sabendo? Eles
descobriram que, mesmo na infancia, a posse de certa intuicdo relativa ao
funcionamento da fisica ¢ um aspecto essencial do que significa ser uma pessoa.

Numa série de estudos, criangas de seis meses eram posicionadas diante de

uma pista horizontal ligada a uma rampaA24 Na parte inferior da rampa, os
pesquisadores colocaram um brinquedo em forma de inseto sobre rodas. No topo
da rampa havia um cilindro. Quando o cilindro era solto, as criangas observavam
animadas enquanto ele descia rolando e se chocava com o inseto, langando-o a
alguns centimetros do final da rampa. Depois veio a parte que deixava os
pesquisadores animados: se eles reproduzissem a configuragdo com um cilindro
de tamanho diferente no topo da rampa, as criangas conseguiriam prever que,
depois da colisao, o bicho seria langado a uma distancia proporcional ao tamanho
do cilindro?

A primeira pergunta que me veio & mente quando soube desse experimento
foi: como se pode saber o que uma crianga estd prevendo? Pessoalmente, eu
tenho dificuldade para entender o que meus filhos estio pensando, ¢ olha que
estdo todos na adolescéncia ou t¢ém mais de vinte anos e ja sabem falar. Serd que
eu entendia alguma coisa quando eles ainda babavam, limitados a sorrisos e
caretas? Na verdade, quando a gente fica muito tempo perto dos bebés, ¢ facil
relacionar alguns pensamentos as suas expressoes faciais, mas ¢ dificil confirmar
cientificamente se essa intui¢do esta correta. Quando vocé vé a expressdo de um
bebé contraida como uma ameixa seca, sera por fortes cdlicas intestinais ou
desdnimo porque o radio acabou de anunciar que o mercado de agdes caiu
quinhentos pontos? Sei que minha propria expressdo seria a mesma em ambos 0s
casos, ¢ com os bebés o olhar ¢ tudo o que temos para observar. Quando se trata
de determinar o que um bebé esta prevendo, no entanto, os psicologos bolaram
um esquema para isso. Eles mostram uma cadeia de eventos ao bebé e registram
o tempo que ele fica olhando para a cena. Se os eventos ndo se desdobram da
maneira esperada, o bebé mantém o olhar; quanto mais surpreendente a
ocorréncia, mais tempo ele ficara olhando.

Assim, no experimento da rampa, os psicologos deram um jeito para que
metade das criangas assistisse a segunda colisdo, em que o cilindro era maior que



antes, enquanto a outra metade observava uma segunda colisdo em que o cilindro
era menor. SO que, nos dois casos, os pesquisadores espertinhos arrumaram uma
maneira de o inseto ser langado mais longe que na primeira colisdo — bem mais
longe, alids, até o final da pista. As criangas que a: ram ao cilindro maior
langar o bicho mais longe ndo tiveram nenhuma reagdo excepcional aos eventos.
Mas as criangas que viram o inseto ser langado mais longe ao ser atingido por um
cilindro menor ficaram olhando para o bicho por periodo prolongado, dando a
impressao de que estariam cogando a cabeca se soubessem como fazer isso.

Saber que o impacto maior langaria um bicho mais longe que o impacto
menor ndo chega a fazer de ninguém um Isaac Newton. Mas o experimento
ilustra que os seres humanos parecem ter certo entendimento sensivel sobre o
mundo fisico, um sofisticado sentimento intuitivo em relagdo ao ambiente que
complementa nossa curiosidade natural e ¢ muito mais desenvolvido nos seres
humanos do que em outras espécies.

Nossa espécie vem evoluindo e progredindo ha milhdes de anos,
desenvolvendo um cérebro mais poderoso, esforgando-se como individuos para
aprender sobre o mundo. O desenvolvimento da mente humana moderna foi um
processo necessario para entender a natureza, mas ndo o suficiente. Por isso, o
proximo capitulo do nosso relato ¢ a historia de como comegamos a fazer
perguntas sobre nosso ambiente e juntamos nossos intelectos para respondé-las.
Trata-se da historia do desenvolvimento da cultura humana.

| —— |

a Para os que preferem a exatiddo a frutas, devo acrescentar que o cérebro do
homem habilidoso tinha a metade do tamanho do nosso.



3. Cultura

QUANDO NOS OLHAMOS no espelho todas as manhas, vemos algo que poucos
animais sdo capazes de reconhecer: nés mesmos. Alguns sorriem para a imagem
e sopram um beijo, outros cobrem os defeitos com maquiagem ou fazem a
barba, para ndo parecer descuidados. De qualquer maneira, essa reagdo humana
¢ tUnica no reino animal. Nos a temos porque, em algum lugar ao longo do
caminho da evolugdo, os seres humanos se tornaram autoconscientes. Ainda
mais importante, comegamos a ter uma compreensdo clara de que o rosto que
vemos refletido ird criar rugas com o tempo, de que brotara cabelo em lugares
embaragosos ou, ainda pior, de que o cabelo deixara de existit Ou seja,
comegamos a ter os primeiros indicios da mortalidade.

Nosso cérebro ¢ nosso equipamento mental, e foi para sobreviver que
desenvolvemos um cérebro com capacidade de pensar simbolicamente, de
questionar e raciocinar. Mas esse equipamento, uma vez adquirido, pode ser
usado para diversas finalidades; e assim como a imaginag¢do do nosso Homo
sapiens sapiens produziu um salto adiante, a percepg¢do de que todos iremos
morrer ajudou a dirigir nosso cérebro para questdes existenciais como “Quem
esta no comando do cosmo?”. Essa ndo chega a ser uma questio cientifica em si,
mas elucubragdes como ela abriram caminho para perguntas do tipo “O que é
um atomo?” e para consideragdes mais pessoais como “Quem sou eu?’ ¢ “Sera
que posso alterar o ambiente a meu favor?’. Quando os seres humanos
remontaram para além das nossas origens animais ¢ comegaram a fazer essas
indagagdes, nés demos o passo seguinte como uma espécie cuja marca
registrada é pensar e questionar.

A mudanga nos processos do pensamento humano que nos levou a considerar
essas questdes deve ter aferventado devagar por dezenas de milhares de anos,
tendo inicio por volta da época em que nossa subespécie comegou a manifestar o
que hoje consideramos comportamentos modernos (mais ou menos ha uns 40
mil anos). Mas s6 entrou em ebuli¢do cerca de 12 mil anos atréas, por volta do
final da dltima era do gelo. Os cientistas chamam os 2 milhdes de anos que
antecederam esse periodo de era paleolitica e os 7 ou 8 mil anos seguintes de era
neolitica. Os nomes vém das palavras gregas palaio, que significa “antigo”, neo,
que significa “novo”, e lithos, que significa “pedra” — em outras palavras, antiga
Idade da Pedra (Paleolitico, ou Pedra Lascada) e nova Idade da Pedra
(Neolitico, Pedra Polida), ambas caracterizadas pela utilizagdo de ferramentas
de pedra. Apesar de chamarmos a mudanga radical que nos levou da antiga para
a nova Idade da Pedra de “revolugdo neolitica”, a questio ndo envolveu
ferramentas de pedra, mas a nossa maneira de pensar, as perguntas que fazemos



e as questdes existenciais que consideramos importantes.

OS SERES HUMANOS do Paleolitico migravam frequentemente, todos em
busca de comida, como meus filhos adolescentes. As mulheres colhiam plantas,
sementes e ovos, enquanto os homens cagavam e recolhiam sobras de outros
predadores. Esses nomades mudavam sazonalmente — ou até diariamente —,
conservando consigo poucos bens, perseguindo o fluxo da generosa natureza,
resistindo as dificuldades que ela impunha, vivendo sempre a mercé dela.
Mesmo assim, a abunddncia de terras era suficiente para sustentar somente um
individuo por quilometro quadrado, e durante a maior parte da era paleolitica as
pessoas viviam em pequenos grupos errantes, em geral com menos de cem

individuos.! O termo “revolugdo neolitica” foi cunhado nos anos 1920 para
definir a transi¢do desse estilo de vida para uma nova existéncia, em que os
humanos comegaram a se estabelecer em pequenas aldeias constituidas por uma
ou duas dezenas de habitagdes e a mudar da coleta para a produgdo de alimentos.

Essa transformag¢do provocou um movimento no sentido de moldar
ativamente o meio, em vez de apenas reagir a ele. Em vez de viver da
generosidade da natureza, as pessoas que viviam nesses pequenos povoados
passaram a recolher materiais sem valor intrinseco na forma bruta para
transforma-los em itens de valor. Por exemplo, comegaram a construir casas de
madeira, tijolos de barro e pedra; a forjar ferramentas a partir da ocorréncia
natural do cobre metélico; a tramar galhos para fazer cestos; a retorcer fibras de
linho, de outras plantas e de pelos de animais, e a tecer fios para confeccionar
vestimentas mais leves, porosas e faceis de manter limpas que as peles de
animais usadas até entdo; e a moldar e cozinhar argila transformando-a em potes

e jarros para aquecer ou armazenar produtos alimenticios excedentes.

Pelo seu valor nominal, a invengdo de objetos como potes de argila parece
representar nada mais que a percepc¢do da dificuldade que ¢ transportar dgua
dentro do bolso. De fato, até recentemente, muitos arquedlogos pensavam que a
revolugdo neolitica foi apenas uma adaptagdo para tornar a vida mais facil. A
mudanga climatica do final da ultima era do gelo, de 10 a 12 mil anos atras,
resultou na extingdo de muitos animais de grande porte e alterou os padrdes de
migragdo de outros, o que teria modificado o abastecimento alimentar dos
humanos. Alguns também especularam que o numero de humanos pode ter
aumentado a ponto de a caga e a coleta ndo sustentarem mais a populagdo.
Nessa perspectiva, a vida sedentaria e o desenvolvimento de ferramentas
complexas e outros implementos foram uma reagdo a essas circunstancias.

Mas ha problemas com essa teoria. Por um lado, desnutrigdo e doengas
deixam sua marca em ossos ¢ dentes. No entanto, estudos realizados nos anos

1980 com restos de esqueletos do periodo anterior a revolugdo neolitica ndo



revelaram essas marcas, 0 que sugere que as pessoas daquela época ndo
sofreram privagdo nutricional. Alids, evidéncias paleontoldgicas sugerem que os
primeiros agricultores tiveram mais problemas com a coluna vertebral, dentes
piores, anemia, mais deficiéncias de vitamina e que morriam mais jovens que as
populagdes de humanos coletores que os precederam,3 Ademais, a adogdo da
agricultura parece ter sido gradual, e ndo resultado de alguma catastrofe
climitica generalizada. Além disso, muitos dos primeiros assentamentos niao
mostram nenhum sinal de plantas ou animais domesticados.

Tendemos a pensar no estilo de vida coletor original da humanidade como
uma luta dura pela sobrevivéncia, como um reality show em que os concorrentes
passam fome na selva e sdo obrigados a comer insetos alados e guano de
morcego. Sera que a vida ndo seria melhor se esses coletores nao tivessem
ferramentas e comprassem sementes em algum deposito para plantar rabanetes?
Nio necessariamente. Segundo estudos realizados com alguns poucos cagadores
e coletores remanescentes que viviam em inexploradas regides da Australia e da
Africa ainda nos anos 1960, parece que as sociedades nomades de milhares de

anos atras podem ter vivido em estado de “abundancia material” 4

Normalmente, a vida ndmade consiste em se estabelecer de modo temporario
¢ continuar no local at¢é que os recursos alimentares das imediagdes do
acampamento se esgotem. Quando isso acontece, a busca de alimentos segue em
frente. Como todos os bens precisam ser transportados, os povos ndmades dio
mais valor as pequenas posses que a itens maiores, vivem com poucos bens
materiais e em geral ttm pouco senso de propriedade ou posse. Esses aspectos da
cultura némade fizeram com que esses povos parecessem pobres ¢ carentes para
os antropologos ocidentais que comegaram a estuda-los no século XIX. No
entanto, nas circunstancias habituais, os ndomades ndo enfrentam grandes desafios
para obter alimento ou para sobreviver.

Estudos realizados com o povo San, na Africa (também chamados
boximanos), revelaram que suas atividades de coleta de alimentos eram mais

cficientes que as dos agricultores europeus antes da Segunda Guerra Mundial.>
Pesquisas mais amplas sobre os grupos de coletores-cagadores abrangendo do
século XIX até meados do século XX mostram que, em média, o ndmade
trabalhava apenas de duas a quatro horas por dia. Mesmo nas calcinadas terras
de Botsuana, na Africa, com precipitagdo anual de apenas 150 a 250 milimetros,
foram encontrados recursos alimentares de forma “variada e abundante”. A
agricultura primitiva, ao contrario, exige longas horas de trabalho extenuante,
com os agricultores removendo pedras e rochas, limpando o terreno e arando o
solo duro com o auxilio de ferramentas rudimentares.

Tais consideragdes sugerem que as velhas teorias explicativas desses
assentamentos humanos ndo contam toda a historia. Agora, muitos acreditam que



a revolugdo neolitica ndo foi, em sua esséncia, uma revolugdo inspirada por
consideragdes de ordem pratica, mas uma revolugdo mental e cultural,
impulsionada pelo crescimento da espiritualidade humana. Esse ponto de vista se
baseia no que talvez seja a descoberta arqueologica mais surpreendente dos
tempos modernos, uma evidéncia notavel sugerindo que essa nova abordagem
humana da natureza ndo foi decorrente do desenvolvimento de um estilo de vida
assentado, mas que o precedeu. Essa descoberta é um grande monumento
chamado Gobekli Tepe, termo turco que definia o formato do local antes de ser

escavado: “montanha barl‘iguda’ﬂ6

GOBEKLI TEPE ESTA LOCALIZADO no topo de uma colina, no que é hoje a
provincia de Urfa, sudeste da Turquia. E uma magnifica estrutura, construida
11.500 anos atras — 7 mil anos antes da Grande Piramide de Quéops —, ndo com
os esforgos herculeos de colonos neoliticos, mas de coletores-cagadores que
ainda ndo haviam abandonado o estilo de vida ndmade. O mais surpreendente,
contudo, ¢ o uso para o qual foi construido. Datando de cerca de 10 mil anos
antes da Biblia dos hebreus, Gobekli Tepe parece ter sido um santuario religioso.

Os pilares de Gobekli Tepe foram dispostos em grandes circulos de até vinte
metros de didmetro. Cada circulo tem dois pilares adicionais em forma de T, no
centro, que parecem figuras humanoides, com cabegas alongadas e corpos
longos e estreitos. O mais alto se eleva a 5,5 metros de altura. A construgio exigiu
o transporte de pedras macigas, algumas pesando até dezesseis toneladas, e foi
realizada antes da invengdo de ferramentas de metal, antes da invengdo da roda
e antes que os povos aprendessem a domesticar animais para transporte de
carga. Além do mais, ao contrario das edificagdes religiosas de épocas
posteriores, Gobekli Tepe foi construido antes que as pessoas vivessem em
cidades que pudessem fornecer um grande centro de fonte organizada de
trabalho. Como definiu a revista National Geographic, “descobrir que coletores-
cacadores construiram Gobekli Tepe foi como encontrar alguém que tivesse feito
um avido 747 no pordo com a ajuda de um estilete”.

Os primeiros cientistas a vislumbrar o monumento foram antropélogos da
Universidade de Chicago e da Universidade de Istambul que realizavam um
levantamento da regido nos anos 1960. Eles avistaram algumas lajes de calcario
quebradas despontando da terra, mas acreditaram ser ruinas de um cemitério
bizantino abandonado. A comunidade antropolégica ndo deu a menor atengéo.
Trés décadas se passaram, até que, em 1994, um fazendeiro local passou o arado
por cima do que viria a se revelar um enorme pilar enterrado. Klaus Schmidt,
arqueologo que trabalhava na area e havia lido o relatério da Universidade de
Chicago, decidiu dar uma olhada. “No minuto em que vi aquilo, eu sabia que
tinha duas escolhas”, ele contou depois. “Ir embora e ndo contar a ninguém ou



passar o resto da minha vida trabalhando aquif’7
alternativa e trabalhou no local até sua morte, em 2014.

Como Gobekli Tepe ¢ anterior a invengdo da escrita, ndo ha textos sagrados
espalhados cuja decodificacdo poderia langar alguma luz sobre os rituais
praticados no local. Por esse motivo, a conclusdo de que G6bekli Tepe era um
local de culto se baseia em comparagdes com sitios e praticas religiosas
posteriores. Por exemplo, existem vérios animais esculpidos nos pilares em
Gobekli Tepe, mas eles ndo se assemelham a caga gragas a qual os construtores
do local subsistiam, como no caso das pinturas rupestres da era paleolitica, nem
representam qualquer icone relacionado a cagadas ou a agdes da vida diaria. As
esculturas retratam criaturas ameagadoras como ledes, serpentes, javalis,
escorpides e uma fera semelhante a um chacal com a caixa toracica exposta.
Considera-se que eram personagens miticos ou simbolicos, os tipos de animal
mais tarde associados & adoragéo.

Ele escolheu a segunda

Esses povos antigos que visitavam Gobekli Tepe faziam-no por conta de um
grande compromisso, pois o local foi construido longe de qualquer coisa. Alias,
ninguém descobriu evidéncias de que alguém tenha chegado a viver na area —
sem recursos hidricos ou sinais de casas ou fogdes. O que os arquedlogos
encontraram foram ossos de milhares de gazelas e bisdes que parecem ter sido
trazidos de longe por cagadores a fim de servir de alimento. Para chegar a



GobeKli Tepe era preciso fazer uma peregrinagéo, e as evidéncias indicam que o
local atraia coletores-cagadores ndmades de até cem quilometros de distancia.
Gobekli Tepe “mostra que as mudangas socioculturais vieram primeiro, a
agricultura veio depois”, diz o arqueologo lan Hodder, da Universidade Stanford.
Em outras palavras, o surgimento do ritual religioso de grupo parece ter sido uma
importante razio para os seres humanos comegarem a estabelecer centros
religiosos que atrairam nomades para orbitas mais proximas, resultando afinal no
estabelecimento de aldeias baseadas em convicgdes e sistemas de significados

comuns.® Gobekli Tepe foi construido numa era em que os tigres-dentes-de-

sabre? ainda vagavam pela paisagem asidtica e o nosso dltimo parente ndo
relacionado ao Homo sapiens — cagadores e fabricantes de ferramentas de um
metro de altura chamados de Homo floresiensis — havia sido extinto poucos
séculos antes. Mas, ao que parece, seus antigos construtores ja tinham subido de
patamar, passando das perguntas praticas sobre a vida para perguntas espirituais.
“E possivel afirmar”, diz Hodder, que Gobekli Tepe “é a verdadeira origem das

sociedades complexas do Neolitico.””

Alguns animais resolvem problemas simples para arranjar alimento; outros
usam ferramentas simples. Mas uma atividade que nunca foi observada em
qualquer animal ndo humano, nem mesmo de forma rudimentar, ¢ a tentativa de
entender sua propria existéncia. Assim, um dos passos mais significativos na
historia do intelecto humano aconteceu quando os povos do final do Paleolitico e
inicio do Neolitico desviaram um pouco a aten¢do da mera sobrevivéncia para se
concentrar em verdades “ndo essenciais” sobre si mesmos e o meio ambiente.
Se GobeKli Tepe foi a primeira igreja da humanidade — ao menos a primeira que
conhecemos —, ele deve merecer um lugar consagrado na historia da religido,
porém, merece também um lugar na histéria da ciéncia, pois representou um
salto na nossa consciéncia existencial, um momento em que as pessoas
comegaram a empreender grandes esforgos para responder a grandes questdes
sobre o cosmo.

A NATUREZA PRECISOU de milhdes de anos para que a mente evoluisse a
ponto de ser capaz de formular perguntas existenciais. Mas, quando isso
aconteceu, levou uma fragdo infinitesimal desse tempo para nossa espécie
desenvolver culturas que revolucionariam a maneira como vivemos e pensamos.
Os povos do Neolitico comegaram a se estabelecer em pequenas aldeias, que se
transformaram em aldeias maiores depois de muito trabalho para aumentar a
produgdo de alimento, com a densidade populacional subindo de uma pessoa por

2,5 quilémetros quadrados para cem.10
A mais impressionante de todas as novas ¢ gigantescas aldeias erigidas no



Neolitico foi Catalhdyiik, construida por volta de 7.500 a.C. nas planicies da

Turquia central, algumas centenas de quilometros a oeste de Gobekli Tepe.“

Analises de resquicios de plantas e animais sugerem que seus habitantes
cagavam bufalos, porcos e cavalos selvagens e colhiam tubérculos silvestres,
bolotas, gramineas e pistache, mas se dedicavam pouco a agricultura doméstica.
Ainda mais surpreendente, as ferramentas e os implementos encontrados nas
moradias indicam que os habitantes construiam e mantinham as proprias casas e
produziam sua propria arte. Parece que ndo havia divisao de trabalho de espécie
alguma. Isso ndo seria estranho num pequeno assentamento de ndmades, mas
Catalhoy ik abrigava mais de 8 mil pessoas — mais ou menos 2 mil familias —,
com todo mundo, segundo palavras de um arqueologo, “cuidando da propria
vida”.

Por essa razio, os arqueodlogos ndo consideram que Catalhdyik e outras
aldeias do Neolitico fossem cidades. As primeiras cidades s6 surgiriam muitos
milénios depois. A diferenca entre uma aldeia e uma cidade nd3o ¢ s6 uma

questdo de tamanho.!2 Baseia-se nas relagdes sociais da populagdo e na maneira
como essas relagdes lidam com os meios de produgio e distribuigdo. Nas cidades
ha divisao de trabalho, o que significa que individuos ¢ familias podem contar uns
com os outros para obter certos bens e servigos. Ao centralizar a distribui¢do de
diversos bens e servigos de que todos necessitam, a cidade desobriga os
individuos e familias de fazer tudo sozinhos, o que por sua vez possibilita que
alguns se envolvam em atividades especializadas. Por exemplo, quando uma
cidade se torna um centro onde o excedente agricola colhido pelos fazendeiros
que vivem nos campos ao redor pode ser distribuido entre os habitantes, pessoas
que estariam concentradas em colher (ou plantar) alimentos ficam livres para
exercer profissdes, podendo se tornar artesios ou sacerdotes. Mas em
Catalhdyiik, embora os habitantes vivessem em casas vizinhas, os artefatos
indicam que cada familia se envolvia nas atividades praticas da vida de forma
mais ou menos independente uma da outra.
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No entanto, se cada familia tinha de ser autossuficiente — se ndo podia
comprar carne num agougue, ndo existia um encanador para consertar os canos
e o telefone quebrado ndo podia ser substituido na loja Apple mais proxima
(omitindo que o telefone caiu sem querer na privada) —, para que se dar ao
trabalho de juntar tanta gente numa aldeia? O que juntava e unia as pessoas de
assentamentos como Catalhdyiik parece ter sido a mesma cola que atraiu os
seres humanos do Neolitico para Gobekli Tepe: o comego de uma cultura comum
e de crengas espirituais compartilhadas.

A reflexdo sobre a mortalidade humana veio a ser um dos aspectos dessas
culturas emergentes. Em Catalhdyiik, por exemplo, ha evidéncias de uma nova
cultura em torno da morte ¢ do ato de morrer que diferia radicalmente da dos
némades. Em suas longas jornadas por montanhas e rios revoltos, os ndmades
ndo podiam se dar ao luxo de carregar seus mortos ou enfermos. Por isso, era
comum que as tribos ndomades deixassem para tras os velhos e os mais fracos
que ndo conseguiam seguir adiante. Os moradores de Catalhdyiik e de outras
aldeias esquecidas do Oriente Proximo tinham uma pratica oposta. As unidades
familiares eram fisicamente proximas ndo s6 na vida, como também na

morte:!3 em Catalhdyiik, eles enterravam os mortos sob o chdo das casas.

Criangas as vezes eram enterradas embaixo das soleiras da entrada de um
comodo. Sob uma dessas grandes edificagdes, uma equipe de escavagdo
descobriu setenta corpos. Em alguns casos, um ano depois do enterro, os
moradores abriam a cova e cortavam a cabega do morto, para ser usada em



cerimoniais. |4

Além de se preocupar com a mortalidade, os habitantes de Catalhyiik
também vivenciavam uma nova sensagio de superioridade humana. Na maioria
das sociedades de coletores-cagadores, os animais eram tratados com muito
respeito, como se cagador e caga fossem parceiros. Os cagadores ndo
procuravam controlar sua cacga, mas estabelecer uma espécie de amizade com
os animais, que estariam cedendo sua vida ao cagador. Em Catalhdyiik no
entanto, os murais mostram figuras provocando e atigando touros, javalis e ursos.
As pessoas ndo sentiam mais uma parceria com os animais, elas os dominavam,

usando-os da mesma forma que empregariam a palha para fazer cestos.!d

Essa nova atitude acabaria levando a domesticagdo de animais.1® Nos 2 mil
anos seguintes, foram domesticados carneiros e cabras, depois gado ¢ porcos. De
inicio, a cagada passou a ser seletiva — com manadas selvagens arrebanhadas até
atingir certa idade e equilibrio de género e as pessoas tentando protegé-las de
predadores naturais. Com o tempo, porém, os seres humanos assumiram
responsabilidade por todos os aspectos da vida dos animais. Como animais
domésticos ndo precisavam mais lutar por si proprios, eles responderam
desenvolvendo novos atributos fisicos ¢ um comportamento mais docil, cérebros
menores e menos inteligéncia. As plantas também comegaram a ser controladas
pelos homens — trigo, cevada, lentilha e ervilha, entre outras — e se tornaram
atividade de jardineiros, e ndo de coletores.

A invengdo da agricultura e a domesticagdo de animais catalisaram novos
saltos intelectuais relacionados a maximizacdo da eficiéncia desses
empreendimentos. Agora os humanos tinham razdes para aprender e explorar as
regras e regularidades da natureza. Passou a ser 1til saber como os animais se
reproduziam e o que ajudava uma planta a crescer. Este foi o inicio do que se
tornaria a ciéncia, mas, na auséncia do método cientifico ou de qualquer
valorizagdo das vantagens do raciocinio logico, as ideias magicas e religiosas se
misturavam e com frequéncia suplantavam as observagdes empiricas ¢ as
teorias, com um objetivo mais pratico que o da ciéncia pura nos dias atuais:
ajudar os seres humanos a exercer poder sobre o funcionamento da natureza.

Quando os homens comegaram a fazer perguntas sobre a natureza, a grande
expansdo dos assentamentos do Neolitico propiciou uma nova maneira de
respondé-las. A busca de conhecimento deixou de ser necessariamente uma
empreitada individual ou de pequenos grupos, ¢ ele podia ser obtido com a
contribui¢do de muitas cabegas pensantes. Assim, embora tivessem praticamente
abandonado a caca e a coleta de alimentos, esses seres humanos juntavam
esforgos para a caga e a coleta de ideias e de conhecimento.

QUANDO EU ESTAVA na faculdade, o problema que escolhi para minha tese



de doutorado foi um desafio: desenvolver um novo método a fim de encontrar
solugdes aproximadas para equagdes quédnticas insoluveis que descrevem o
comportamento de atomos de hidrogénio no intenso campo magnético ao redor
das estrelas de néutrons — as estrelas mais densas ¢ menores que se sabe existir
no Universo. Néo fago ideia da razio de ter escolhido esse problema, e parece
que tampouco o orientador de minha tese, que logo perdeu o interesse pelo
assunto. Passei um ano inteiro desenvolvendo diversas técnicas inéditas de
aproximagdo, que, uma apos outra, ndo se mostraram melhores para a solugdo
do problema que os métodos ja existentes, ¢ portanto ndo eram validas para o
meu doutorado. Entdo, um dia, eu estava conversando com um pesquisador de
pos-doutorado na porta do meu escritorio. Ele trabalhava numa nova abordagem
para a compreensdo de particulas elementares chamadas quarks, que vém em
trés “cores”. (Essa palavra, quando aplicada aos quarks, nio tem nada a ver com
a defini¢do corriqueira de “cor”.) A ideia era imaginar (matematicamente) um
mundo em que existisse um numero infinito de cores, ndo apenas trés. Enquanto
falavamos sobre quarks, que ndo tinham absolutamente relagdo com o meu
trabalho, tive uma ideia: e se eu resolvesse o meu problema fingindo que nio
viviamos num mundo tridimensional, mas num mundo de infinitas dimensdes?

Essa ideia soa excéntrica ¢ adoidada, e era mesmo. Contudo, enquanto
esmiugavamos os céalculos matematicos, descobrimos que, de modo estranho,
embora eu ndo conseguisse resolver meu problema no mundo real, isso seria
possivel se eu o reformulasse em infinitas dimensdes. Quando eu tivesse a
solugdo, “s6” precisava descobrir como a resposta teria de ser modificada para
se aplicar ao fato de vivermos num espago tridimensional para obter meu
diploma.

O método se mostrou eficiente — agora eu podia fazer contas no verso de um
envelope e chegar a resultados mais precisos que os calculos complexos feitos
em computador utilizados pelos outros. Depois de um ano de esforgos
infrutiferos, em poucas semanas conclui a maior parte do que se tornaria minha
tese de doutorado sobre a “grande expansio N”, e no ano seguinte, no pos-
doutorado, produzi uma série de textos aplicando a ideia a outras situagdes e

outros atomos.!? Um quimico detentor do Prémio Nobel chamado Dudley
Herschbach acabou lendo sobre o nosso método num periédico com o
estimulante titulo de Physics Today. Ele renomeou a técnica como “escalada

dimensional” e comegou a aplica-la em seu campo de estudo.!® Uma década
depois, organizou-se uma conferéncia académica inteiramente dedicada ao
tema. Ndo estou contando a historia para mostrar que se pode escolher um
problema terrivel, perder um ano chegando a becos sem saida e mesmo assim
acabar com uma interessante descoberta, mas para ilustrar que a luta humana
para saber e inovar ndo ¢ uma série de combates isolados ¢ pessoais, mas um
empreendimento cooperativo, uma atividade social que exige que os humanos



vivam em assentamentos que possibilitem a plena interagio de cabegas.

Essas outras cabegas podem ser encontradas tanto no presente quanto no
passado. Sdo abundantes os mitos de génios isolados que revolucionaram nossa
compreensio do mundo, realizaram feitos milagrosos ou criaram inovagdes no
campo da tecnologia, porém, invariavelmente, isso ¢ uma ficgao. James Watt,
por exemplo, que desenvolveu o conceito de cavalo de forga, em homenagem a
quem a unidade de energia, o watt, foi batizada, ¢ conhecido por ter concebido o
motor a vapor a partir de uma siibita inspiragdo que teve ao observar o vapor
liberado por uma chaleira. Na verdade, Watt teve a ideia do seu dispositivo
enquanto consertava a versdo anterior de uma invengdo que ja era usada havia

quase cinquenta anos quando ele comegou a mexer nela.! Da mesma forma,
Isaac Newton ndo inventou a fisica observando uma magi cair da arvore. Ele
passou anos reunindo informagdes compiladas por outros a respeito da orbita dos
planetas. E se ndo tivesse sido inspirado por uma visita casual do astrénomo
Edmond Halley (famoso pelo cometa), que lhe formulou uma questdo
matematica que o intrigava, Newton jamais teria escrito o Principia, que contém
suas famosas leis do movimento e ¢ a razio de ele ser reverenciado até hoje.
Também Einstein ndo poderia ter concluido sua teoria da relatividade se ndo
tivesse ido atras de antigas teorias matematicas a respeito da natureza do espago
curvo, auxiliado pelo amigo matematico Marcel Grossmann. Nenhum desses
grandes pensadores poderia ter chegado as suas grandes realizagdes no vacuo.
Eles contaram com outros homens e conhecimentos humanos anteriores, e
foram forjados e alimentados pelas culturas em que estavam imersos. Ndo s6 a
ciéncia e a tecnologia se desenvolvem sobre o trabalho de praticantes anteriores:
as artes também. T.S. Eliot chegou a dizer: “Poetas imaturos imitam; poetas
maduros roubam. ... Bons poetas transformam em algo melhor, ou pelo menos

diferente.”20

A “cultura” ¢ definida como comportamento, conhecimento, ideias e valores
que se adquirem dos que estdo ao nosso redor, ¢ ela ¢ diferente em lugares
distintos. Os homens modernos agem de acordo com a cultura em que sido
criados; também adquirimos muito do nosso conhecimento pela cultura, o que se
aplica muito mais a nés que a qualquer outra espécie. De fato, pesquisas recentes
sugerem que somos até evolutivamente adaptados para ensinar outros seres

humanos.2!

Isso ndo significa que outras espécies ndo tenham cultura. Elas t¢ém. Por
exemplo, pesquisadores estudando grupos distintos de chimpanzés descobriram
que, assim como todo mundo sabe identificar um americano como uma pessoa
que viaja por outros paises e vai atras de restaurantes que servem cheeseburguer
¢ milk-shake, eles também conseguem observar um grupo de chimpanzés e

identificar seu lugar de origem a partir do repertorio de comporlamenlos.22 Ao



todo, os cientistas identificaram 38 tradi¢des que variam entre essas comunidades
de chimpanzés. Os chimpanzés de Kibale, em Uganda, os de Gombe, na Nigéria,
e os de Mahale, na Tanzinia, pulam, arrastam galhos e batem no solo sob chuva
forte. Chimpanzés das florestas de Tai, na Costa do Marfim, ¢ de Bossou, na
Guiné, abrem nozes quebrando-as com uma pedra achatada contra um pedago
de madeira. Outros grupos de chimpanzés podem ter transmitido culturalmente
alguns usos de plantas medicinais. Em todos esses casos, a atividade cultural ndo
¢ instintiva ou redescoberta a cada geragdo, mas algo que os jovens aprendem
imitando as maes.

O exemplo mais bem documentado de transmissdo cultural de conhecimento
entre animais vem da pequena ilha de Kojima, no arquipélago japonés.23 No
inicio dos anos 1950, os tratadores de animais alimentavam simios do género reso
todos os dias jogando batatas-doces na praia. Os macacos faziam o possivel para
tirar a areia antes de comer a batata. Um dia, em 1953, uma fémea de dezoito
meses chamada Imo teve a ideia de levar a batata-doce até a dgua e lava-la. Isso
ndo s6 removeu a aspereza da areia, como também deixou a batata mais salgada
e saborosa. Os companheiros de brincadeiras de Imo logo aprenderam o truque.
As mies demoraram um pouco mais, e depois foram os machos, com excec¢do
de um casal mais velho — 0s macacos ndo estavam ensinando uns aos outros, mas
observando e imitando. Em poucos anos, praticamente toda a comunidade tinha
desenvolvido o habito de lavar as batatas. Além disso, até aquele momento, os
simios evitavam a agua, mas agora comegaram a brincar no mar. O
comportamento foi transmitido pelas geragdes e continuou durante décadas.
Assim como acontece em comunidades litorAneas de humanos, esses simios
desenvolveram uma cultura diferenciada. Ao longo dos anos, os cientistas
descobriram evidéncias de cultura em muitas outras espécies — animais tio

diferentes como orcas, corvos e, claro, outros primatas.24

O que nos diferencia ¢ que os humanos parecem ser os Unicos animais
capazes de criar coisas novas baseados em conhecimentos e inovagdes do
passado. Um dia um humano percebeu que coisas redondas rolavam e inventou a
roda. A partir dai, fomos construindo carrogas, moinhos, polias e, claro, a roleta.
Imo, por outro lado, ndo desenvolveu nenhum conhecimento pregresso dos
chimpanzés, tampouco outros chimpanzés aperfeicoaram a ideia dela. Os
humanos conversam entre si, ensinam uns aos outros, tentam aperfeigoar
inventos antigos e trocam ideias e inspiragdes. Os chimpanzés e outros animais
ndo fazem isso. Diz o arquedlogo Christopher Henshilwood: “Chimpanzés podem
mostrar a outros chimpanzés como catar cupins, mas nio conseguem se
aperfeigoar, ndo dizem ‘Vamos fazer isso com uma vareta diferente’— continuam

simplesmente a fazer sempre a mesma coisa.”25

Os antrop6logos chamam o processo pelo qual a cultura se constroi sobre



culturas prévias (com uma perda relativamente pequena) de “retengdo

cultural” 26 Ela representa uma diferenca essencial entre as culturas dos
humanos ¢ de outros animais, uma ferramenta surgida nas novas sociedades
assentadas, onde o desejo de estar entre os pensadores e ponderar com eles sobre
as mesmas questdes se tornou o nutriente sobre o qual se desenvolveria o
conhecimento avangado.

Os arqueologos s vezes comparam inovagdes culturais a um virus.27 Como
um virus, as ideias e o conhecimento exigem certas condigdes — nesse caso,
condi¢des sociais — para vicejar. Quando essas condigdes estdo presentes, como
em populagdes grandes e conectadas, os individuos de uma sociedade podem
contagiar uns aos outros, ¢ a cultura pode se disseminar e evoluir. Ideias que
sejam TUteis, ou que simplesmente proporcionem mais conforto, sobrevivem e
dio surgimento a seguinte geragdo de ideias.

Companhias modernas, que dependem de inovagdes para seu sucesso, sabem
bem disso. O Google, alids, fez dessa pratica uma ciéncia, mobiliando sua
cafeteria com mesas compridas e estreitas para as pessoas se sentarem juntas,
ou projetando filas para o bufé que demoram de trés a quatro minutos — ndo tanto
que os funcionarios se entediem e resolvam almogar um macarrdo instantaneo,
mas o suficiente para que se encontrem e conversem. Podemos citar também os
Laboratorios Bell, que, entre os anos 1930 e 1970, foram a organizagdo mais
inovadora do mundo, responsavel por invengdes essenciais que tornaram possivel
a era digital — inclusive o transistor e o laser. Na Bell Labs, a pesquisa
colaborativa era tio valorizada que os prédios foram projetados para maximizar
a probabilidade de encontros casuais ¢ uma das atividades dos funcionarios
envolvia viagens a Europa todo verdo para atuar como intermediario entre ideias

cientificas de 14 e as dos Estados Unidos.28 O que a Bell Labs reconhecia ¢ que
quem frequenta grupos intelectuais mais numerosos tem mais chance de
desenvolver novas invengdes. Como enuncia o geneticista Mark Thomas, quando
se trata de gerar novas ideias, “ndo se trata de quanto vocé ¢ inteligente. Trata-se

de quanto vocé ¢ bem conectado”.2? A interconectividade é um mecanismo-
chave na reteng@o cultural e um dos legados da revolugdo do Neolitico.

CERTA NOITE, pouco depois do aniversario de 76 anos de meu pai, nos dois
saimos para uma caminhada depois do jantar. No dia seguinte ele seria internado
para fazer uma cirurgia. Vinha se sentindo doente havia alguns anos depois de um
derrame e um ataque cardiaco, sofrendo de pré-diabetes e, o pior de tudo — do
ponto de vista dele —, de uma azia crdnica que o obrigava a uma dieta que excluia
praticamente tudo que ele gostava de comer. Enquanto caminhidvamos
lentamente naquela noite, ele apoiado numa bengala, meu pai ergueu os olhos da



rua para o céu e comentou como era dificil aceitar que aquela poderia ser a
ultima noite em que estaria vendo as estrelas. Em seguida comegou a me relatar
o que se passava pela sua cabega diante da possibilidade da morte.

Aqui na Terra, ele me disse, vivemos num mundo caético e turbulento, que na
sua juventude o havia premiado com o cataclismo do Holocausto ¢ na velhice
com uma aorta que, contra todas as previsdes dos especialistas, inchava
perigosamente. O céu, ele continuou, sempre lhe pareceu um universo que
seguia leis completamente diferentes, uma regido de sois ¢ planetas que se
moviam serenamente em Orbitas antigas como o tempo e pareciam perfeitas ¢
indestrutiveis. Esse era um assunto sobre o qual conversamos frequentemente ao
longo dos anos. Quase sempre surgia quando eu falava sobre minhas mais
recentes aventuras na fisica, quando ele me perguntava se eu realmente
acreditava que os atomos que formavam os seres humanos estavam sujeitos as
mesmas leis que os atomos do restante do Universo — do inanimado e dos mortos.
Nio importava quantas vezes eu respondia que sim, que realmente acreditava,
ele ndo conseguia se convencer.

Tendo em mente a perspectiva da propria morte, imaginei que ele se sentiria
menos inclinado a acreditar na impessoalidade das leis da natureza e que se
voltaria para pensamentos sobre um Deus de amor, como as vezes acontece com
as pessoas. Meu pai raramente falava de Deus, pois embora tivesse sido criado
acreditando no Deus tradicional, e ainda quisesse acreditar, os horrores que havia
testemunhado tornavam dificil esse tipo de proposigdo. Mas, ainda assim,
enquanto ele contemplava as estrelas naquela noite, achei que poderia estar
buscando um refigio em Deus. No entanto, ele disse algo que me surpreendeu.
Falou que esperava que eu estivesse certo a respeito das leis da fisica, porque
agora era um consolo a possibilidade de que, apesar da turbuléncia da condi
humana, ele ser feito da mesma substincia que as estrelas, tio perfeitas ¢ tio
romanticas.

Os seres humanos vém pensando sobre esses temas pelo menos desde o
tempo da revolugdo do Neolitico, ¢ ainda ndo temos as respostas, porém, ja que
despertamos para essas questdes existenciais, o segundo grande marco no
caminho humano em dire¢do ao conhecimento seria o desenvolvimento de
ferramentas — ferramentas mentais — para nos ajudar a respondé-las.

As primeiras ferramentas nido parecem grande coisa, nada que se compare
ao calculo infinitesimal ou ao método cientifico. Sio as ferramentas
fundamentais da troca de ideias, que nos acompanham ha tanto tempo que
tendemos a esquecer que nem sempre fizeram parte da nossa formagido mental.
Mas, para o progresso ocorrer, tivemos de esperar pelo advento de profissdes que
lidassem com a procura de ideias, e ndo com a busca de alimentos; pela
invengdo da escrita, para que o conhecimento fosse preservado e intercambiado;
pela criagdo da matematica, que se tornaria a linguagem da ciéncia; e,




finalmente, pela invengdo do conceito de lei. Tdo épicos e transformadores & sua
maneira quanto a chamada revolugdo cientifica do século XVII, esses
desenvolvimentos surgiram ndo tanto como produtos de individuos heroicos, com
grandes raciocinios, mas como produtos colaterais gradativos da vida nas
primeiras cidades.

e —

20 termo técnico ¢é felinos-dentes-de-sabre.



4. Civilizagao

UMA DAS PEROLAS mais conhecidas do pensamento de Newton é sua
observagdo: “Se eu vi mais longe, foi por estar sobre ombros de gigantes.” Ele
escreveu essas palavras numa carta a Robert Hooke, em 1676, esclarecendo que
havia se inspirado nos trabalhos de Hooke ¢ também de René Descartes. (Depois
Hooke se tornaria um amargurado inimigo seu.) Certamente Newton se inspirou
em ideias dos que vieram antes. Alids, parece ter se inspirado até ao compor essa
frase em que dizia ter se inspirado em outras ideias: em 1621, o vigario Robert
Burton escreveu: “Um ando sobre os ombros de um gigante pode enxergar mais
longe que o préprio gigante.” Depois, em 1651, o poeta George Herbert
escreveu: “Um ando sobre os ombros de um gigante ¢ aquele que enxerga mais
longe.” E em 1659 o puritano William Hicks escreveu: “Um pigmeu sobre os
ombros de um gigante pode enxergar mais longe que o proprio [gigante].”
Parece que no século XVII andes e pigmeus sobre os ombros de brutamontes

eram basicos na imagética das elucubragdes intelectuais.!

Os antecedentes a que Newton e o0s outros se referiam eram de um passado
mais ou menos imediato. Por outro lado, o papel representado pelas geragodes que
nos precedem ha muitos milhares de anos tende a ser esquecido. Embora
gostemos de nos imaginar hoje como muito avangados, s6 chegamos a esse
ponto pelas profundas inovagdes ocorridas nas aldeias do Neolitico, nas primeiras
cidades de verdade. O conhecimento abstrato e as tecnologias mentais
desenvolvidas por essas civilizagdes tiveram fungdo crucial na formagdo das
nossas ideias sobre o Universo — ¢ na nossa capacidade de explorar essas ideias.

AS PRIMEIRAS CIDADES néo apareceram de um dia para outro, como se de
repente os ndmades resolvessem se juntar e passar a consumir coxas de frango
embaladas em plastico ou celofane. A transformagao de aldeias em cidades foi
um desenvolvimento gradativo e natural que ocorreu quando o estilo de vida
agricola sedentario se firmou, ao longo de um periodo de centenas ou milhares
de anos. Essa evolugdo lenta deixa margem para interpretagdes a respeito do
tempo exato que uma aldeia leva a fim de ser reclassificada como cidade.
Apesar dessas variagdes, em geral os primeiros aglomerados definidos como

cidades surgiram no Oriente Proximo por volta de 4000 a.c2
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Talvez a mais destacada dessas cidades, uma forga importante na tendéncia a
urbaniza¢do, tenha sido a grande cidade murada de Uruk, no que hoje ¢ o sudeste

do Iraque, perto da cidade de Basra.3 Embora o Oriente Proximo tenha sido a

primeira regido a se urbanizar, ndo era uma terra facil da qual se extrair a
subsisténcia. Os colonizadores originais vieram em busca de agua. Pode parecer
meio confuso, dada a grande por¢do de terras desertas, mas a geografia é
convidativa, apesar do clima desfavoravel. Aregido ¢ atravessada por uma longa
depressdo de terra por onde passam os rios Tigre, Eufrates e seus afluentes,
criando uma planicie fértil. Essa planicie ¢ chamada Mesopotdmia, palavra que
em grego antigo quer dizer “entre os rios”. Os primeiros assentamentos eram
simples aldeias limitadas em tamanho pelo curso dos rios. Depois, em algum



momento apés 7000 a.C., comunidades agricolas aprenderam a cavar canais e
reservatorios para ampliar o alcance das dguas. O acréscimo da provisio de
alimentos afinal tornou possivel a urbanizagio.

Airrigagdo ndo era coisa facil. Ndo sei se vocé ja tentou abrir uma vala, mas
cu ja tentei —a fim de instalar um cano para um aspersor de jardim. A primeira
parte foi bem, a parte em que comprei a pa. Depois comegaram as dificuldades.
Peguei a linda ferramenta e enfiei na terra com tanta autoridade que ela
ricocheteou no solo duro. No final, s6 consegui realizar o trabalho apelando para
uma autoridade superior, um sujeito com uma escavadeira mecdnica. As
cidades de hoje dependem de diversos tipos de escavagdo, e poucos de nos
param para admira-las. Mas os canais de irrigagdo do Oriente Proximo, de
muitos quildmetros de comprimento e mais de vinte metros de largura,
escavados com ferramentas primitivas e sem ajuda de maquinas, foram uma
das maravilhas do mundo antigo.

O transporte de dgua dos limites naturais dos rios para as plantagdes exigia o
trabalho exaustivo de centenas de milhares de homens, além de planejadores e
supervisores para coordenar o trabalho. Havia diversas razdes para os
fazendeiros contribuirem com esse esfor¢o grupal. Uma delas era a pressdo do
vizinho. Outra era que a Gnica maneira de irrigar a propria terra era colaborar no
esfor¢o comum. Fossem quais fossem as motivagdes, o trabalho dos fazendeiros
compensou. O superavit de alimentos ¢ a vida sedentaria possibilitaram que as
familias alimentassem e criassem mais filhos e mais bebés conseguissem
sobreviver. A taxa de nascimento cresceu, diminuiu a mortalidade infantil. Por
volta de 4000 a.C., a populagdo estava aumentando depressa. Aldeias se

transformaram em cidades que se tornaram cada vez maiores.?

Construida as margens dos pantanos ao norte do golfo Pérsico, Uruk foi a mais
prospera dessas primeiras cidades. Chegou a dominar sua regido, superando em
tamanho todos os demais assentamentos. Embora seja dificil estimar a populagdo
dessas cidades antigas, pelas estruturas e remanescentes encontrados pelos
arqueologos, parece que Uruk teve algo entre 50 mil e 100 mil habitantes, dez
vezes mais que Catalhdyiik Isso representa uma cidade pequena nos tempos
modernos, mas Urukera a Nova York a Londres, a Sio Paulo de sua época.

Os habitantes de Uruk preparavam seus campos com arados semeadores,
instrumento dificil de operar, que faz a semeadura nos sulcos enquanto escava.
Eles drenaram o pintano ¢ escavaram centenas de canais interconectados. Na
area irrigada, plantaram uma abundancia de cereais e pomares, principalmente
cevada, trigo e tdimaras. Criavam ovelhas, jumentos, gado e porcos, pescavam e
capturavam aves e tartarugas perto dos charcos e dos rios. Ordenhavam leite de
cabras e bufalas-d’agua e tomavam muita cerveja produzida da cevada. (Testes
quimicos de cerdmica antiga revelam a existéncia de cerveja ja em 5000 a.C.)

O que torna esses desenvolvimentos importantes para nos é que o surgimento



de profissdes especializadas exigiu uma nova compreensdo acerca de materiais,

substdncias quimicas, ciclos de vida e necessidades de plantas e animais.> A
produgdo de alimentos gerou pescadores, fazendeiros, pastores ¢ cagadores. A
fabricagdo de ferramentas deixou de ser uma tarefa ocasional em todos os
domicilios para ser ocupagdo em tempo integral para uma classe de profissionais
dedicada a certos oficios. O pao tornou-se produto dos padeiros, ¢ a cerveja, a

provincia dos cervejeiros.6 Surgiram as primeiras tabernas, e com elas os
taberneiros, entre eles algumas mulheres. A partir de resquicios de uma oficina
onde parece ter sido manipulado metal derretido, nés deduzimos que havia
metalirgicos. A ceramica também parece ter gerado uma profissao: milhares de
cuias de bordas chanfradas, que devem ter sido produzidas em massa, em
numero limitado, de acordo com tamanhos padronizados, sugerem, se ndo uma
loja de R$1,99, a0 menos uma fabrica central especializada em ceramica.
Outros trabalhadores especializados se dedicaram ao vestuario. Obras de arte
do periodo retratam teceldes, e os antropologos descobriram fragmentos de
ferramentas téxteis de madeira. Mais ainda, restos de animais mostram que ja
naquela época os pastores comegaram a ter mais ovelhas do que cabras. Como
as cabras sdo mais leiteiras que as ovelhas, o aumento do segundo tipo de
rebanho deve refletir maior atengdo dada a 1a. Os ossos revelam ainda que os
pastores matavam suas ovelhas ja em idade avangada — 0 que ndo ¢ uma boa
ideia se o interesse for o aproveitamento da carne, mas muito sabio se vocé

estiver conservando os animais por causa da pc]c47

Todas essas profissdes especializadas foram uma béngdo para quem quisesse
leite, cerveja ou ceramica para beber esses produtos, mas também
representaram um glorioso marco divisorio na historia do intelecto humano, pois
o empenho combinado de todos esses novos especialistas gerou uma explosdo de
conhecimento sem precedentes. No entanto, o conhecimento ainda era adquirido
por razdes puramente praticas, emaranhados a mitos e rituais. E, sim, as receitas
de cerveja incluiam instru¢des de como angariar as gragas das deusas que
regiam a produgdo e o usufruto da fermentagao. Nada que pudesse ser publicado
na Nature — mas foi o material embrionario a partir do qual o conhecimento
cientifico comegaria a evoluir por razdes proprias e mais especificas.

ALEM DO DESENVOLVIMENTO de profissdes cujo objetivo era a produgdo
de coisas, por volta dessa época também surgiu um punhado de atividades que
ndo se concentravam no trabalho fisico ou na produgdo de alimentos e bens
materiais, mas em atividades do intelecto.

Dizem que nos sentimos mais proximos de pessoas da nossa profissdo que de
membros de qualquer outro grupo. Eu sou ruim na maior parte das coisas
praticas, como cavar valetas, ¢ minha salvagdo no mundo do trabalho foi a



capacidade de ficar o dia todo pensando sem me cansar, caminho que tive a
sorte de conseguir trilhar. Por isso me sinto mais proximo desse pessoal de
antigamente que tratava das coisas da mente. Apesar de supersticiosos e
politeistas, eles pertencem a minha estirpe, a estirpe de todos os que t¢m o
privilégio de ganhar a vida pensando e estudando.

Essas novas profissdes “intelectuais” se desenvolveram porque o estilo de vida
urbano estabelecido na Mesopotdmia durante o periodo exigiu algum tipo de
organizagdo central, o que significava criar sistemas e regras, reunides e registros
de dados.

A urbanizagdo, por exemplo, exigiu o desenvolvimento de sistemas de troca,
bem como uma atividade de supervisdo para essas trocas; a produgdo cada vez
maior de alimentos sazonais implicou a criagdo de sistemas comunitarios de
armazenamento; ¢ o fato de fazendeiros e pessoas que deles dependiam ndo
poderem abandonar seus assentamentos com facilidade quando fossem atacados,
ao contrario das tribos ndmades, tornou necessarios um exército ou uma milicia.
Na verdade, as cidades mesopotimicas viviam em constante estado de guerras
internas por causa de terras e do suprimento de dgua.

Houve também uma grande demanda pela organizagdo de uma forga de
trabalho para obras publicas. Uma das razdes para isso foi a necessidade de
construir espessas muralhas ao redor das cidades para se defender de possiveis
ataques. Estradas também precisaram ser construidas a fim de acomodar os
veiculos utilizando as recém-inventadas rodas, enquanto a agricultura demandava
projetos de irrigagdo cada vez mais amplos. Claro que a propria existéncia de
uma nova autoridade central exigiu a construgdo de grandes prédios para os
burocratas.

Depois houve também a necessidade de uma policia.8 Quando a populagdo
dos assentamentos era formada apenas por dezenas ou centenas, todo mundo
conhecia a todos. Mas quando esse nimero se expandiu para milhares isso ndo
era mais possivel, ¢ logo as pessoas passaram a se envolver em situagdes nas
quais interagiam com estranhos, o que mudou a natureza dos conflitos.
Antropologos, psicologos e neurocientistas ja estudaram como muda a dindmica
de grupo quando os agrupamentos aumentam em nimero, porém, num nivel
mais basico, ¢ facil entender o que acontece. Se eu tiver de encontrar alguém o
tempo todo, mesmo que eu nao goste dele, ¢ melhor fingir que gosto. E fingir
gostar de alguém costuma excluir atitudes como esmagar a cabeca do sujeito
com um tijolo de barro para ficar com a cabra dele. Se eu ndo conhego o sujeito
e acho que nunca mais vamos nos encontrar, pode ser muito dificil ndo ficar
pensando em todo aquele delicioso queijo de cabra dando moleza. Em
consequéncia, os conflitos ndo ocorrem mais entre parentes, amigos ou
conhecidos, mas entre estranhos, e por isso métodos formais de resolugdo de
conflitos — e uma forga policial — tiveram de ser criados, gerando mais uma



for¢a motriz para a estruturagdo de um aparato de governo centralizado.

Quem eram os governantes das primeiras cidades do mundo, as pessoas que
tornaram  possiveis essas atividades centralizadas? Os mesopotdmicos
procuraram as fontes de autoridade naqueles que faziam a mediagdo entre eles e
os deuses, que pautavam suas obrigagdes e cerimonias religiosas.

Os mesopotdmicos nio diferenciavam, como nos, Igreja e Estado — as duas
coisas eram inseparaveis. Cada cidade era lar de um deus ou de uma deusa, e
cada deus ou deusa era a deidade padroeira da cidade. Os habitantes de cada
cidade acreditavam que os deuses governavam sua existéncia e construjam

cidades como se fossem a morada da divindade,9 Se uma cidade decaia, eles
acreditavam que os deuses os haviam abandonado. Assim, a religido ndo apenas
se tornou um sistema de crengas que amalgamava a sociedade, mas também o
poder de execugdo que aplicava as regras. Ademais, em razio do temor aos
deuses, a religido foi uma ferramenta til na motivagido da obediéncia. “Os bens
eram recebidos pelo deus da cidade, depois distribuidos para o povo”, escreveu o
especialista em Oriente Proximo Marc Van De Mieroop. “O templo, a casa do
deus, era a instituigdo central que fazia o sistema funcionar. ... O templo,

localizado na cidade, era o ponto focal de tudo.”10 Em consequéncia, no topo da
sociedade urukiana, surgiu a posi¢do de sacerdote-rei, cuja autoridade derivava
de seu papel no templo.

Autoridade ¢ sindénimo de poder, mas, para serem eficazes, os governantes
devem ser capazes de reunir dados. Por exemplo, se o establishment religioso
fosse supervisionar as trocas de bens e trabalho para recolher impostos e garantir
contratos, era necessario ter gente capaz de recolher, processar ¢ armazenar
informagdes relevantes para todas essas atividades. Hoje consideramos que a
burocracia governamental tem a estatura intelectual de um time de futebol de
faculdade, mas foi dessas primeiras burocracias governamentais que surgiu uma
classe intelectual especializada. E foi a partir dessas necessidades burocraticas
que se criaram as mais importantes tecnologias mentais ja inventadas: a leitura, a
escrita e a aritmética.

Hoje consideramos essas trés aptiddes as mais elementares técnicas que
aprendemos logo depois de sairmos das fraldas ¢ antes de comprar o primeiro
smartphone. Mas elas s parecem elementares porque alguém as inventou muito
tempo atras; desde entdo elas nos foram transmitidas por professores que se
deram ao trabalho de ensina-las. Na antiga Mesopotimia, qualquer um que
ostentasse o titulo de professor seria professor de leitura, caligrafia, contagem e
adigdo, e esses professores ensinavam e estudavam as ideias mais avangadas da
época.

UMA DAS GRANDES DIFERENCAS entre nés e os milhdes de outras espécies



do planeta ¢ que o pensamento de um ser humano pode influenciar o pensamento
de outro de maneira muito complexa e nuangada. A forma de controle de
pensamento de que estou falando acontece por meio da linguagem. Outros
animais emitem para os outros sinais de medo, perigo, fome ou afeigdo, e em
alguns casos os emitem para nos, mas eles ndo tém a capacidade de aprender
conceitos abstratos ou alinhar mais que umas poucas palavras de forma
significativa. Com um comando, um chimpanzé pode pegar um cartio com a
imagem de uma laranja e um papagaio pode aborrecer a gente com uma
interminavel sequéncia de “Louro quer bolacha”. Mas a capacidade de ir além
de simples pedidos, comandos, alertas ou identificacdes ¢ de praticamente

Zer0. 1

Nos anos 1970, quando cientistas ensinaram a linguagem de sinais aos
chimpanzés para investigar se eles conseguiam dominar a estrutura subjacente
natural da gramatica e da sintaxe, o linguista Noam Chomsky declarou: “E mais
ou menos tdo provavel um macaco demonstrar capacidade para a linguagem
quanto haver uma ilha em algum lugar onde uma espécie de passaro que nao voa

espera que os homens o ensine a voar.” 12 Décadas depois, parece que Chomsky
tinha razio.

Assim como nenhum passaro inventou o Voo € 0s jovens passaros niao
precisam frequentar uma escola de voo para aprender a voar, a linguagem
parece natural aos seres humanos — e somente a eles. Nossa espécie teve de se
envolver num complexo comportamento cooperativo para sobreviver na floresta.
Apontar e grunhir s6 chegam até certo ponto. Em consequéncia, assim como a
capacidade de ficar sobre dois pés e enxergar, a linguagem evoluiu como
adaptacido biologica, auxiliada por um gene que esteve tanto tempo presente no
cromossomo humano que ja foi identificado no DNA de um antigo
neandertalense.

Como a capacidade para a linguagem falada ¢ inata, seria de esperar que ela
se manifestasse amplamente, ¢ de fato parece ter sido inventada de forma
independente, muitas e muitas vezes, por todo o planeta, em todos os
aglomerados humanos que viveram em grupo. Antes da revolugao do Neolitico,
alids, o namero de linguas pode ter sido igual a0 namero de tribos existentes.
Uma das razdes para acreditarmos nisso ¢ que, antes do inicio da colonizagio
britanica na Australia, no final do século XVIII, quinhentas tribos de povos
aborigenes, com uma média de quinhentos membros em cada, vagavam pelo
continente australiano vivendo ainda num estilo de vida pré-Neolitico — e cada

tribo tinha sua propria linguagerm13 Por outro lado, como observou Steven
Pinker, “jamais se descobriu nenhuma tribo muda, e nao ha registro de que uma
regido tenha servido de ‘bergo’da linguagem, de onde ela tenha se difundido para

grupos antes nao dotados de fala”.14



Enquanto a linguagem falada é uma caracteristica importante na defini¢do da
espécie humana, a linguagem escrita é um trago definidor da civilizagdo
humana, e uma de suas ferramentas mais importantes. A fala nos possibilitou a
comunicagdo com um pequeno grupo na nossa vizinhanga imediata. A escrita nos
propiciou trocar ideias com pessoas distantes no espago e no tempo. Tornou
possivel um enorme acimulo de conhecimento, uma maneira de a cultura se
basear no passado. Isso nos permitiu ultrapassar os limites do nosso conhecimento
individual e de nossas memorias. O telefone e a internet mudaram o mundo,
porém, muito antes de comegarem a existir, escrever foi a primeira ¢ mais
revolucionaria tecnologia de comunicagdo.

A fala surgiu naturalmente — ndo precisou ser inventada. A escrita, contudo,
teve de ser inventada. Apesar de hoje ser uma coisa comum, a escrita ¢ uma das
maiores invengdes de todos os tempos, e uma das mais dificeis. A magnitude da
proeza se reflete no fato de que, embora os linguistas tenham documentado mais
de 3 mil idiomas falados correntemente no mundo, apenas cerca de uma centena

dessas linguagens ganharam uma escrita.l5 Mais ainda, ao longo de toda a
historia da humanidade, a escrita s6 foi inventada de forma independente
algumas poucas vezes, tendo se disseminado pelo mundo sobretudo por meio da
difusdo cultural, emprestada ou adaptada de sistemas existentes, em vez de
repetitivamente reinventada.

Acreditamos que o primeiro uso da palavra escrita, em algum momento antes
de 3000 a.C., aconteceu na Suméria, no sul da Mesopotimia. S6 sabemos com
certeza de um tnico sistema de escrita criado de forma independente, no México

antes de 900 a.C.1© Fora este, ¢ possivel que os sistemas de escrita egipcio (3000
a.C) e o chinés (1500 a.C) também representem desenvolvimentos
independentes. Todas as escritas que conhecemos se originam de uma dessas
poucas invengdes.

Ao contrario da maioria das pessoas, tive a experiéncia pessoal de tentar
“inventar” uma linguagem escrita quando tinha oito ou nove anos, era escoteiro,
e nosso chefe nos designou a tarefa de tentar criar um sistema proprio de
comunicagdo. Quando o sr. Peters devolveu nossos trabalhos, deu para notar que
ficou impressionado com o meu. O que eu tinha produzido ndo parecia nada com
o trabalho dos outros garotos. Eles tinham feito pequenas variagdes nas letras do
alfabeto. Meu sistema de escrita, por outro lado, era uma coisa completamente
diferente.

Antes de me devolver o trabalho, o sr. Peters deu uma ultima olhada. Ele ndo
gostava de mim, deu para notar que estava tentando encontrar defeitos,
procurando uma maneira de ndo elogiar o génio criativo que parecia subjacente
aquele opus. “Vocé fez um... bom trabalho”, ele murmurou. Hesitou antes de
dizer a palavra “bom”, como se ao fazer isso tivesse de pagar o salario de uma
semana de direitos autorais ao inventor. Em seguida, quando estava me



entregando a folha de papel, de repente ele a recolheu de volta. “Vocé frequenta
a escola dominical hebraica, ndo é?”, perguntou. Concordei com a cabega. “E
essa escrita que vocé inventou se baseia de alguma forma no alfabeto hebraico?”
Eu ndo pude mentir. Sim, da mesma forma que os outros, eu simplesmente tinha
pegado um alfabeto que conhecia e feito variagdes com as letras. Nenhum
motivo para me envergonhar, mas fiquei devastado. Ele nunca tinha me visto
apenas como um garoto, e sim como um garoto judeu, e agora eu tinha provado
que ele estava certo.

Nossa pequena tarefa de escoteiros podia nos parecer um grande desafio, mas
tinhamos uma tremenda vantagem sobre os verdadeiros inventores da
linguagem, pois ja haviamos aprendido como nossa linguagem escrita ¢é
codificada em sons elementares ¢ mapeada em letras individuais. Também ja
aprendéramos que certos sons fundamentais, como rnha e ch, nio correspondem
a letras simples, ¢ conseguiamos diferenciar sons como p e b, o que seria dificil
se ndo tivéssemos experiéncia anterior com algum tipo de sistema de escrita.

Vocé pode ter uma amostra da dificuldade envolvida se tentar identificar os
componentes fundamentais dos sons que ouve quando as pessoas falam uma
lingua estrangeira. Quanto mais diferente for a lingua — por exemplo, ouvir
chinés se vocé fala uma lingua indo-europeia —, maior a dificuldade. Vocé vai
perceber como ¢ dificil identificar muitos dos sons individuais, e mais ainda
diferenciar sutilezas similares a diferenga entre p ¢ b. No entanto, de alguma
forma, a antiga civilizagdo da Suméria superou essas dificuldades e criou uma
linguagem escrita.

Quando novas tecnologias sdo inventadas, sua aplicagdo inicial costuma ser
bem diferente do papel que elas acabam tendo na sociedade. De fato, para quem
trabalha em atividades impulsionadas pela inovagdo e a descoberta, ¢ importante
perceber que os inventores de novas tecnologias — como veremos adiante, a
exemplo dos inventores de teorias cientificas — em geral ndo entendem o
significado das conclusdes a que chegaram.

Quando se considera a escrita tecnologia — o registro em barro (e depois em
outros substratos, como o papel) das palavras faladas —, parece natural comparar
sua evolugdo com o desenvolvimento da tecnologia da gravagdo de som. Quando
criou essa técnica, Thomas Edison ndo tinha ideia de que as pessoas acabariam

utilizando-a para gravar musica.l” Achou que aquilo tinha pouco valor
comercial, a ndo ser talvez para registrar murmurios de pessoas no leito de morte
ou em alguma maquina de ditar nos escritorios. Da mesma forma, o papel inicial
da escrita foi bem diferente da fungdo que acabaria cumprindo na sociedade. No
comego, ela foi usada simplesmente para manter registros e elaborar listas,
aplicagdes sem mais contetido literario que um arquivo em Excel.



AS PRIMEIRAS INSCRICOES de que temos noticia foram grafadas em
tabuletas de argila num complexo de templos em Uruk Séo listas de itens como
sacos de cereais e cabegas de gado. Outras tabuletas detalham uma divisdo de
trabalho. Por exemplo, sabemos a partir delas que a comunidade religiosa de um
dos templos empregava dezoito padeiros, 31 cervejeiros, sete escravos e um

ferreiro.!8 De tradugdes parciais, aprendemos ainda que os trabalhadores
recebiam ragdes fixas de produtos como cevada, 6leo e tecidos, que uma das
profissdes se chamava “lider da cidade”, e que outra era designada como “o
chefe do gado”. Apesar de imaginarmos muitas razdes para escrever, 85% das
tabuletas de escrita encontradas em escavagdes tratam de contabilidade. A maior

parte dos 15% restantes tratava de ensinar futuros contadores.!® Havia mesmo
muito a aprender, pois a contabilidade era complicada. Por exemplo, seres
humanos, animais e peixe seco eram contados por meio de um sistema

numeérico, enquanto cereais, queijo e peixe fresco eram contados por outro.20

Quando foi criada, a escrita era limitada a essas fungdes puramente utilitirias.
Nio havia romances baratos nem teorias escritas sobre o Universo, somente
documentos de registros burocraticos como faturas, listas de artigos e sinais
pessoais, ou “assinaturas” atestando essas coisas. Parece algo mundano, mas isso
teve profundas implica¢des: sem escrita ndo teria havido civilizagdo urbana, pois
as pessoas ndo teriam como criar e manter os tipos de relagdo complexos e
simbidticos que constituem o principal aspecto definidor da vida nas cidades.

Numa cidade, constantemente damos aos outros e deles recebemos —
compramos e vendemos, cobramos, enviamos e recebemos, emprestamos e
tomamos emprestado, pagamos ou recebemos por servigos prestados e fazemos
ou cobramos promessas. Se ndo houvesse linguagem escrita, todas essas
atividades reciprocas se veriam atoladas no caos e gerando conflitos. Imagine
passar uma semana de vida sem que nenhum evento, nenhuma transagdo,
pudesse ser registrado de alguma forma — nem mesmo sua produg@o ou as horas
de trabalho. Imagino que ndo conseguiriamos sequer assistir a uma partida de
basquete profissional sem que os fas dos dois times proclamassem a vitoria.

Os primeiros sistemas de escrita eram tdo primitivos quanto seus propositos.
Utilizavam barras genéricas representando a quantidade de algum item, fosse ele
frutas, animais ou gente. Com o tempo, para facilitar a distingdo entre marcas
que se referiam a ovelhas e aos donos das ovelhas, as coisas foram se
complicando, com pequenos pictogramas desenhados ao lado dos nimeros;
assim, os escribas comegaram a usar figuras como palavras. Estudiosos
identificaram o significado de mais de mil desses primeiros pictogramas. O
contorno de uma cabega de vaca, por exemplo, era usado para denotar “vaca”,
trés semicirculos dispostos num triangulo significavam “montanhas”, ¢ um
tridngulo com uma marca de vulva representava “mulher”. Havia também sinais



compostos, como o sinal para uma escrava — literalmente, uma mulher de “além
das montanhas” —, formado pelo simbolo de “mulher” seguido pelo de

“montanha” 2! Afinal, os pictogramas passaram a ser usados para expressar
verbos e formar sentengas. Pictogramas representando a méo e a boca eram

colocados ao lado do simbolo para “pao”, formando o pictograma “comer”.22

Os primeiros escribas rabiscavam seus pictogramas em tabuletas de argila
chatas usando instrumentos de pintura. Depois, os simbolos passaram a ser
impressos na argila com estiletes de junco que produziam marcas em forma de
cunha. Esse tipo de pictograma ¢ chamado cuneiforme, das palavras em latim
significando “em forma de cunha”. Milhares dessas tabuletas originais foram
escavadas nas ruinas de Uruk, meras listas de coisas ¢ nimeros, sem nenhuma
gramatica.

A desvantagem da linguagem escrita baseada em pictogramas é que, em vista
do grande numero de elementos, ela ¢ muito dificil de ser aprendida. A
complexidade exigiu a formagao de uma pequena classe alfabetizada, membros
do grupo de pensadores a que me referi. Esses primeiros estudiosos profissionais
se tornaram uma classe privilegiada que gozava de alto status, sustentada por um
templo ou palacio. No Egito, parece que era inclusive isenta de impostos.

Resquicios arqueologicos indicam que, por volta de 2500 a.C., a necessidade
de escribas gerou outra grande inovagdo: as primeiras escolas do mundo,
conhecidas na Mesopotdimia como “casas de tabuletas™.23 De inicio elas eram
ligadas aos templos, mas depois passaram a funcionar em prédios proprios. O
nome vinha das tabuletas de argila, a ferramenta de trabalho da escola — cada
sala de aula devia ter prateleiras para secar as tabuletas, um forno para o preparo
e baus para guardi-las. Como os sistemas de escrita ainda eram muito
complexos, os aspirantes a escriba tinham de estudar muitos anos para
memorizar e aprender a reproduzir os milhares de intrincados caracteres
cuneiformes. E facil subestimar a importincia desse passo na marcha do
progresso intelectual humano, mas a ideia de uma sociedade criando uma
profissdo dedicada a transmitir conhecimento, ¢ que os estudantes passassem
anos adquirindo-o, foi algo inteiramente novo —uma epifania da nossa espécie.

Com o tempo, os sumérios conseguiram simplificar sua linguagem escrita,
usando-a também para comunicar ideias e pensamentos mais complexos. Eles
perceberam que as vezes podiam descrever uma palavra que soasse da mesma
maneira ¢ fosse mais facil de representar. Por exemplo, o pictograma “dos”
podia ser feito a partir do pictograma da palavra “dois” modificado por um
simbolo de siléncio, chamado determinativo, para indicar o significado
alternativo. Assim que inventaram esse método, os sumérios comegaram a criar
simbolos denotando terminagdes gramaticais, por exemplo, utilizando um
simbolo modificado para a palavra shun a fim de representar o sufixo “¢do”.



Descobriram que podiam usar truque semelhante para soletrar palavras mais
longas em palavras mais curtas, como escrever a palavra “amanha” juntando os
simbolos “a” e “manha”. Por volta de 2900 a.C., essas inovagdes fizeram com
que o nimero de pictogramas diferentes da linguagem suméria fosse reduzido de
2 mil para cerca de quinhentos.

A medida que a linguagem escrita se transformou num instrumento mais
flexivel, mais facil de manipular e capaz de conter comunicagdes mais
complexas, as casas de tabuletas ampliaram seu escopo para incluir instrugdes de

escrita e aritmética;24 e, finalmente, para criar um vocabulario especializado
para os entio emergentes estudos de astronomia, geologia, mineralogia, biologia
e medicina — no comego, ndo designando os principios, mas somente listas de
palavras e seus significados. As escolas também ensinavam um tipo de pratica
filosofica, “ditados de sabedoria”, receitas para uma vida bem-sucedida
coletadas entre os ancidos da cidade. Esses eram ditames diretos e pragmaticos,
como: “Ndo se case com uma prostituta.” Ndo chegavam a ser principios
aristotélicos, mas foram um avango em relagdo a contagem de gréos e cabras, e
o comego de pesquisas e instituigdes que mais tarde criariam o mundo da
filosofia e o inicio da ciéncia.

Por volta de 2000 a.C., a cultura escrita da Mesopotamia tinha evoluido ainda
mais, agora com o desenvolvimento de uma literatura que falava dos

componentes emocionais da condigdo humana.25 Uma tabuleta de pedra desse
periodo, encontrada num sitio arqueologico localizado cerca de mil quildometros
ao sul do que ¢ hoje Bagdd, tem inscrito o mais antigo poema de amor ja
encontrado. Na voz de uma sacerdotisa que professa seu amor por um rei, as
palavras descrevem sentimentos que se mantém e sdo reconhecidos até hoje
pelo que representavam quatro milénios atras:

Marido proximo ao meu coragao,

Divina ¢ sua beleza, doce como o mel,

Vocé me cativou, deixando-me trémula a sua frente;

Marido, quero ser levada para o quarto de dormir.

Marido, vocé teve prazer comigo,

Fale com minha mée, ela lhe dara iguarias; meu pai lhe dara presentes.

Em algum momento, nos séculos seguintes a esse poema, surgiu outra
inovagdo: a ideia de representar as vocalizagdes que formavam uma palavra, e
ndo a coisa representada por ela. Isso mudou radicalmente a natureza da escrita,
pois os simbolos agora representavam silabas, ndo mais conceitos. Essa foi uma
consequéncia logica do antigo truque sumério de usar, digamos, a palavra shun
para representar a silaba “¢do”. Ndo sabemos exatamente como ou quando



ocorreu esse avango, mas da para apostar que o desenvolvimento de uma escrita
mais econdmica teve a ver com a prosperidade do comércio cosmopolita, pois
escrever cartas e registros comerciais em pictogramas devia ser meio
complicado. Assim, por volta de 1200 a.C., a escrita fenicia — o primeiro grande

alfabeto da historia da humanidade — ja havia surgido.26 O que antes exigia
memoriza¢do de centenas de simbolos intrincados podia ser conseguido utilizando
somente algumas dezenas de simbolos basicos em diversas combinagdes. O
alfabeto fenicio acabou adotado ¢ adaptado para o aramaico, o persa, o hebreu e
o arabe — e, por volta de 800 a.C., para o grego. Da Grécia, acabou se difundindo

por toda a Eumpa.27

ALEM DE LEITURA E ESCRITA, as primeiras cidades demandaram certos
avangos na matematica. Sempre achei que a matematica ocupa um lugar
especial no coragdo humano. Claro, vocé deve estar pensando, assim como o
colesterol. E verdade, a matematica tem seus detratores. Sempre teve, ao longo
de sua historia. Ja em 415 d.C., santo Agostinho escreveu: “O perigo ... ¢ que 0s
matematicos fizeram um pacto com o demoénio para obscurecer o espirito e

confinar o homem nas cadeias do inferno.”28 Provavelmente eram os astrélogos
¢ neurologistas que o deixavam furioso — dois dos principais usuarios das obscuras
artes da matematica na época. Mas acho que ja ouvi meus filhos dizerem a
mesma coisa em diversas ocasides, ainda que com menos eloquéncia. De
qualquer forma, goste-se ou nd3o, a matematica e o pensamento logico
representam um aspecto importante da psique humana.

Ao longo dos séculos a matematica serviu a diversos propositos, porque, como
a ciéncia, a matematica tal como a definimos hoje é menos um empenho
especifico que uma abordagem do conhecimento — um método de raciocinio em
que se formulam meticulosos conceitos e suposi¢des para extrair conclusdes com
a aplicagdo de uma logica rigorosa. O que em geral se chama “matematica
elementar”, contudo, ndo ¢ a matematica nesse sentido, assim como a escrita nos
registros sumérios ndo ¢ escrita no sentido de Shakespeare.

A matematica original ¢ como a matematica que meus filhos e outros
estudantes se cansam de estudar na escola: um conjunto de regras que podem ser
aplicadas, mais ou menos sem pensar, para resolver tipos de problemas
especificos. Nas primeiras cidades da Mesopotamia, esses problemas abrangiam
basicamente o controle de finangas, materiais e trabalho, chegando a aritmética
de pesos e medidas e ao célculo de juros simples e compostos — as mesmas
preocupagdes triviais que acionaram o desenvolvimento da escrita e tdo

essenciais quanto esta para o funcionamento da sociedade urbana 2%



Ruinas da amlga Babilonia, vistas do que era o palacio de verdo de Saddam
Hussein.

Talvez a aritmética seja o ramo mais fundamental da matematica. Até os
povos primitivos empregavam algum sistema de contagem, embora as vezes ndo
contassem além dos cinco dedos da mao. Parece que as criangas também
nascem com a capacidade de determinar o nimero de objetos de um conjunto,

mas s até o quatro,30 Contudo, para ir além da contagem, que é uma série de
ferramentas de que dispomos desde que saimos do utero, precisamos dominar
adi¢do, subtragdo, multiplicagdo ¢ divisdo, habilidades que desenvolvemos
gradualmente ao longo da infancia.

As primeiras civilizagdes urbanas introduziram regras formais e elaboradas e
métodos de calculo aritmético, e também inventaram férmulas para resolver
equagdes que envolviam incognitas, que ¢ o que fazemos hoje com a algebra.
Comparada a 4lgebra moderna, a deles era rudimentar, na melhor das hipéteses,
mas eles desenvolveram receitas, se vocé preferir — talvez centenas delas —, para
realizar calculos complexos que envolviam a resolugdo de equagdes quadraticas
e cubicas. E foram além das simples finalidades comerciais para aplicar suas
técnicas na engenharia. Antes de abrir um canal, por exemplo, um engenheiro da
Babilonia, regido ao sul da Mesopotdmia, calculava o trabalho necessario
computando o volume de terra que devia ser movido e dividindo pela quantidade



de terra que um trabalhador podia retirar em um dia. Antes de construir um
edificio, o engenheiro babilonico fazia célculos analogos para determinar a
quantidade de trabalho e o nimero de tijolos necessarios.

Apesar de suas realizagdes, os matematicos da Mesopotimia falharam num
importante aspecto pratico. A pratica da matematica ¢ uma arte, e a expressio
dessa arte ¢ a linguagem simbolica. Ao contrario da linguagem comum, os
simbolos e equagdes dos matematicos expressam ndo apenas ideias, mas
relagdes entre as ideias. Assim, se existe uma heroina ndo homenageada na
matematica, ela ¢ a notagdo. Uma boa notagdo torna as relagdes precisas ¢
aparentes, facilitando a capacidade da mente humana de pensar sobre elas; a
notagdo ruim torna uma andlise logica ineficiente e de dificil manejo. A
matematica da Babilonia cai na segunda categoria: todos os seus calculos e
receitas eram enunciados na linguagem cotidiana daqueles dias.

Uma das tabuletas da Babilonia, por exemplo, continha o seguinte calculo: “4
¢ comprimento e 5 ¢ a diagonal. Qual a largura? O tamanho ndo ¢ conhecido. 4
vezes 4 sdo 16. 5 vezes 5 sdo 25. Vocé tira 16 de 25 restam 9. Quais numeros
multiplicados resultam em 9? 3 vezes 3 sdo 9. 3 ¢ a largura.” Na notagdo
moderna, tudo isso seria escrito da seguinte forma: x2+42= 52; x= \/(52 - 42) =
\/(25 —16) = N9 =3, A grande desvantagem de um enunciado matematico como
o da tabuleta nio ¢ apenas a falta de compactagdo, mas também o fato de ndo
podermos usar regras algébricas para realizar operagdes em equagdes escritas
em prosa.

A inovagido notacional so surgiu na era classica da matematica, na india, a
partir de 500 d.C. Ndo ¢ exagero elogiar o que esses matematicos indianos
fizeram. Eles adotaram o sistema de base dez e introduziram o zero como
numero, com a propriedade de que a multiplicagdo de qualquer nimero por zero
¢ igual a zero, enquanto a adi¢do de zero a qualquer nimero o deixa inalterado.
Eles inventaram os nimeros negativos — para representar dividas, apesar de “as
pessoas ndo os aprovarem”, segundo observag¢do de um matematico. E o mais
importante: utilizaram simbolos para designar as incognitas. No entanto, as
primeiras abreviaturas aritméticas — p para “mais” e m para “menos” — s6 foram
introduzidas na Europa no século XV, e o simbolo de igual s6 foi inventado em
1557, quando Robert Recorde, de Oxford e Cambridge, escolheu o simbolo que
usamos até hoje porque achou que nada podia ser mais igual que duas linhas
paralelas (e como as linhas paralelas ja eram usadas como ornamentos
tipograficos, os graficos ndo precisaram moldar novas formas).31

Estou me concentrando nos nimeros, mas os pensadores das primeiras
cidades também fizeram grandes progressos na matematica das formas — néo s6
na Mesopotimia, mas também no Egito. La a vida era centrada no Nilo, que
inundava o vale durante quatro meses por ano, cobrindo a terra de ricos
sedimentos, mas destruindo as linhas demarcatorias entre as propriedades. Todos



os anos, depois das enchentes, funcionarios deviam determinar novamente os
limites das terras dos fazendeiros e suas areas de superficie, sobre as quais eram

cobrados imposlos,32 Em decorréncia dos altos valores envolvidos, os egipcios
desenvolveram maneiras confiaveis, embora meio complicadas, de calcular a
area de quadrados, retangulos, trapezoides e circulos — bem como o volume de
cubos, caixas, cilindros e outras figuras relacionadas aos silos. O termo
“geometria” se origina nesses célculos — a palavra significa “medigdes de terra”
em grego.

A geometria pratica era tdo avangada no Egito que no século XIII a.C. os
engenheiros locais conseguiam nivelar uma viga de quinze metros nas pirdmides

com margem de erro de cinco milimetros.33 Contudo, assim como a aritmética
e a algebra elementar dos babilonicos, a geometria do Egito antigo tinha pouco
em comum com o que hoje chamamos de matematica. Ela foi criada para uso
prético, ndo para satisfazer a qualquer anseio de verdades mais profundas sobre o
mundo. Por isso, antes de atingir o auge posteriormente exigido para o
desenvolvimento da ciéncia fisica, a geometria teve de ser transformada,
passando de esfor¢o pratico a tedrico. Os gregos, em especial Euclides,
conseguiram fazer isso nos séculos IV e V a.C.

O desenvolvimento da aritmética, o aperfeicoamento da algebra ¢ a
geometria possibilitaram o desenvolvimento das leis tedricas da ciéncia séculos
depois. Mas, se tentarmos retratar essa cadeia de descobertas, falta um passo que
talvez ndo seja aparente para os que vivem hoje: antes de se teorizar sobre leis
especificas da natureza, era necessario inventar o conceito de lei.

0S GRANDES AVANCOS TECNOLOGICOS de longo alcance sio facilmente
identificaveis como revolucionarios. No entanto, novas maneiras de pensar,
novas formas de abordar o conhecimento, podem ser menos evidentes. Um dos
modos de pensar cujas origens raramente sdo consideradas ¢ a ideia de entender
a natureza em termos de leis.

Hoje a ideia de lei cientifica ¢ aceita de forma tacita, mas, assim como
muitas grandes inovagdes, so se tornou 6bvia depois de desenvolvida. Observar o
funcionamento da natureza e intuir, como fez Newton, que para cada agdo
corresponde uma reagdo igual e em sentido contrario — pensar nao em termos de
instdncias individuais, mas de padrdes abstratos de comportamento — foi um
enorme avango no desenvolvimento humano. Essa ¢ uma maneira de pensar que
evoluiu devagar, com o tempo, e tem suas raizes ndo na ciéncia, mas na
sociedade.

A palavra “lei” agora tem muitos significados distintos. As leis cientificas
fornecem descrigdes de como os objetos fisicos se comportam, mas nio
oferecem explicagdes sobre por que eles seguem essas leis. Nenhum incentivo a



obediéncia, nem penalidades pela desobediéncia, se aplica as rochas e aos
planetas. Nos campos social e religioso, ao contrario, as leis ndo definem como
as pessoas se comportam, mas como deveriam se comportar, ¢ apresentam as
razdes para obedecé-las — para serem boas pessoas ou para evitar punigdes. O
termo “lei” ¢ usado nos dois casos, mas hoje os dois conceitos tém pouco em
comum. Quando a ideia surgiu pela primeira vez no entanto, ndo havia distingdes
entre as leis nos campos humano e inanimado. Acreditava-se que os objetos
inanimados eram sujeitos a leis da mesma forma que as pessoas eram regidas
por codigos éticos ou religiosos.

A nogio de lei se originou na religi§0A34 Quando olhavam ao redor, os povos
da Mesopotimia viam um mundo a beira do caos, e se sentiam a salvo por
favorecimento dos deuses — ainda que de forma arbitraria.3> Tratava-se de
deidades semelhantes aos seres humanos, que agiam como nds, motivadas por
emogdes e caprichos, ¢ intervinham constantemente na vida dos mortais. Havia
deuses para tudo — literalmente, milhares —, inclusive um deus da fermentagao,
deuses dos fazendeiros, dos escribas, dos mercadores e dos artesdos. Havia um
deus dos cercados dos animais de corte. Havia deuses-demonios — um deles
provocava epidemias; outro era uma mulher chamada Exterminadora, que
matava criancinhas. Cada cidade-Estado tinha ndo somente seu deus principal,
mas também toda uma corte de deuses subordinados que exerciam papéis tais
como guardido do portdo, jardineiro, embaixador e cabeleireiro.

A veneragdo de todos esses deuses incluia a aceitagdo de um codigo de ética
formal. E dificil imaginar a vida sem as prote¢des de um sistema legal, todavia,
antes do surgimento das cidades, os povos némades ndo tinham codigos
formalizados de leis. Decerto as pessoas sabiam quais comportamentos eram
bem recebidos ou censurados pelos outros, mas as regras de conduta ndo eram
abstraidas em mandamentos como “Ndo mataras”. O comportamento era regido
por uma coletdnea de estatutos gerais, mas, em cada instincia especifica, valiam
a preocupag¢do com o que 0s outros iriam pensar e o temor de reprimendas por
parte dos mais poderosos.

Os deuses da Mesopotamia urbana, no entanto, faziam exigéncias éticas
especificas, exigindo que seu rebanho seguisse regras formais que variavam de
“Ajudar os outros” a “Nado vomitar nos riachos”. Ai se encontra o primeiro
exemplo de um poder mais alto decretando o que poderiamos considerar leis

formalizadas.30 As violagdes ndo eram encaradas com leviandade — acreditava-
se que elas causariam ao perpetrador problemas como enfermidades ou morte,
castigos ministrados por deuses demoniacos com nomes como “Febre”,
“Ictericia” e “Tosse”.

Os deuses também agiam por meio dos governantes terrenos da cidade, que
derivavam a autoridade de suas ligagdes teoldgicas. Na época do Primeiro



Império Babilonico, no século XVIII a.C., surgiu uma teoria teoldgica da
natureza mais ou menos unificada, na qual um deus transcendente estabelecia
leis que abrangiam tanto as a¢des das pessoas quanto o que chamariamos de

mundo inanimado.37 Esse conjunto de leis civis e criminais se chamava Codigo
de Hamurabi. O nome vem do rei da Babilonia na época, a quem o grande deus
Marduk ordenou “trazer a regra da retiddo para a Terra, a fim de destruir os
malvados e malfeitores”.

O Codigo de Hamurabi foi decretado mais ou menos um ano depois da morte
de Hamurabi, em 1750 a.C. Ndo era exatamente um modelo de direitos
democraticos: as classes altas e a realeza recebiam leniéncia e maiores
privilégios, enquanto os escravos podiam ser comprados, vendidos ou mortos.
Mas o codigo continha regras de justica, como a inflexibilidade do “olho por
olho” da Tora, que surgiria talvez mil anos depois. Ele decretava, por exemplo,

que qualquer um apanhado cometendo roubo devia ser punido com a morte;38

quem pilhasse enquanto estivesse ajudando a apagar um incéndio seria jogado ao
fogo; qualquer “irmd de deus” que abrisse uma taberna morreria queimada
numa pira; quem provocasse inundagdo por ser “preguigoso demais” para
manter a represa em funcionamento deveria repor todo o milho arruinado; e
quem jurasse por Deus que fora roubado durante a guarda de dinheiro de outro
ndo precisaria devolver o dinheiro.

As leis do Codigo de Hamurabi foram lavradas num bloco de basalto preto de
2,5 metros de altura, para ser visto e servir de referéncia ao publico. Esse bloco
foi descoberto em 1901 e hoje se encontra em exposi¢do no Louvre. Ele ndo era
uma grande realizagdo material, como as pirdmides, mas foi um avango
intelectual magnifico, a tentativa de erigir uma estrutura de ordem e
racionalidade abrangendo todas as interagdes da sociedade babilénica —
comerciais, monetarias, militares, maritais, médicas, éticas etc. Até hoje, é o
primeiro exemplo conhecido de governante que estabeleceu todo um corpo de
leis para seu povo.

Como ja disse, acreditava-se que o deus Marduk ndo somente governava o
povo, mas também os processos fisicos: ele legislava tanto para as estrelas quanto
para os homens. Assim, paralelamente ao Codigo de Hamurabi, constava que
Marduk havia criado uma espécie de codigo para a natureza. Essas leis, que
regiam o que denominariamos mundo inanimado, constituiram as primeiras leis
cientificas, no sentido de que descreviam o funcionamento dos fenémenos

naturais.39 Nido eram leis da natureza no sentido moderno, no entanto, pois
forneciam apenas uma vaga indicagdo de como a natureza se comportava. No
Codigo de Hamurabi, as leis eram comandos e decretos que Marduk mandava a
natureza seguir.

Anogdo de que a natureza “obedece” a leis no mesmo sentido que as pessoas



persistiu por milénios. Anaximandro, por exemplo, um dos grandes filésofos da
natureza da Grécia antiga, diz que todas as coisas se originam de uma substincia
primordial e retornam a ela, caso contrario teriam de “pagar multa e penalidades

umas as outras por sua iniquidade em relagdo a ordem do tempo”.40 Heraclito,
no mesmo registro, diz que “o Sol ndo transgredira suas medidas; caso contrario,

[a deusa da Justiga] o encontrara [e castigarzi]”.“ O termo “astronomia”, alids,
tem sua raiz original na palavra grega nomos, que significa “lei”, no sentido da lei
humana. S6 com Kepler, no inicio do século XVII, a palavra “lei” comegou a ser
usada na acepcdo moderna, significando uma generalizagdo basecada em
observagdes e descrevendo o comportamento de algum fendmeno natural, mas
sem designar um propdsito ou motivo. Mesmo assim, essa nao foi uma transicao
imediata, pois embora Kepler tenha escrito algumas vezes sobre leis
matematicas, até¢ ele acreditava que Deus ordenava que o Universo seguisse o
principio da “beleza geométrica”, e explicava que o movimento dos planctas
provavelmente resultava da “mente” do planeta ao perceber seu angulo e

calcular sua érbita. 4

O HISTORIADOR EDGAR ZILSEL, que estudou a evolugdo da ideia de lei
cientifica, escreveu: “O homem parece inclinado a interpretar a natureza ...

seguindo o padrao da sociedade.™3 Em outras palavras, nossas tentativas de
formular as leis da natureza parecem se enraizar em nossa tendéncia natural
para buscar entender nossa existéncia pessoal. Nossas experiéncias, e a cultura
de que se originaram, em outras palavras, influenciam nossa concepgdo de
ciéncia.

Zilsel reconheceu que todos nds criamos histérias mentais para descrever
nossas vidas, que juntamos tudo a partir do que nos ensinaram e do que
vivenciamos, formando uma visdo de quem somos e de qual é nosso lugar no
Universo. Montamos assim um conjunto de leis descrevendo nosso mundo
pessoal e todo o significado da nossa vida. Em relagdo a guerra, por exemplo, as
leis que regiam a vida de meu pai o levaram a esperar decéncia da sociedade
em que vivia, certa justica de seus tribunais, produtos alimenticios no mercado —
e a prote¢do de seu Deus. Esta era a visdo de mundo dele, que se sentia tdo
convencido de sua validade quanto um cientista que observa sua teoria passar por
todos os testes.

Mas embora as estrelas e os planetas se atraiam de forma confidvel por
bilhdes de anos, no mundo dos homens as leis podem ser viradas de cabega para
baixo em poucas horas. Foi o que aconteceu com meu pai e outras incontaveis
pessoas em setembro de 1939. Nos meses anteriores, meu pai tinha concluido um
curso de design de moda em Varsovia, comprado duas novas maquinas de



costura alemas e alugado um quartinho no apartamento de um vizinho para abrir
uma alfaiataria. Mas ai os alemées invadiram a Polonia, ¢ em 3 de setembro
marcharam sobre sua cidade natal, Czestochowa. O governo de ocupagdo logo
emitiu uma sériec de decretos antissemitas que resultaram no confisco de
qualquer coisa de valor — joias, automoveis, radios, mobilidrio, dinheiro,
apartamentos e até brinquedos infantis. As escolas judaicas foram fechadas e
decretadas ilegais. Adultos foram obrigados a usar bragadeiras com a estrela de
Davi. Pessoas eram arbitrariamente recolhidas na rua e obrigadas a realizar
trabalhos compulsoérios. Outras eram fuziladas e mortas segundo o capricho de
algum louco.

O que destruiu a estrutura fisica do mundo de meu pai alterou também, de
forma irrevogavel, sua base emocional e mental. Infelizmente, o Holocausto ¢
uma historia que se reproduziu muitas vezes, em diversas escalas, antes e depois.
Assim, se nossa experiéncia humana subsidia nossa nogdo de lei cientifica, ndo
surpreende que durante a maior parte de sua historia a humanidade tenha achado
dificil imaginar que o mundo fosse regido por regularidades nitidas e absolutas,
imunes a caprichos, vazias de propdsito e ndo sujeitas a intervengdo divina.

Ainda hoje, bem depois de Newton ter produzido sua monumental série de
leis, muita gente continua a ndo acreditar que essas leis sejam universalmente
aplicaveis. No entanto, séculos de progresso recompensaram os cientistas, que
reconhecem que as leis fisicas e as humanas seguem padrdes bem diferentes.

Nove anos antes de morrer, aos 76 anos, Albert Einstein definiu sua longa vida
de busca da compreensdo das leis fisicas do Universo da seguinte forma:

Af fora havia esse mundo imenso, que existe independentemente dos seres
humanos, que esta diante de n6s como um grande e eterno enigma, pelo menos
parcialmente acessivel a nossa inspe¢do e ao pensamento. A contemplagdo deste
mundo acena com uma libertagdo. ... A estrada para esse paraiso ... tem se

mostrado confiavel, e nunca lamentei té-la escolhido.44

De certa forma, acho que meu pai, no fim da vida, encontrou um sentimento
de “libertagdo” semelhante a esse pensamento.

Para nossa espécie, Uruk foi o comego de uma longa estrada em diregdo a
solugdo desse eterno enigma. As jovens civilizagdes do Oriente Proximo
estabeleceram os rudimentos da vida intelectual — que serviram de base para
formar uma classe de pensadores que criaram a matematica, a linguagem
escrita e o conceito de lei. O passo seguinte no florescimento e maturagdo da
mente humana foi dado pelos gregos, a mais de 1.600 quilometros de distancia. O
grande milagre grego deu a luz a ideia de demonstragdo matematica, as
disciplinas da ciéncia e da filosofia e o conceito do que hoje chamamos “razio”
— aproximadamente 2 mil anos antes de Newton.



5. Razdo

EM 334 a.C, aos 22 anos de idade, Alexandre, rei do Estado grego da
Macedonia, liderou um exército de experientes guerreiros-cidadaos pelo estreito
de Dardanelos naquilo que foi o inicio de uma longa campanha para conquistar o
vasto Império Persa. Por coincidéncia, tenho um filho de 22 anos que se chama
Alexei—com a mesma raiz grega de Alexandre. Dizem que os meninos crescem
mais depressa hoje, mas uma coisa que ndo consigo imaginar é meu Alexei
liderando um exército de experientes guerreiros-cidaddos gregos para invadir a
Mesopotamia e enfrentar o Império Persa. Ha varios relatos antigos de como o
jovem rei macedonio obteve essa vitoria, a maior parte envolvendo a ingestio de
grandes quantidades de vinho. Mas Alexandre conseguiu, e sua longa marcha de
conquistas o levou até o passo de Khyber e mais além. Quando ele morreu, aos
33 anos, tinha feito o suficiente em sua breve existéncia para que desde entdo
passasse a ser chamado Alexandre o Grande.

Na época da invasdo de Alexandre, o Oriente Proximo era pontilhado de
cidades como Uruk, que existiam havia milhares de anos. Para dar uma ideia: se
os Estados Unidos existissem ha tanto tempo quanto Uruk, nds ja estariamos mais
ou menos no seiscentésimo presidente.

Caminhar pelas ruas dessas cidades antigas conquistadas por Alexandre devia
ser uma coisa deslumbrante, uma paisagem de imensos palacios, vastos jardins
irrigados por canais proprios, grandes edificios de pedra adornados de colunas
encimadas por esculturas de grifos e touros. Aquelas eram sociedades complexas
¢ vibrantes, ndo estavam em decadéncia. Mas sua cultura havia sido superada
intelectualmente pelo mundo de fala grega que os conquistou, simbolizado por
seu jovem rei—um homem que estudou com Aristoteles.

Com a conquista da Mesopotamia por Alexandre, o sentimento de que todas as

coisas gregas eram superiores logo se alastrou pelo Oriente Proximo.! As
criangas, sempre na vanguarda das mudangas culturais, aprenderam a lingua
grega, memorizaram poesias gregas e adotaram o esporte da luta livre. A arte
grega tornou-se popular na Pérsia. Beroso, sacerdote da Babilonia, o fenicio
Sanconiaton ¢ o judeu Flavio Josefo escreveram as historias de seus povos
mostrando as compatibilidades com os ideais gregos. Até os impostos foram
helenizados — comegaram a ser grafados no alfabeto grego, relativamente novo,
e em papiros, ndo mais em tabuletas cuneiformes. Contudo, o aspecto mais
importante da cultura grega que Alexandre disseminou nao tinha nada a ver com
artes ou administragdo, mas com o que ele havia aprendido em primeira méao
com Aristoteles: uma abordagem nova e racional da luta para conhecer o nosso
mundo, um magnifico ponto de inflexdo na histéria das ideias humanas. O



proprio Aristoteles ja se baseava nas ideias de varias geragdes de cientistas e
filésofos que comegaram a contestar antigas verdades sobre o Universo.

NOS PRIMEIROS ANOS da Grécia antiga, a compreensdo dos gregos acerca da
natureza ndo era muito diferente da dos mesopotimicos. O clima inclemente
podia ser explicado dizendo-se que Zeus estava com indigestio, e se os
fazendeiros faziam maé colheita, as pessoas achavam que os deuses estavam
zangados. Ndo houve nenhum mito de criagdo afirmando que a Terra era uma
goticula do espirro de um deus alérgico, mas poderia haver, pois, nos milénios
desde a invengdo da escrita, a coletinea de registros de palavras humanas revela
uma ensandecida profusdo de historias sobre como o mundo comegou e quais
forgas o regiam. O que todas t¢m em comum ¢é a descri¢do de um Universo
turbulento, criado por um deus inescrutivel a partir de uma espécie de vacuo
informe. A propria palavra “caos” vem do termo grego para o nada que teria
precedido a criagao do Universo.

Se antes da criagdo era o caos, depois de criarem o mundo os deuses da
mitologia grega néo parecem ter se esfor¢ado muito para trazer ordem as coisas.
Relampagos, tempestades de vento, secas, enchentes, terremotos, vulcdes,
infestagdes, acidentes, doengas — tudo isso e muitas outras pragas aleatorias da
natureza cobravam caro em vidas e satide humanas. Egoistas, traigoeiros e
caprichosos, os deuses eram vistos como eternos causadores de calamidades, em
consequéncia de seus acessos de furia ou por puro descuido, como se eles fossem
touros em lojas de porcelana e nds fossemos a louga. Essa primitiva teoria do
cosmo foi passada oralmente de geragdo em geracdo na Grécia, até afinal ser
escrita por Homero e Hesiodo, por volta de 700 a.C., mais ou menos um século
depois da disseminagdo da escrita pela cultura grega. Isso representou um
avango na cultura grega, moldando uma sabedoria aceita por geragdes de
pensadoresA2

Para os que vivem na sociedade moderna, beneficiarios de uma longa histéria
de pensamento cientifico, ¢ dificil entender como aqueles povos antigos viam a
natureza dessa forma. A nogdo de estrutura e ordem na natureza nos parece tio
obvia como era para eles a ideia de que os deuses controlavam tudo. Hoje,
nossas atividades diarias sio mapeadas quantitativamente, assinaladas em horas e
minutos. Nossas terras sdo delimitadas por latitude e longitude, nossos enderegos
sdo marcados por nimeros ¢ nomes de rua. Atualmente, se a bolsa de valores cai
trés pontos, um sabichdo logo vem nos dar uma explicagdo, como a de que a
queda foi resultado de novas preocupagdes com a inflagdo. Na verdade, pode
dizer outro especialista, ela ¢ atribuida a eventos ocorridos na China, e um
terceiro aponta a incomum atividade de manchas solares. Certas ou erradas,
espera-se que nossas explicagdes se baseiem nas nogdes de causa e efeito.



Exigimos ordem e causalidade do nosso mundo porque esses conceitos estdo
entranhados na nossa cultura, na nossa consciéncia. Ao contrario de nés, contudo,
os antigos ndo tinham uma tradicdo matematica e cientifica, e por isso teria sido
dificil entender ou aceitar a estrutura conceitual da ciéncia moderna — a ideia de
previsdes numéricas precisas, a nogdo de que a repetigdo de experimentos deve
gerar resultados idénticos, o emprego do tempo como um pardmetro
acompanhando os eventos que se desdobram. Para os antigos, a natureza parecia
ser regida pelo aleatorio e pelo tumulto, e acreditar em leis fisicas de ordem seria
tdo estranho para eles quanto nos parecem suas historias de deuses insanos ¢
caprichosos. (Quem sabe como nossas queridas teorias irdo ser avaliadas pelos
historiadores que nos estudarem daqui a mil anos?)

Por que a natureza teria uma ordem? Por que deve ser previsivel, explicavel
em termos de conceitos que podem ser descobertos pelo intelecto humano?
Albert Einstein, um homem que ndo se surpreendeu ao descobrir que o
continuum espago-tempo poderia ser retorcido como uma rosquinha, declarava-
se estarrecido diante do simples fato de a natureza ter uma ordem. Ele disse que
“se deve esperar um mundo cadtico, que ndo pode ser de forma alguma

compreendido pela mente”3 Mas também escreveu, contrariando suas
expectativas, que “a coisa mais incompreensivel sobre o Universo ¢ o fato de ele

ser cornpreensivel”.4

O gado ndo entende as forgas que o mantém no chdo, nem os corvos sabem
qualquer coisa sobre a aerodindmica. Com essa afirmacdo, Einstein expressou
uma observagdo importantissima e especificamente humana: existe uma ordem
que rege o mundo, ¢ as regras que guiam a ordem da natureza ndo precisam ser
explicadas por mitos. Elas sdo cognosciveis, e os homens sdo as Unicas criaturas
da Terra a ter capacidade de decifrar a matriz da natureza. Essa ligdo tem
implicagdes profundas porque, se decifrarmos os designios do Universo,
podemos usar esse conhecimento para compreender o nosso lugar nele e tentar
manipular a natureza para criar produtos e tecnologias que tornem nossa vida
melhor.

Essa nova abordagem racional da natureza se originou durante o século VI
a.C., com um grupo de pensadores revolucionarios que viveu na grande Grécia,
nas praias do Egeu, na grande baia do Mediterrdneo que separa as atuais Grécia
e Turquia. Centenas de anos antes de Aristoteles, na época em que Buda
implantava uma nova tradigdo filoséfica na india e Confucio na China, esses
primeiros filésofos gregos tiveram a paradigmatica revelagdo de que o Universo
era algo ordenado, ndo aleatorio — era um cosmo, ndo o caos. Nunca ¢ demais
enfatizar a profundidade dessa mudanga ou o grau com que vem moldando a
consciéncia humana desde entdo.

Aregido que deu origem a esses pensadores radicais era uma terra magica de
plantagdes de uvas, pomares de figos e oliveiras, com cidades prosperas e



cosmopolita\s.5 Essas cidades situavam-se na foz de rios e golfos que desaguavam
no mar, no final de estradas que corriam para o interior. Segundo Herddoto,
aquele era um paraiso onde “o ar e o clima eram os mais lindos de todo o
mundo”. Aregido chamava-se Jonia.

Os gregos fundaram muitas cidades-Estado onde hoje estd o territério da
Grécia e o sul da Italia, mas elas eram meras provincias — o centro da civilizagdo
grega ficava na Jonia turca, a poucas centenas de quildometros de Gobekli Tepe e
Catalhdyiik E a vanguarda do iluminismo grego encontrava-se na cidade de
Mileto, localizada nas praias do golfo de Latmos, que dava acesso aos mares

Egeue Mediterraneo.®
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De acordo com Herddoto, na virada do primeiro milénio a.C., Mileto era um
modesto assentamento habitado pelos carios, povo de descendéncia minoica.
Entio, por volta de 1000 a.C., soldados de Atenas e arredores invadiram a regido.
Cerca de 600 a.C., a nova Mileto tinha se tornado uma espécie de Nova York da
Antiguidade, atraindo refugiados pobres e trabalhadores em busca de uma vida
melhor.

Ao longo de alguns séculos, a populagdo de Mileto chegou a 100 mil
habitantes, ¢ a cidade se transformou num centro de muito luxo e riqueza,
tornando-se a mais prospera das cidades jonicas, na verdade a mais rica de todo
o mundo grego. No Egeu, os pescadores de Mileto obtinham percas, tainhas
vermelhas e mexilhdes. Do solo rico, os agricultores colhiam milho e figos — a



unica fruta entdo conhecida que os gregos sabiam como conservar por algum
tempo —, enquanto os pomares forneciam azeitonas para comer e extrair azeite —
a manteiga da antiga Grécia —, sabdo e combustivel. Ademais, o acesso ao mar
fazia de Mileto um importante centro de comércio. Mercadorias como linho,
madeira, ferro e prata eram trazidas de dezenas de colonias estabelecidas pelos
cidaddos de Mileto, que se estendiam até o Egito, enquanto seus habilidosos
artesdos criavam ceramica, moveis e 1ds para exportagdo.

Mas Mileto ndo era apenas uma encruzilhada para o intercambio de
mercadorias; era também um lugar para trocar ideias. Na cidade, pessoas de
dezenas de culturas diversificadas encontravam-se para conversar. Os
miletopolitas também viajavam muito, expondo-se a muitas linguagens e culturas
diferentes. Assim, enquanto os habitantes discutiam o pre¢o do peixe salgado,
tradi¢des encontravam outras tradi¢des, supersticdes confrontavam outras
superstigdes, propiciando uma abertura para novas maneiras de pensar e
fomentando uma cultura da inovagdo — em particular, a sempre importante
disposicdo de questionar a sabedoria convencional. Mais ainda, a riqueza de
Mileto criou o lazer, ¢ com o lazer veio a liberdade para dedicar tempo a
reflexdo sobre as questdes da nossa existéncia. Assim, nessa confluéncia de
tantas circunstincias favoraveis, Mileto se tornou um paraiso sofisticado e
cosmopolita, um centro de aprendizado, configurando um cadinho perfeito, com
todos os fatores necessarios para uma revolugao do pensamento.

Nesse ambiente, em Mileto, ¢ depois em grande parte da Jonia, surgiu um
grupo de pensadores que comegou a questionar as explicagdes religiosas e
mitoldgicas da natureza que vinham sendo transmitidas hd milhares de anos.
Foram os Copérnico e Galileu de seu tempo, os pioneiros formuladores da
filosofia e da ciéncia.

O primeiro desses estudiosos, segundo Aristoteles, foi um homem chamado
Tales, nascido por volta de 624 a.C. Consta que muitos filosofos gregos viveram
na pobreza. Realmente, se os tempos de antigamente eram como os de hoje,
mesmo um filésofo famoso teria tido uma vida mais prospera se arranjasse um
emprego de vendedor de azeitonas na beira da estrada. Diz a tradigao, todavia,
que Tales foi uma exce¢do, um mercador astuto e abastado que ndo teve
problemas para financiar seu tempo dedicado a pensar e refletir. Consta que,
certa vez, ele ganhou uma fortuna agambarcando o mercado de prensas de
azeitonas e depois cobrando pregos exorbitantes pelo azeite, como a Opep de um
homem s6. Contam também que estava muito envolvido na politica da cidade e
que era amigo intimo do ditador Trasibulo.

Tales usou sua riqueza para viajar. No Egito, achou que, embora os egipcios
fossem especialistas em construir piramides, faltava-lhes visdo para medir a
altura das construgdes. Como vimos, no entanto, eles tinham desenvolvido um
novo conjunto de regras matematicas a fim de determinar a area de lotes de



terra para propositos de taxagdo. Tales adaptou essas técnicas egipcias de
geometria para calcular a altura das pirimides — e também mostrou como,
usando essas técnicas, era possivel conhecer a distincia dos navios no mar. Isso o
tornou uma celebridade e tanto no antigo Egito.

Quando voltou para a Grécia, Tales levou consigo a matematica egipcia,
traduzindo-a para seu idioma nativo. No entanto, nas maos de Tales, a geometria
deixou de ser apenas um instrumento para medir e calcular, e transformou-se
num conjunto de teoremas encadeados por uma dedugdo logica. Tales foi o
primeiro a demonstrar verdades matematicas, em vez de simplesmente enunciar

como fatos conclusdes que pareciam funcionar.” O grande gedmetra Euclides
incluiria depois os teoremas de Tales em seu texto Elementos. Contudo, por mais
impressionante que tenham sido as sacadas matematicas de Tales, sua verdadeira
fama resultou de sua abordagem e suas explicagdes de fendmenos do mundo
fisico.

Na visdo de Tales, a natureza ndo era coisa de mitologia. Ela funcionava de
acordo com principios da ciéncia que podiam ser usados para explicar e prever
todos os fenomenos até entdo atribuidos a intervengao dos deuses. Dizem que ele
foi a primeira pessoa a entender a causa dos eclipses e o primeiro grego a propor
que o brilho da Lua era reflexo da luz do Sol.

Mesmo quando se equivocava, Tales era notavel na originalidade de seu
pensamento e de suas ideias. Considere a explicagdo que deu para os terremotos.
No tempo de Tales, acreditava-se que os sismos ocorriam quando o deus
Poseidon se irritava e golpeava o mundo com seu tridente. Mas Tales propds o
que deve ter parecido uma estranha concepgdo: os terremotos nada tinham a ver
com os deuses. Nunca ouvi meus amigos sismo6logos do Instituto de Tecnologia da
California (Caltech, na sigla em inglés) dar essa explica¢@o, mas Tales acreditava
que o mundo era um hemisfério flutuando numa porgado de agua infinita, e que os
terremotos aconteciam quando a dgua se agitava ao seu redor. De todo modo, a
analise dele ¢ revolucionaria em suas implicagdes, pois tentava explicar os
terremotos como consequéncia de um processo natural, empregando argumentos
logicos e empiricos para apoiar sua ideia. Talvez o mais importante de tudo isso
tenha sido formular a questdo de por que os terremotos acontecem.

Em 1903, o poeta Rainer Maria Rilke deu um conselho a um aluno que vale
tanto para a ciéncia quanto para a poesia: “Tenha paciéncia com tudo que for

insoluvel no seu coragdo e tente amar as perguntas — e a viver as y_vergumz:lsf’8 o
aspecto mais fundamental da ciéncia (e quase sempre também dos negocios) ¢ a
capacidade de fazer as perguntas certas — e Tales praticamente inventou a ideia
de fazer perguntas cientificas. Para onde quer que olhasse, inclusive para o céu,
ele via fendmenos que imploravam para ser explicados, e sua intui¢do o levou a
ponderar sobre fendmenos que acabariam jogando luz sobre o funcionamento
basico da natureza. As perguntas ndo eram somente sobre terremotos, mas



também sobre o formato da Terra, as datas dos solsticios e a relagdo entre Terra,
Sol e Lua — as mesmas indagagdes que, 2 mil anos depois, levariam Isaac
Newton a sua grande descoberta da gravidade e das leis do movimento.

Em reconhecimento a radical ruptura com o passado proposta por Tales,
Aristoteles se referia a ele e aos pensadores jonicos posteriores como os
primeiros physikoi, ou fisicos — o grupo ao qual tenho orgulho de pertencer e ao
qual Aristoteles se julgava pertencer. A expressdo vem da palavra grega physis,
que significa “natureza”, termo que Aristoteles escolheu para definir os que
buscavam explicagdes naturais para os fendmenos, ao contrario dos theologoi, ou
“teologos”, que buscavam explicagdes sobrenaturais.

No entanto, Aristoteles tinha bem menos admiragdo por outro grupo radical:
0s que usavam a matematica como modelo da natureza. O crédito por essa
inovagdo vai para um pensador da geragdo seguinte a de Tales, que ndo viveu
muito longe dele, na ilha de Samos, no mar Egeu.

ALGUNS DE NOS PASSAMOS as horas no trabalho tentando entender como o
Universo funciona. Outros ndo dominam a é&lgebra. Nos tempos de Tales, os
membros do primeiro grupo pertenciam também ao segundo, pois ja vimos que
a algebra que conhecemos hoje — ¢ a maior parte da matematica — ainda ndo
havia sido inventada.

Para os cientistas atuais, compreender a natureza sem as equagdes seria como
tentar entender os sentimentos de um conjuge que s6 diz “Tudo bem”. A
matematica ¢ a linguagem da ciéncia, ¢ a forma como se comunica uma ideia
teorica. Os cientistas nem sempre foram bons no uso da linguagem para desvelar
pensamentos pessoais intimos, mas sdo adeptos de comunicar as teorias pela
matematica. A linguagem da matematica possibilita a ciéncia se aprofundar em
teorias com visdo e previsao mais amplas que a linguagem comum, pois ela tem
regras embutidas de raciocinio e logica que aumentam seu significado,
permitindo as vezes desdobramentos inesperados.

Os poetas descrevem suas observagdes pela linguagem; os fisicos fazem isso
com a matematica. Quando um poeta conclui um poema, seu trabalho esta
pronto. Mas quando os fisicos estabelecem um “poema” matemitico, este é s6 o
comego. Ao aplicar as regras e os teoremas da matematica, o fisico precisa
depois persuadir esse poema a revelar novas ligdes da natureza que o proprio
autor jamais teria imaginado. As equagdes ndo s6 dido forma as ideias, elas
oferecem as consequéncias dessas ideias a qualquer um que tenha a capacidade
e a persisténcia para extrai-las. Isso ¢ o que a linguagem da matematica
consegue: ela facilita a expressdo de principios fisicos, esclarece as relagdes
entre eles e guia o raciocinio humano em meio a essas relagdes.

No comego do século VI a.C., porém, ninguém sabia disso. A espécie humana
ainda ndo fazia ideia de que a matematica podia nos ajudar a entender como a




natureza funciona. Pitagoras (c.570-¢.490 a.C.) — fundador da matematica grega,
inventor do termo “filosofia”, flagelo dos estudantes do ensino médio do mundo
todo, que sdo obrigados a parar de mandar mensagens para aprender o

significado de @+ b2 = 2 — ¢ tido como o primeiro que nos ajudou a usar a
matematica como linguagem das ideias cientificas.
Na Antiguidade, o nome Pitdgoras ndo somente estava associado a

genialidade, como também transmitia uma aura magica e religiosa.9 Ele era
visto como um Einstein que ndo fosse s6 cientista, mas também papa. A partir do
relato de muitos escritores que vieram depois dele temos um bocado de
informagdo sobre a vida de Pitagoras, diversas biografias suas. No entanto,
durante os primeiros séculos depois de Cristo, as historias se tornaram
inconfidveis, maculadas por motivos religiosos e politicos que faziam os
narradores distorcerem as ideias e aumentarem o papel do pensador na historia.

Uma coisa que parece ser verdade ¢ que Pitigoras foi criado em Samos, do
outro lado da baia de Mileto. Todos os seus biografos na Antiguidade também
concordam que, em algum momento entre os dezoito e vinte anos de idade,
Pitagoras fez uma visita a Tales, entdo ja muito velho e perto de morrer. Ciente
de que seu brilho anterior ja esmaecia consideravelmente, Tales parece ter se
desculpado por seu estado mental debilitado. Fosse qual fosse o tom das ligdes de
Tales, Pitdgoras saiu impressionado. Muitos anos depois, as vezes ele era visto em
casa entoando cangdes de louvor ao ex-mestre.

Assim como Tales, Pitdgoras viajou muito, provavelmente ao Egito, Babilonia
¢ Fenicia. Saiu de Samos aos quarenta anos, considerando insuportavel a vida sob
o tirano da ilha, Policrates, ¢ foi parar em Crotona, cidade situada no sul da atual
Italia, para onde atraiu grande numero de seguidores. Consta que foi la que teve
sua epifania sobre a ordem matematica no mundo fisico.

Ninguém sabe como a linguagem foi inventada, embora eu sempre tenha
imaginado um homem das cavernas dando uma topada e soltando um gemido
espontdneo: “Au!” Alguém deve ter escutado e pensado: “Que jeito novo de
expressar sentimentos”. E logo todo mundo estava falando. A origem da
matematica como linguagem da ciéncia também ¢ envolta em mistério, mas
nesse caso pelo menos temos uma lenda que fala a respeito.

Segundo a lenda, um dia, ao passar caminhando pela oficina de um ferreiro,
Pitagoras ouviu o som da marreta e discerniu um padrdo nos tons produzidos por
diferentes marretas batendo no ferro. Ele entrou correndo na forja e comegou a
experimentar as marretas, observando que as diferengas de tom nio dependiam
da for¢a empregada pelo homem que martelava nem do formato da marreta,
mas do tamanho da marreta, ou seja, de seu peso.

Pitagoras voltou para casa e continuou suas experiéncias, nio mais com
marretas, mas com cordas de diferentes comprimentos ¢ tensdes. Como
qualquer jovem grego, ele tinha estudado musica, principalmente flauta e lira. Os



instrumentos musicais dos gregos da época eram produto de palpites, de
experiéncias e intuigdo. Contudo, em seu experimento, Pitigoras parecia ter
descoberto uma lei matematica que regia os instrumentos de corda e que podia
ser utilizada para definir uma relagdo precisa entre o comprimento das cordas ¢
o tom produzido.

Hoje enunciamos essa relagdo pitagorica dizendo que a frequéncia do tom ¢é
inversamente proporcional ao comprimento da corda. Vamos supor, por
exemplo, que uma corda produza certa nota quando tocada. Se prendermos a
corda no meio, entre as extremidades, ela produzira uma nota uma oitava mais
alta — isto ¢, com o dobro da frequéncia. Se a prendermos em um quarto do
comprimento, o tom sobe outra oitava, para quatro vezes a frequéncia original.

Sera que Pitdgoras descobriu mesmo essa relagao? Ninguém sabe até que
ponto as lendas sobre ele sdo verdadeiras. Por exemplo, é provavel que ndo tenha
demonstrado o “teorema de Pitdgoras” que tanto atormenta estudantes do ensino
médio — acredita-se que um de seus seguidores foi o primeiro a demonstrar o
teorema, mas que a formula ja era conhecida havia séculos. De qualquer forma,
a verdadeira contribuigdo de Pitigoras ndo foi ter deduzido qualquer lei
especifica, mas ter promovido a nogdo de cosmo estruturado de acordo com
relagdes numéricas. Sua influéncia ndo se deve a descoberta das relagdes
matematicas da natureza, mas ao fato de té-las celebrizado. Como explica o
estudioso da cultura classica Carl Huffman, Pitagoras foi importante “pela honra
que conferiu ao niimero e por té-lo tirado do dominio do comércio e mostrado a
correspondéncia entre o comportamento do nimero e o comportamento das
coisas™. 10

Onde Tales disse que a natureza segue regras ordenadas, Pitigoras foi além,
afirmando que a natureza segue regras matemdticas. Ele apregoava que a lei
matematica ¢ a verdade fundamental sobre o Universo. Para Pitagoras, o
numero era a esséncia da realidade.

As ideias de Pitdgoras exerceram grande influéncia sobre pensadores gregos
posteriores — mais especificamente Platio — e sobre cientistas e filosofos de toda
a Europa. De todos os gregos defensores da razio, de todos os estudiosos gregos
que acreditavam que o Universo podia ser compreendido por meio de analises
racionais, de longe, o mais influente para o futuro desenvolvimento da ciéncia
nio foi Tales, que inventou esse método, nem Pitigoras, que envolveu a
matematica nesse método, mas um aluno de Platio que mais tarde se tornou o
tutor de Alexandre o Grande: Aristoteles.

NASCIDO EM ESTAGIRA, cidade do nordeste da Grécia, Aristoteles (384-322
a.C.) era filho de um homem que foi médico do avoé de Alexandre, o rei
Amintas. Ele ficou 6rfio muito cedo, ¢ aos dezessete anos foi mandado a Atenas



para estudar na academia de Platdo. Depois de Platdo, a palavra “academia”
passou a significar um local de aprendizado, mas naquela época era
simplesmente o nome de um jardim piblico na periferia de Atenas que abrigava
um bosque de édrvores onde Platdo e seus alunos gostavam de se reunir.
Aristoteles passou ali vinte anos.

Com a morte de Platio, em 347 a.C., Aristoteles saiu da Academia e em
poucos anos se tornou tutor de Alexandre. Néo esta claro por que o rei Felipe IT o
escolheu para ser tutor do filho, pois o filésofo ainda ndo havia construido sua
reputagdo. Mas, para Aristoteles, ser tutor do provavel herdeiro do rei da
Macedonia devia parecer boa ideia. Ele era muito bem pago e obteve outros
beneficios quando Alexandre partiu para conquistar a Pérsia e boa parte do resto
do mundo. Quando Alexandre assumiu o trono, Aristoteles, entdo com quase
cinquenta anos, voltou a Atenas, onde durante treze anos produziu a maior parte
da obra pela qual ¢ conhecido. Nunca mais ele voltou a ver Alexandre.



Aristoteles retratado ao lado de Platdo (esquerda) em afresco de Rafael.

O tipo de ciéncia ensinado por Aristoteles provavelmente ndo era o mesmo
que ele aprendera com Platdo. Aristoteles era um aluno de destaque na
Academia, mas nunca se sentiu confortaivel com a énfase que Platdo dava a
matematica. Seu talento estava mais na observagdo detalhada da natureza, nido



em leis abstratas — muito diferente tanto da ciéncia de Platio quanto da ciéncia
praticada hoje.

Quando eu cursava o ensino médio, adorava minhas aulas de quimica e fisica.
Vendo quanto eu era apaixonado por isso, meu pai as vezes me pedia que eu lhe
explicasse essas ciéncias. Vindo de uma pobre familia judaica que s6 conseguiu
manda-lo para a escola religiosa local, sua educagdo se baseava mais em teorias
do saba que em teorias cientificas, e como ele nunca passou do sétimo ano,
aquele trabalho era sob medida para mim.

Comecei nossa exploragio dizendo que a fisica ¢ principalmente o estudo de
uma coisa: a mudanga. Meu pai ponderou por um momento, antes de resmungar:
“Vocé ndo sabe nada de mudanga. Vocé é jovem demais, nunca passou por
isso.” Protestei dizendo que ja tinha passado por mudancgas, mas ele replicou com
uma daquelas expressdes em iidiche que podem soar profundas ou idiotas,
dependendo do seu nivel de tolerancia por velhas expressdes iidiches. “Ha
mudangas”, enunciou, “e hd mudangas.”

Descartei o aforismo dele do jeito que so os adolescentes sabem fazer. Em
fisica, falei, ndo ha mudanga e mudanga — s6 existe MUDANCA. Alias, pode-se
dizer que a principal contribui¢do de Isaac Newton para a criagdo da fisica tal
como a conhecemos foi a invengdo de uma abordagem matematica unificada
que podia ser usada para descrever toda mudanga, de qualquer natureza. Mas
uma espécie de protofisica — a fisica de Aristoteles — originou-se em Atenas no
século IV a.C., 2 mil anos antes de Newton. Como tinha raizes muito mais
intuitivas, com uma abordagem menos matematica da compreensdo do mundo,
achei que ela seria mais acessivel para o meu pai. Assim, na esperanga de
encontrar ali algo que tornasse mais facil lhe explicar as coisas, comecei a ler
sobre o conceito de mudanga de Aristoteles. Depois de muito esforgo, percebi
que, embora Aristoteles falasse grego e nunca tivesse pronunciado uma palavra
em iidiche, ele essencialmente acreditava no seguinte: “Ha mudangas e ha
mudangas.”

Na versdao do meu pai, a segunda invocagdo da palavra “mudanga” soava
funesta, pois carregava o significado do tipo de mudanga violenta que ele tinha
vivenciado durante a invasdo dos nazistas. Essa distingdo entre mudanga normal
ou natural, de um lado, e mudanga violenta, de outro, ¢ a mesma que Aristoteles
fazia: ele acreditava que todas as transformacdes observadas na natureza podiam
ser classificadas como naturais ou violentas.

Na visao de mundo de Aristoteles, mudanga natural era a que se originava

dentro do proprio objem.l1 Em outras palavras, a causa da mudanga natural ¢
intrinseca a natureza ou composi¢do do objeto. Por exemplo, vamos considerar o
tipo de mudanga que chamamos de movimento — a mudanga de posi¢do.
Aristoteles acreditava que todas as coisas sdo feitas de varias combinagdes dos
quatro elementos fundamentais — terra, ar, fogo e agua —, cada um com sua



tendéncia inata de se mover. As pedras caem na terra e a chuva cai nos oceanos,
segundo Aristoteles, porque a terra e o mar sdo os locais de repouso naturais
dessas substancias. Fazer uma pedra voar para o alto exige intervengao externa,
mas quando a pedra cai ela estd seguindo sua tendéncia inata ¢ executando um
movimento “natural”.

Na fisica moderna, ndo se exige uma causa para explicar por que um objeto
permanece em repouso ou em movimento uniforme com velocidade e direcido
constantes. Da mesma forma, na fisica de Aristoteles, ndo era necessario
explicar por que os objetos executam movimentos naturais — por que coisas feitas
de terra e d4gua caem ou por que o ar e o fogo sobem. Essa analise reflete o que
vemos no mundo ao redor — no qual bolhas sobem da 4gua, labaredas parecem
subir pelo ar, objetos macigos caem do céu, os mares jazem na terra e a
atmosfera paira sobre tudo isso.

Para Aristoteles, o movimento era apenas um dos muitos processos naturais,
como crescimento, decadéncia e fermentagdo, todos regidos pelos mesmos
principios. Ele via a mudanga natural, em todas as suas varias formas — a queima
de um tronco, o envelhecimento de uma pessoa, o voo de um passaro, a queda de
um fruto de uma éarvore —, como a realizagdo de um potencial inerente. A
mudanga natural, no sistema de Aristoteles, ¢ o que nos impele pela vida diaria. E
o tipo de mudanga que ndo causa nenhuma surpresa, que tendemos a aceitar
como algo dado.

Mas as vezes o curso natural dos eventos ¢ perturbado, ¢ o movimento, ou
mudanga, ¢ imposto por alguma coisa externa. E o que acontece quando uma
pedra ¢ langada para o ar, quando uma vinha ¢ arrancada da terra ou se mata
um frango para comer, ou quando vocé perde o emprego ou fascistas invadem
um continente. Esses sdo os tipos de mudanga que Aristoteles chama de
“violentas”.

Na mudanga violenta, segundo Aristoteles, um objeto muda ou se move numa
diregdo que viola sua natureza. Aristoteles queria entender a causa desse tipo de
mudanga, ¢ escolheu um termo para isso: ele o chamou de “forga”.

A exemplo de seu conceito de mudanga natural, a doutrina de Aristoteles
sobre a mudanga violenta corresponde bem ao que observamos na natureza — a
matéria solida, por exemplo, cai por conta propria, mas manté-la em movimento
em qualquer outra dire¢do, como para cima ou para os lados, exige forga, ou
esforgo.

A analise da mudanga foi notavel porque, embora Aristoteles visse os mesmos
fendmenos ambientais que outros grandes pensadores de sua época, ao contrario
dos demais, ele arregagou as mangas e realizou observagdes sobre a mudanga
em detalhes enciclopédicos e sem precedentes — mudangas tanto na vida das
pessoas quanto na natureza. Na tentativa de descobrir o que todos esses diferentes
tipos de mudanga t8m em comum, ele estudou as causas de acidentes; a



dindmica da politica; o movimento de bois carregando cargas pesadas; o
crescimento de embrides de galinhas; a erup¢do de vulcdes; as alteragdes do
delta do rio Nilo; a natureza da luz do Sol; a ascensdo do calor; o movimento dos
planetas; a evaporagdo da dgua; a digestdo de alimento pelos animais com
multiplos estomagos; a maneira como as coisas derretem e queimam. Dissecou
animais de varias espécies, as vezes bem além do prazo de validade. Se alguém
reclamasse do mau cheiro ele simplesmente dava risada.

Aristoteles chamou sua tentativa de criar um relato sistematico de mudanga
de Physics — associando-se assim ao legado de Tales. Sua fisica tinha um enorme
escopo, abrangendo tanto objetos vivos quanto inanimados e fendmenos do céu e
da terra. Hoje as diferentes categorias de mudanga que ele estudou sdo temas de
varias disciplinas cientificas: fisica, astronomia, climatologia, biologia,
embriologia, sociologia, e assim por diante. Alids, Aristoteles era um escritor
proficuo — uma verdadeira Wikipédia de um homem sé. Suas contribuigdes
incluem alguns dos estudos mais abrangentes ja empreendidos por alguém que
ndo tenha sido diagnosticado como superativo. No balango geral, ele produziu —
de acordo com registros antigos — 170 obras académicas, sendo que cerca de um
tergo foi preservado até hoje: Meteorologia; Metafisica; Etica; Politica; Retérica;,
Poética; Sobre os céus; Sobre a geragdo e a corrup¢do; Sobre a alma; Sobre a
memoria; Sobre o sono e a vigilia; Sobre os sonhos; Sobre a profecia; Sobre a
longevidade e brevidade da vida; Sobre as partes dos animais; € por ai vai.

Enquanto seu ex-pupilo Alexandre continuava conquistando a Asia, Aristoteles
voltou a Atenas e fundou uma escola chamada Liceu. Ali, durante caminhadas
no passeio publico ou andando por um jardim, ele ensinava a seus alunos o que

havia aprendido ao longo dos anos.? Porém, ainda que tenha sido grande
professor e brilhante e proficuo observador da natureza, a abordagem de
Aristoteles do conhecimento era muito diferente do método que hoje
denominamos ciéncia.

SEGUNDO O FILOSOFO Bertrand Russell, Aristoteles foi “o primeiro a
escrever como um professor, ... um professor profissional, ndo um profeta

inspirado”.12 Russell disse que Aristoteles ¢ um Platio “diluido pelo senso
comum”. Realmente, Aristoteles dava grande valor a essa caracteristica. No
entanto, analisando as ideias de Aristoteles em perspectiva, ¢ sabendo o que
sabemos agora, podemos argumentar que ¢ exatamente na sua devogdo pelas
ideias convencionais que encontramos uma das maiores diferengas entre o
método atual da ciéncia e o dele — e uma das maiores deficiéncias da fisica
aristotélica. Pois embora o senso comum ndo deva ser ignorado, as vezes ¢
necessario um “senso incomum”.

Em ciéncia, para fazer progressos, ¢ normal ter de desafiar o que o historiador



Daniel Boorstin chama de “tirania do senso comum”.!3 Trata-se de senso
comum, por exemplo, o fato de vocé empurrar um objeto e ele deslizar,
desacelerar e parar. Contudo, para perceber as leis do movimento subjacentes, é
preciso olhar além do 6bvio, como fez Newton, e vislumbrar como um objeto se
moveria num mundo teoricamente sem atrito. Da mesma forma, para entender
o mecanismo final do atrito, ¢ preciso enxergar através da fachada do mundo
material para “ver” como os objetos podem ser feitos de dtomos indivisiveis,
conceito proposto por Leucipo e Democrito um século antes, mas que Aristoteles
ndo aceitava.

Aristoteles mostrava também grande deferéncia pela opinido comum, pelas
instituigdes e ideias de sua época. Ele escreveu: “O que todos acreditam ¢
verdade.” E aos que duvidavam, ele dizia: “Quem destruir esta fé terd
dificuldade em encontrar outra mais crivel.” !4 Um exemplo vivido da confianca
de Aristoteles na sabedoria convencional — ¢ da forma como distorcia sua visdo —
¢ sua torturante argumentag¢do de que a escraviddo, que ele e a maioria de seus
concidaddos aceitavam, ¢ inerente a natureza do mundo fisico. Utilizando um tipo
de argumento estranhamente semelhante a seus textos sobre fisica, Aristoteles
afirma que, “em todas as coisas que formam o todo composto ¢ que sio feitas de
suas partes, ... vem a luzuma diferenga entre os elementos governante ¢ sudito.
Essa dualidade existe nas criaturas vivas, mas ndo so nelas; origina-se na
constituicdo do Universu”.l5 Por causa dessa dualidade, argumentava
Aristoteles, alguns homens sdo livres por natureza, outros sdo escravos por
natureza.

Hoje, os cientistas e outros inovadores costumam ser retratados como
esquisitos e anticonvencionais. Acredito que haja alguma verdade nesse
esteredtipo. Um professor de fisica que conheci escolhia o que ia almogar todos
os dias nas ofertas do balcdo de condimentos da cafeteria. A maionese
providenciava a gordura, o ketchup era o legume, e as bolachas, o carboidrato.
Outro amigo adorava frios, mas detestava pdo, e tinha discussdes no restaurante
para pedir de almogo uma pilha de salame, que comia com garfo e faca, como
se fosse um filé.

O pensamento convencional ndo ¢ uma boa atitude para os cientistas — ou para
qualquer um que queira inovar —, e as vezes cobra seu pre¢o na forma como as
pessoas os encaram. Mas, como veremos ainda muitas vezes, a ciéncia é o
inimigo natural das ideias preconcebidas ¢ da autoridade, até a autoridade do
proprio  establishment cientifico. Rompimentos revolucionarios exigem
necessariamente ir contra o que todos acreditam ser a verdade, substituir velhas
ideias por ideias novas e viaveis. Alids, se existe uma barreira ao progresso que
se destaca na historia da ciéncia e do pensamento humano em geral, esta ¢ a
indevida fidelidade as ideias do passado — e do presente. Por isso, se eu estivesse




selecionando um candidato para um cargo criativo, tomaria cuidado com o
excesso de senso comum, situaria os aloprados na coluna positiva e manteria o
balcdo de condimentos bem fornido.

OUTRO IMPORTANTE CONFLITO entre o método de Aristoteles e o da ciéncia
posterior era o de ser qualitativo, ndo quantitativo. Hoje a fisica ¢ uma ciéncia da
quantidade, mesmo em sua versdo simples para o ensino médio. Estudantes das
versdes mais elementares da fisica aprendem que um carro se movendo a
noventa quildbmetros por hora percorre 25 centimetros por segundo. Aprendem
que, se vocé deixar cair uma magd, a velocidade vai aumentar em 35
quilémetros por hora a cada segundo que ela cair. Fazem célculos para conhecer
a forga exercida na coluna pelo assento quando a gente se joga sobre uma
cadeira, que pode chegar a mais de quinhentos quilos — durante uma fragao de
segundo. A fisica de Aristoteles ndo tinha nada disso. Ao contrario, ele se
queixava em voz alta dos filésofos que tentavam transformar a filosofia “em
matematica”. 10

Qualquer tentativa de transformar a filosofia natural em busca quantitativa,
nos tempos de Aristoteles, era limitada pelo estado do conhecimento na Grécia
antiga. Aristoteles ndo dispunha de crondmetro, de relégio com ponteiro de
segundos, nem conseguia pensar em termos de eventos com uma duragido
precisa. Os campos da algebra e da aritmética nec ios para manipular esses
dados tampouco estavam mais avangados que na época de Tales. Como vimos,
os sinais de mais, de menos e de igual ainda ndo haviam sido inventados, assim
como nosso sistema numérico ou conceitos como “quildmetros por hora”. No
entanto, os estudiosos dos séculos XIII e posteriores fizeram progressos na fisica
quantitativa com instrumentos ¢ uma matematica ndo muito mais avangados. Por
isso, essas ndo eram as Unicas barreiras para uma ciéncia das equagdes,
mensuragdes e previsdes numéricas. Mais importante foi o fato de que
Aristoteles ndo estava interessado em descrigdes quantitativas, nem os demais.

Mesmo quando estudava o movimento, a andlise de Aristoteles era apens
qualitativa. Por exemplo, ele tinha somente uma vaga compreensdo de
velocidade — “algumas coisas vdo mais longe que outras em quantidade de tempo
semelhante”. Isso hoje nos parece aquelas mensagens que encontramos nos
biscoitos da sorte, porém, na época de Aristoteles, era o ponto mais exato em que
as coisas podiam chegar. Com uma nogdo qualitativa da velocidade, so se poderia
ter uma ideia difusa de aceleragdo, que ¢ a mudanga de velocidade ou diregio
(estudada no inicio do ensino médio). Em vista dessas profundas diferengas, se
alguém voltasse na maquina do tempo e desse a Aristoteles um texto sobre a
fisica de Newton, para ele isso significaria o mesmo que um livro de receitas de
massas assadas em forno de micro-ondas. Aristoteles ndo conseguiria entender o




que Newton queria dizer por for¢a e acelerag¢do, nem sequer teria dado
importancia a isso.

O que interessava a Aristoteles em suas minuciosas observagdes era que o
movimento ou qualquer outro tipo de mudanga parecia acontecer obedecendo a
algum fim. Ele ndo entendia o movimento, por exemplo, como algo a ser medido,
mas como fendmeno cujo propdsito pudesse ser discernido. Um cavalo puxa
uma carroga para percorrer uma rua; uma cabra anda para encontrar alimento;
um rato corre para nio ser comido; um coelhinho cruza com a coelhinha para
fazer mais coelhinhos.

Aristoteles via um propésito em tudo que observava. Acreditava que o
Universo era um grande ecossistema projetado para funcionar de modo
harmonioso. A chuva cai porque as plantas precisam de dgua para crescer. As
plantas crescem para que os animais possam se alimentar delas. Sementes de
uva se desenvolvem em parreiras ¢ ovos se transformam em galinhas para
realizar o potencial existente dentro desses ovos e dessas sementes. Claro que,
para qualquer um criado com as visdes metafisicas da ciéncia moderna, buscar
proposito nas leis da natureza ¢ um exercicio de futilidade. Nao obstante, desde
tempos imemoriais, as pessoas sempre tiveram um entendimento do mundo a
partir de proje¢des de suas proprias experiéncias. Por isso, na antiga Grécia, era
muito mais natural analisar o propdsito dos eventos no mundo fisico que tentar
explica-los com leis matematicas desenvolvidas por Pitigoras e seus seguidores.

Aqui vemos mais uma vez a importincia na ciéncia das perguntas especificas
que escolhemos fazer. Pois mesmo que tivesse aderido a nogdo de Pitagoras, de
que a natureza segue leis quantitativas, Aristoteles ndo teria entendido o
problema, pois estava menos interessado nas especificidades quantitativas das leis
que na questdo de por que os objetos obedecem a essas leis. O que compele a
corda de um instrumento musical, ou uma pedra que cai, a se comportar com
regularidade numérica? Essas eram as questdes que estimulavam Aristoteles, e é
aqui que percebemos a grande desconexio entre sua filosofia e a maneira como
a ciéncia ¢ conduzida nos dias atuais — pois a ciéncia de hoje ndo reconhece o
que Aristoteles interpretava como propdsito na natureza.

Essa caracteristica da andlise de Aristoteles — sua busca de um propdsito —
teve enorme influéncia no pensamento humano posterior. Tornou-o benquisto por
muitos filosofos cristios ao longo dos séculos, mas impediu o progresso cientifico
por quase 2 mil anos, pois era totalmente incompativel com os robustos principios
da ciéncia que orientam nossas pesquisas atuais. Quando 2 bilhdes de bolas
colidem, as leis estabelecidas por Newton — sem grandes propdsitos subjacentes —
determinam o que acontece a seguir.

A ciéncia surgiu a partir do fundamental desejo humano de conhecer e
encontrar sentido no nosso mundo, por isso, ndo surpreende que a ansia de
propdsito que motivou Aristoteles continue a reverberar até hoje entre muita



gente. A ideia de que “tudo acontece por uma razio” pode consolar os que
procuram entender um desastre natural ou alguma outra tragédia. Para essas
pessoas, a insisténcia dos cientistas em que o Universo ndo ¢ guiado por qualquer
sentido de propdsito pode fazer a disciplina cientifica parecer fria ¢ desalmada.

Mas hé outra maneira de ver as coisas, maneira que aprendi com meu pai.
Sempre que surgia a questdo do proposito, meu pai nunca se referia a algo que
tivesse acontecido a ele, mas a um incidente especifico que minha mée tinha
vivido antes de os dois se conhecerem, quando ela tinha dezessete anos. Quando
os nazistas ocuparam a cidade em que ela morava, um deles, por alguma razio
que minha méae nunca descobriu, mandou algumas dezenas de judeus, minha
mae entre eles, se ajoelharem enfileirados na neve. Depois comegou a andar de
uma ponta a outra, parando de vez em quando para atirar na cabega de algum
cativo. Se aquilo era parte do grande projeto de Deus ou da natureza, meu pai
ndo queria ter nada a ver com esse Deus. Para pessoas como meu pai, ndo existe
consolo em pensar que nossas vidas, por mais tragicas ou triunfantes que sejam,
sdo resultado das mesmas leis indiferentes que criam as estrelas e que, bem ou
mal, sio um presente, um milagre que de alguma forma floresce dessas estéreis
equagdes que regem o mundo.

EMBORA AS IDEIAS de Aristoteles tenham dominado o pensamento acerca do
mundo natural até a época de Newton, ao longo dos anos houve inumeros
observadores que langaram duvidas sobre suas teorias. Vamos, por exemplo,
considerar a ideia de que os objetos que ndo executam um movimento natural s6
se moverdo quando uma forga atuar sobre eles. O proprio Aristoteles percebeu
que isso sugeria uma questio: o que impulsiona uma flecha, uma langa, ou
qualquer outro projétil depois do impeto inicial? Sua explicagdo era que, pelo fato
de a natureza “abominar” o vacuo, particulas de ar se agitavam atras do projétil
depois do impeto inicial ¢ o empurravam adiante. Os japoneses parecem ter
adaptado com sucesso essa ideia para espremer passageiros nos vagdes do metrd
de Toquio, mas nem o proprio Aristoteles se entusiasmou muito com sua teoria.
Essa fragilidade ficou ainda mais 6bvia no século XIV, quando a prolifera¢ao de
canhdes tornou absurda a ideia de particulas de ar se agitando atras das pesadas
balas de canhdo e impelindo-as adiante.

E importante observar que os soldados que disparavam aqueles canhdes nio
queriam nem saber se eram particulas de ar ou ninfas invisiveis que impeliam as
balas. Eles queriam saber a trajetoria que levaria até a cabega dos inimigos. Essa
desconexio ilustra o verdadeiro abismo que separava Aristoteles dos que mais
tarde se definiriam como cientistas: questdes como a trajetoria de um projétil —
sua velocidade e posigdo em varios instantes — ndo faziam sentido para
Aristoteles. No entanto, quando queremos aplicar as leis da fisica para fazer
previsdes, essas questdes tornam-se cruciais. Por isso, as ciéncias que acabaram



substituindo a fisica de Aristoteles, e que tornariam possivel, entre outras coisas,
calcular a trajetéria de uma bala de canhdo, tinham em vista os detalhes
quantitativos dos processos dindmicos do mundo - forgas mensuraveis,
velocidades e taxas de aceleragdo —, ndo o proposito ou as razdes filosoficas
desses processos.

Aristoteles sabia que sua fisica ndo era perfeita. Ele escreveu:

Meu passo ¢ o primeiro, ¢ portanto pequeno, apesar de elaborado com muito
pensamento ¢ duro labor. Deve ser visto como um primeiro passo ¢ julgado com
indulgéncia. Vocés, meus leitores ou ouvintes de minhas palestras, se pensarem
que fiz o tanto que se pode esperar, com justica, de um ponto inicial, ...
reconhecerdo o que realizei e perdoardo o que deixei para outros realizarem.!”?

Aqui Aristoteles esta expressando um sentimento que partilhava com muitos
génios posteriores da fisica. Nos pensamos neles, nos Newton e nos Einstein,
como grandes sabichdes autoconfiantes, até arrogantes a respeito de seus
conhecimentos. Mas, como veremos, assim como Aristoteles, eles estavam
confusos a respeito de um monte de coisas, e sabiam disso, assim como
Aristoteles.

ARISTOTELES MORREU em 322 a.C., aos 62 anos, aparentemente de uma
doenga estomacal. Um ano antes, ele tinha fugido de Atenas quando o governo
pro-Macedonia foi deposto, depois da morte de seu ex-aluno Alexandre. Apesar
de ter passado vinte anos na Academia de Platdo, Aristoteles sempre se sentiu
um estranho em Atenas. Sobre essa cidade, ele escreveu: “As mesmas coisas

ndo sdo apropriadas para um estranho e para um cidadao; ¢ dificil ficar aqui.”18

Com a morte de Alexandre, contudo, a questio de ficar ou ndo se tornou critica,
pois havia um perigoso movimento dirigido contra qualquer pessoa associada a
Macedonia, e Aristoteles estava ciente de que a execugdo de Socrates, por
motivos politicos, estabelecera o precedente de que um copo de cicuta ¢ uma
poderosa réplica contra qualquer argumento filoséfico. Sempre profundo em
seus pensamentos, Aristoteles preferiu fugir a correr o risco de se tornar martir.
Apresentou inimeras razdes para sua decisdo — evitar que os atenienses mais
uma vez pecassem “contra a filosofia” —, mas essa opg¢do, bem como a

abordagem de Aristoteles da vida em geral, sempre foi muito prética. 19

Com sua morte, as ideias de Aristoteles foram transmitidas pelas geragdes de
alunos do Liceu e por outros que escreveram comentarios sobre seus trabalhos.
Suas teorias se apagaram, assim como as formas gregas de aprendizado, durante
a Idade das Trevas, mas voltaram a se destacar na Alta Idade Média, entre os
filésofos arabes, com os quais os estudiosos ocidentais aprenderam muito, depo:




Com algumas modificagdes, o pensamento de Aristoteles acabou se tornando a
filosofia oficial da Igreja catolica romana. E assim, pelos dezenove séculos
seguintes, estudar a natureza significava estudar Aristoteles.

Vimos que nossa espécie desenvolveu um cérebro para fazer perguntas e a
propensdo a respondé-las, bem como as ferramentas — a escrita, a matematica e
a nogdo de leis — para comegar a respondé-las. Com os gregos, ao aprendermos
o uso da razio para analisar o cosmo, chegamos as praias de um glorioso novo
mundo da ciéncia. Mas este foi apenas o comego de uma aventura exploratoria
ainda mais grandiosa que viria a seguir.

| ————————

2 Depois, os alunos eram untados com o6leo. Sempre achei que oferecer uma
op¢do dessas seria um jeito facil de aumentar minha popularidade com os
estudantes, mas infelizmente teria o efeito contrario na administracio da
universidade.



PARTE II

As ciéncias

“Os dogmas do passado tranquilo sdo inadequados, ... por isso devemos pensar e
agir de novas maneiras.”

Abraham Lincoln, Segunda Mensagem Anual,
1°de dezembro de 1862



6. Uma nova maneira de pensar

TIVE A ENRIQUECEDORA experiéncia de colaborar com amigos em dois
livros — o fisico Stephen Hawking e o lider espiritual Deepak Chopra. As visdes de
mundo dos dois ndo poderiam ser mais distantes, nem se eles vivessem em
mundos diferentes. Minha visdo ¢ bem parecida com a de Stephen — a dos
cientistas. Mas ¢ muito diferente da de Deepak, e provavelmente foi essa a razio
de escolhermos como titulo de nosso livro Ciéncia x espiritualidade, em vez de
Nao é maravilhoso como concordamos em tudo?.

Deepak é apaixonado por suas convicgdes, e na época que passamos viajando
juntos sempre tentava me converter e questionava minha maneira de
compreender o mundo. Ele a chamava de reducionismo, porque eu acreditava
que as leis da matematica e da fisica podem explicar, de modo conclusivo, tudo
na natureza — inclusive os seres humanos. Especificamente, como eu ja disse, tal
como a maioria dos cientistas atuais, acredito que tudo — mais uma vez, inclusive
nos mesmos — ¢ feito de atomos e de particulas elementares de matéria que
interagem segundo as quatro for¢as fundamentais da natureza; ¢ que se
entendermos como tudo isso funciona, poderemos, pelo menos de maneira geral,
explicar tudo que acontece no mundo. Na pratica, claro, ndo temos informagao
suficiente sobre o que nos rodeia, nem um computador poderoso o bastante para
usar nossas teorias fundamentais a fim de analisar fendmenos como o
comportamento humano. Por isso, deve permanecer em aberto a questio de
saber se a mente de Deepak ¢ determinada pelas leis da fisica.

A principio, ndo me oponho a ser caracterizado como reducionista, mas ficava
eri¢cado quando Deepak dizia isso, pois a maneira como ele dizia fazia eu me
sentir constrangido e na defensiva, como se uma pessoa digna ndo pudesse
acreditar no que acredito. Alids, em reunides com seguidores de Deepak, as
vezes eu me sentia um rabino ortodoxo numa convengdo de criadores de porcos.
Eles sempre me faziam perguntas do tipo: “Suas equagdes dizem o que sinto
quando vejo um quadro de Vermeer ou ougo uma sinfonia de Beethoven?” Ou:
“Se a mente de minha mulher ¢ feita de particulas e ondas, como vocé explica o
amor que ela sente por mim?” Eu tinha de admitir que ndo sabia explicar o amor
que ela sentia por ele. Mas ndo saberia explicar nenhum amor... usando
equagdes. Para mim, isso ndo vinha ao caso. A aplicagdo de equagdes
matematicas teve sucesso sem precedentes como ferramenta para entender o
mundo fisico, embora nido explique nossas experiéncias mentais (pelo menos até
agora).

Até hoje ndo somos capazes de calcular o clima da semana que vem
rastreando o movimento de cada atomo e aplicando os principios fundamentais



da fisica atdmica e nuclear, porém, temos uma ciéncia meteoroldgica que utiliza
modelos matematicos de alto nivel e ndo se sai tio mal em prever o tempo de
amanhd. Da mesma forma, hé ciéncias aplicadas que estudam o oceano, a luze
o eletromagnetismo, as propriedades dos materiais, doengas e dezenas de outros
aspectos do nosso mundo cotidiano de uma maneira que nos permite aplicar esse
conhecimento em usos praticos extraordinarios, impensaveis até poucas centenas
de anos atrds. Hoje, pelo menos entre os cientistas, existe um consenso
praticamente universal quanto a validade da abordagem matematica na
compreensdo do mundo fisico. Contudo, levou um longo tempo para que essa
visdo prevalecesse.

A aceitagdo da ciéncia moderna como sistema metafisico baseado na ideia de
que a natureza se comporta de acordo com certas regularidades se originou na
Grécia, mas a ciéncia s6 alcangou seus primeiros sucessos convincentes no
emprego dessas leis no século XVII. Esse salto, das ideias de filosofos como
Tales, Pitdgoras e Aristoteles para as de Galileu e Newton, foi um grande avango.
Mesmo assim, ndo precisava ter demorado 2 mil anos.

O PRIMEIRO GRANDE empecilho no caminho da aceitagio e do
desenvolvimento da heranga grega foi a conquista da Grécia pelos romanos, em
146 a.C., e da Mesopotimia, em 64 a.C. A ascensdo de Roma marcou o inicio de
séculos de declinio do interesse pela filosofia, pela matematica e a ciéncia —
mesmo entre a elite pensante da Grécia —, pois a mentalidade pratica dos
romanos dava pouca atengdo a esses campos de estudo. Uma observagio de
Cicero expressa bem o desprezo dos romanos pelas pesquisas teoricas: “Os
gregos conferiam as mais altas honras a geometria”, declarou. “Por essa razio,
nada progrediu de forma tio brilhante quanto a matematica. Mas nos

estabelecemos como limite dessa arte sua utilidade para medir e contar.” !

Realmente, durante os quase mil anos de duragdo da Republica Romana e de seu
sucessor, o Império Romano, os romanos empreenderam grandes e
impressionantes projetos de engenharia que sem divida dependiam de medigdes
e contagens; mas, até onde sabemos, ndo produziram nenhum matematico digno
de destaque. Trata-se de um fato surpreendente, e ele surge como evidéncia do
enorme efeito da cultura sobre o desenvolvimento da matematica e da ciéncia.
Apesar de os romanos ndo terem propiciado um bom ambiente para a
evolugdo da ciéncia, as coisas ficaram ainda piores depois da dissolugdo do
Império Romano do Ocidente, em 476 d.C. As cidades encolheram, o sistema
feudal ganhou destaque, o cristianismo dominou a Europa, os mosteiros rurais e
depois as escolas das catedrais se tornaram os centros da vida intelectual, o que

fez com que os estudos académicos se concentrassem em temas religiosos.2
Qualquer especulagdo sobre a natureza era considerada frivola e indigna. No



fim, a heranca intelectual dos gregos acabou se perdendo para o mundo
ocidental.

Felizmente para a ciéncia, os arabes e a classe dirigente do mundo
mugulmano reconheceram o valor do saber grego. Isso ndo significa que eles
buscavam o conhecimento pelo seu valor intrinseco — essa postura nao era
adotada nem pelo mundo islimico nem pelo cristianismo. No entanto, ricos
patronos 4rabes se dispuseram a financiar tradugdes da ciéncia grega para o
arabe, acreditando que ela poderia ser util. Realmente, houve um periodo de
centenas de anos em que cientistas islimicos medievais realizaram grandes
progressos em aplicagdes praticas de otica, astronomia, matematica e medicina,
superando os europeus, cuja tradi¢do intelectual continuou adormecida.3?

Entre os séculos XIII e XIV, periodo em que os europeus despertavam de um
longo sono letargico, a ciéncia no mundo islimico havia entrado em séria
decadéncia. Diversos fatores estavam em jogo. Um deles ¢ que as forgas
religiosas conservadoras passaram a impor uma compreensao ainda mais estrita
da utilidade pratica, que consideravam a unica justificativa aceitavel para a
pesquisa cientifica. Além disso, para a ciéncia progredir, a sociedade precisa ser
prospera e oferecer possibilidades de patrocinio privado ou governamental,
porque a maior parte dos cientistas ndo dispde de recursos para financiar seu
proprio trabalho num mercado aberto. No final do periodo medieval, porém, o
mundo arabe foi atacado por forgas externas, de Géngis Khan aos cruzados, e
também foi dilacerado por facgdes rivais internas. Recursos que poderiam ser
dedicados as artes e a ciéncia foram desviados para a guerra — ¢ a luta pela
sobrevivéncia.

Outro motivo de estagnagdo do estudo da ciéncia foi que as escolas que
passaram a dominar um segmento importante da vida intelectual no mundo
arabe nao valorizavam o pensamento cientifico. Conhecidas como madragas,
eram instituigdes de caridade sustentadas por doagdes religiosas, cujos
fundadores e benfeitores desconfiavam da ciéncia. Em consequéncia disso, todo
ensinamento devia se centrar na religido, deixando de lado a filosofia e a

ciéncia. Assim, qualquer ensinamento sobre esses temas tinha de se dar fora das
escolas. Sem uma instituigdo que os apoiasse ou reunisse, os cientistas ficaram
isolados uns dos outros, criando-se uma enorme barreira a pesquisa e a educagio
cientifica especializada.

Cientistas ndo podem existir num vidcuo. Mesmo os mais brilhantes ganham
muito com a interagdo com outros em seus campos de conhecimento. A falta de
contato entre pares no mundo islimico impediu a fertilizagdo cruzada de ideias
necessaria para o progresso. Sem os salutares beneficios do criticismo mutuo,
tornou-se dificil controlar a proliferagdo de teorias sem base empirica, bem
como encontrar uma massa critica de apoio a cientistas e filosofos com visdes de



mundo que desafiavam a sabedoria convencional.®
Algo comparavel a esse tipo de sufoco intelectual aconteceu na China, outra
grande civilizagdo que poderia ter desenvolvido a ciéncia moderna antes dos

europeus.7 Aregido tinha mais de 100 milhdes de habitantes durante a Alta Idade

Média (1200-1500), mais ou menos o dobro da populagdo da Europa na época.
No entanto, assim como o do mundo islaimico, o sistema educacional da China se
mostrou muito inferior ao desenvolvido na Europa, pelo menos no tocante a
ciéncia. Ele era rigidamente controlado e concentrado no aprendizado moral e
literario, com pouco enfoque em inovacdes cientificas ¢ na criatividade. A
situag@o continuou praticamente inalterada, desde o inicio da dinastia Ming (por
volta de 1368) até o século XX. Assim como no mundo arabe, so se realizaram
modestos avangos na ciéncia (em comparagdo aos avangos tecnoldgicos), que
ocorreram a despeito do sistema educacional, sem ser fomentados pelo
aprendizado. Pensadores criticos ao statu quo intelectual que tentaram
desenvolver e sistematizar as ferramentas intelectuais necessarias para a
evolugdo do saber foram desestimulados, assim como o uso de dados no avango
do conhecimento.

Também na fndia, um establishment centrado na estrutura de castas insistia na

estabilidade em detrimento do avango intelectual.8 Em consequéncia, embora o
mundo arabe, a China e a India tenham produzido grandes pensadores em outros
dominios, eles ndo geraram cientistas equivalentes aos que criariam a ciéncia
moderna no Ocidente.

O RENASCIMENTO DA CIENCIA na Europa comegou no final do século XI,
quando o monge beneditino Constantino o Africano comegou a traduzr tratados

médicos dos gregos antigos, do arabe para o latim.2 Assim como no caso do
mundo arabe, a motivagdo para estudar a sabedoria grega estava em sua
utilidade, e essas primeiras tradugdes estimularam a vontade de ler outras obras
praticas em medicina e astronomia. Depois, em 1085, durante a Reconquista da
Espanha, bibliotecas inteiras de livros drabes cairam nas maos dos cristdos, e
durante as décadas seguintes muitas obras foram traduzidas, em parte gragas ao
interesse e as generosas doagdes de bispos locais.

E dificil imaginar o impacto das obras que se tornaram disponiveis. Foi como
se um arqueodlogo contemporaneo topasse com tabuletas ndo traduzidas da antiga
Babilonia e descobrisse que continham avangadas teorias cientificas, muito mais
sofisticadas do que as nossas. Durante os séculos seguintes, o patrocinio das
tradugdes tornou-se simbolo de status entre a elite social e comercial do
Renascimento. Em consequéncia, todo aquele saber resgatado disseminou-se
para além do mundo da Igreja e se tornou uma espécie de moeda corrente,



colecionado da mesma forma que os ricos hoje colecionam obras de arte. Na
verdade, os ricos também exibiam os livros e mapas como agora mostram uma
escultura ou um quadro. Afinal, o novo valor alocado num conhecimento, de
forma independente de seu valor utilitirio, levou a uma apreciagdo da pesquisa

cientifica. 10 Com o tempo, esse processo minou a “propriedade” da verdade
detida pela Igreja. Em contraposi¢do a verdade revelada nas Escrituras e na
tradigdo da Igreja, agora havia uma nova proposta: a verdade revelada pela
natureza.

Mas uma “revolugdo cientifica™ ndo se faz so da tradugdo e leitura das obras
dos gregos antigos. Foi o desenvolvimento de uma nova instituigdo — a

universidade — que de fato transformou a Europetll Essa institui¢do se tornaria o
motor do desenvolvimento da ciéncia tal como a conhecemos hoje, mantendo a
regido na dianteira do saber durante muitos séculos e produzindo os maiores
avangos cientificos que o mundo ja conheceu.

A revolugdo na educacdo foi alimentada pela crescente afluéncia e

proliferagdo de oportunidades de carreira para os mais bem-formados. 12

Cidades como Bolonha, Paris, Pddua e Oxford ganharam reputagio como
centros de aprendizado, atraindo grande numero de professores e estudantes. Era
nesses centros que os professores estabeleciam suas bases, de forma
independente ou sob os auspicios de alguma escola existente, antes de se
organizarem em associagdes de voluntarios inspiradas nas guildas de comércio.
Embora as associagdes se denominassem “universidades”, no inicio eram
simples agremiagdes, sem propriedades estabelecidas ou local fixo.
Universidades como as que conhecemos so vieram décadas depois — Bolonha em
1088, Paris por volta de 1200, Padua em 1222 e Oxford por volta de 1250. Nelas,
a ciéncia natural, e ndo a religido, se tornava o principal foco de conhecimento e

os estudiosos se reuniam para interagir e fomentar novas ideias. 13

Isso ndo quer dizer que a universidade da Europa medieval era um Jardim do
Eden. J& em 1495, por exemplo, autoridades alemas consideraram necessario
promulgar um estatuto proibindo explicitamente qualquer associado a
universidade de ensopar os calouros com urina. Os professores ndo tinham salas
de aula especificas, sendo obrigados a lecionar em c6modos alugados, igrejas e
até bordéis. Pior ainda, os professores costumavam ser pagos diretamente pelos
alunos, que também podiam contrati-los e¢ demiti-los. Na Universidade de
Bolonha, havia outra bizarra distor¢do dos procedimentos atuais: os estudantes
podiam multar os professores por auséncia ndo justificada, por atraso ou se nido
respondessem a perguntas dificeis. Se uma aula ndo fosse interessante,
demorasse muito ou fosse célere demais, eles vaiavam e ficavam violentos.
Algumas tendéncias agressivas sairam tanto de controle em Leipzig que a
universidade teve de estabelecer uma regra proibindo atirar pedras nos




professores.

A despeito dessas dificuldades praticas, as universidades europeias foram
grandes propulsoras do progresso cientifico, em parte pela maneira como
reuniam pessoas para compartilhar ¢ debater ideias. Cientistas conseguem
aguentar coisas como estudantes bagunceiros e talvez até urina voadora, mas
passar sem intermindveis semindrios académicos ¢ simplesmente impensavel.
Hoje, os maiores avangos cientificos se originam na pesquisa universitaria, como
deve ser, pois ¢ para la que flui a parte do ledo dos investimentos em pesquisa
basica. No entanto, também ¢ historicamente importante o papel da universidade
como local de reunido de cabegas pensantes.

A revolugdo cientifica que nos distanciaria do aristotelismo, transformando
nossa visdo da natureza e até da sociedade, ¢ formando a base do que somos
hoje, costuma ser marcada pelo inicio da teoria heliocéntrica de Copérnico e
culminar na fisica de Newton. Mas essa ¢ uma imagem muito simplificada.
Embora eu use o termo “revolugdo cientifica” como referéncia conveniente, os
cientistas envolvidos eram um grupo com uma ampla variedade de metas e
convicgdes, e ndo uma turma unida na busca conjunta de criar um novo sistema
de pensamento. Ainda mais importante, as mudangas que englobamos na
expressdo “revolugdo cientifica” foram na verdade graduais: os grandes
estudiosos que construiram a enorme catedral de conhecimento entre 1550 e
1700, cujo pinaculo foi Newton, ndo surgiram do nada. Suas fundagdes foram
arduamente escavadas pelos pensadores medievais nas primeiras universidades
europeias.

O mais importante desses trabalhos foi realizado por um grupo de
matematicos do Merton College, em Oxford, entre 1325 e 1359. A maioria das
pessoas sabe, pelo menos vagamente, que os gregos inventaram a nogdo de
ciéncia, e que foi na época de Galileu que a ciéncia moderna passou a existir.
Contudo, a ciéncia medieval é pouco respeitada. Isso ¢ uma pena, pois o0s
estudiosos medievais realizaram surpreendentes progressos, apesar de viverem
numa época em que as pessoas ndo costumavam identificar a verdade das
afirmagdes de acordo com evidéncias empiricas, mas pelo quanto ela se
encaixava em seus sistemas de convicgdes preexistentes, baseados na religido —
uma cultura inimiga da ciéncia que conhecemos hoje.

O filésofo John Searle escreveu sobre um incidente que ilustra os termos
fundamentalmente diferentes com que nds e os pensadores medievais vemos o
mundo ao comentar sobre uma igreja gotica em Veneza chamada de Madonna
dell’Orto (Madona do Horto). O plano original era chama-la de igreja de Sio
Cristovdo, mas uma estaitua da Madona surgiu misteriosamente em um horto
adjacente durante a constru¢do. O nome foi mudado porque se acreditou que a
estatua havia caido do céu, um evento considerado milagroso. Na época ndo
houve divida a respeito da explicagdo sobrenatural, assim como ndo haveria



duvida atualmente sobre a interpretagdo natural que dariamos a tal incidente.
“Mesmo se a estatua fosse encontrada nos jardins do Vaticano”, escreveu Searle,

“as autoridades eclesiasticas nao afirmariam que ela teria caido do céul4

Certa vez mencionei as realizagdes dos cientistas medievais numa festa. Disse
que o trabalho deles me impressionava muito, dadas as dificuldades que
enfrentavam. Nos, cientistas atuais, reclamamos do “tempo perdido” na
requisi¢do de subvengdes, mas ao menos trabalhamos em laboratorios aquecidos
¢ ndo precisamos cagar gatos para jantar quando nossa produgdo agricola sofre
algum revés.!> Sem falar em ter de escapar da peste negra, que eclodiu em
1347 e matou metade da populagdo da Europa.

A festa em que mencionei esse assunto estava cheia de cientistas, por isso, a
pessoa com quem eu conversava ndo reagiu as minhas reflexdes da maneira
usual — de repente se dando conta de que precisava completar sua taga de
Chardonnay. Simplesmente replicou, incrédula: “Cientistas medievais? Qual ¢é?
Eles operavam os pacientes sem anestesia. Preparavam pogdes de cura com
suco de alface, cicuta e bile de porco castrado. Até o grande Tomas de Aquino
acreditava em bruxas.” Ai ela me pegou. Eu ndo faza ideia disso. Depois de
algumas pesquisas, vi que a pessoa tinha razio. Apesar de seus aparentes
conhecimentos enciclopédicos de certas praticas da medicina medieval, contudo,
ela ndo sabia das ideias mais duradouras no dominio da ciéncia fisica da época,
aquelas que me pareciam miraculosas, dado o estado de conhecimento medieval
em outros campos. Por isso, ainda que tivesse de admitir que ninguém gostaria de
ser tratado por um médico da Idade Média que chegasse ao presente numa
maquina do tempo, mantive minha convic¢do relativa aos progressos feitos pelos
estudiosos medievais na fisica.
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O que fizeram esses herois esquecidos da fisica? Para comegar, entre todos os
tipos de mudangas considerados por Aristoteles, eles destacaram a mudanga de
posi¢do — ou seja, o movimento — como a mais fundamental. Essa foi uma
perspectiva arguta e presciente, pois quase todas as mudangas que observamos
sdo especificas das substincias envolvidas — o apodrecimento da carne, a
evaporagdo da agua, a queda das folhas de uma arvore —, por conseguinte, ndo
ofereciam muito para um cientista em busca do universal. As leis do movimento,
por outro lado, sdo leis fundamentais que se aplicam a foda matéria. Existe,
porém, outra razio para a particularidade das leis do movimento: no nivel
submicroscopico, elas sdo a causa das mudangas macroscOpicas que
experimentamos na vida. Isso porque, como sabemos agora — e como alguns
atomistas da antiga Grécia ja especulavam —, as muitas espécies de mudancgas
que vivemos no mundo cotidiano podem ser compreendidas, em esséncia,
analisando-se as leis do movimento que operam nos blocos estruturais basicos da
matéria: os atomos e moléculas.

Embora nido tenham descoberto essas abrangentes leis do movimento, os
estudiosos do Merton College intuiram que essas leis existam e montaram o
palco para que outros as descobrissem, séculos depois. Em especial, eles criaram
uma teoria rudimentar do movimento que ndo tinha nada a ver com a ciéncia de
outros tipos de mudanga — e também nada a ver com a ideia de propdsito, de
projeto.

A TAREFA ASSUMIDA pelos académicos do Merton College nao foi facil, pois a
matematica exigida para as mais simples anélises do movimento ainda era
primitiva, na melhor das hipoteses. Mas havia outro impedimento grave, e
supera-lo foi um triunfo ainda maior que trabalhar com a limitada matematica
da época, pois ndo se tratava de uma barreira técnica, mas de uma limitagdo
imposta pela maneira como as pessoas pensavam o mundo. Assim como
Aristoteles, os estudiosos do Merton estavam restritos a uma visio de mundo na
qual o tempo tinha um papel subjetivo e basicamente qualitativo.

Aprofundados como estamos na cultura do mundo desenvolvido, nds
vivenciamos a passagem do tempo de uma forma que as pessoas das eras
passadas ndo reconheceriam. Durante a maior parte da existéncia da
humanidade, o tempo era uma estrutura altamente elastica, que se distendia ou
contrafa de maneira totalmente particular. Aprender a pensar o tempo como algo
ndo inerentemente subjetivo foi um dificil passo adiante e de longo alcance, um
avango tdo grande na ciéncia quanto o desenvolvimento da linguagem ou a
percepgdo de que o mundo podia ser compreendido pela razio.

Por exemplo, a regularidade da duragdo dos eventos — imaginar que uma
pedra cai da altura de cinco metros sempre em um segundo — teria sido um
conceito revolucionario na época dos estudiosos do Merton College. Uma das



razdes disso era que ninguém tinha ideia de como medir o tempo com precisao,

os conceitos de minutos ou segundos eram praticamente desconhecidos.!® Na
verdade, o primeiro relogio a registrar horas com a mesma duragdo so foi
inventado nos anos 1330. Antes disso, a luz do dia, independentemente da
duragdo, era dividida em doze intervalos iguais, o que significava que uma
“hora” poderia ter dura¢do duas vezes maior em junho do que em dezembro
(em Londres, por exemplo, ela variava de 38 a 82 minutos atuais). O fato de isso
ndo incomodar ninguém ¢ uma prova de que as pessoas so necessitavam ter uma
nogdo vaga e qualitativa da passagem do tempo. Por essa Otica, a nogdo de
velocidade — distancia percorrida por unidade de tempo — teria parecido uma
coisa bem estranha.

Em vista de todos esses obstaculos, parece um milagre que os pesquisadores
do Merton tenham conseguido criar uma base conceitual para o estudo do
movimento. Mesmo assim, eles chegaram a estabelecer a primeira regra
quantitativa do movimento de todos os tempos, a “regra de Merton™: 4 distdncia
percorrida por um objeto em repouso com aceleragdo constante é igual a
distancia percorrida por um objeto que se movimenta no mesmo tempo com a
metade da velocidade mdaxima do objeto,17

Devemos admitir que ¢ uma papagaiada. Embora muito familiarizado com
cle, ao escrever o enunciado agora, tive de 1é-lo duas vezes para entender o que
dizia. A opacidade da formulagdo da regra, porém, serve a um proposito, pois
ilustra quanto a ciéncia se tornou mais facil quando os cientistas aprenderam a
usar — e a inventar, se necessario — a matematica adequada.

Na linguagem matematica atual, a distancia percorrida por um objeto em

repouso com aceleragdo constante pode ser escrita como Y a x 2 A segunda
quantidade, a distincia percorrida por um objeto que se movimenta no mesmo
tempo com a metade da velocidade mdxima do objeto, é simplesmente ¥ (a X 1) x
t. Assim, o enunciado da regra de Merton traduzido em termos matematicos se

torna: %2 a x 2= V2 (a x ) x t Isso é mais compacto ¢ também torna
instantaneamente Obvia a verdade da afirmagdo, pelo menos para alguém que
tenha estudado os fundamentos elementares da algebra.

Se ja faztempo que vocé ndo lida com coisas desse tipo, pergunte a um aluno
do sexto ano — qualquer um vai entender. Alids, um estudante médio do sexto ano,
hoje, sabe muito mais matemaética que qualquer cientista avangado do século
XIV. Essa ¢ uma questdo interessante, ¢ 0 mesmo se pode dizer de uma crianga
do século XXVIII em relagdo aos cientistas do século XXI. Mas o poder da
matematica humana vem progredindo de maneira estavel ha séculos.

Um exemplo cotidiano do que diz a regra de Merton ¢ o seguinte: se vocé
acelerar o automovel num ritmo estdvel de zero a 150 quilometros por hora, ira
percorrer a mesma distincia que se tivesse dirigido a 75 quildmetros o tempo



todo. Parece minha mae me repreendendo por guiar depressa demais. Embora a
regra de Merton hoje seja um consenso, os estudiosos daquela época ndo
conseguiram demonstra-la. Mesmo assim, a regra fez furor no mundo intelectual

e logo se difundiu pela Franga, Itdlia e outras partes da Eumpa.18 A prova surgiu
logo depois, do outro lado do canal da Mancha, com os correlatos franceses dos
estudiosos do Merton College, que trabalhavam na Universidade de Paris. Seu
autor foi Nicole Oresme (1320-1382), filosofo e tedlogo que acabou ascendendo
ao posto de bispo de Lisieux. Para chegar a essa demonstragdo, Oresme teve de
realizar o que os fisicos vém fazendo repetidamente ao longo da historia: inventar
uma nova matematica.

Como a matematica ¢ a linguagem da fisica, a falta da matematica adequada
faz com que o fisico seja incapaz de falar ou até mesmo de raciocinar sobre um
assunto. A matematica complexa e desconhecida que Einstein precisou utilizar
para formular a relatividade geral pode ter sido a razio de certa vez ele ter
aconselhado uma jovem estudante: “Néo se preocupe com suas dificuldades em

matematica: garanto que as minhas sdo maiores.” 19 Ou, como formulou Galileu:

O livro [da natureza] s6 pode ser compreendido se primeiro aprendermos a
compreender a linguagem ¢ a ler as letras das quais ele se compde. Esta escrito
na linguagem da matematica, e seus caracteres sdo triangulos, circulos e outras
figuras geométricas, sem as quais ¢ humanamente impossivel entender uma
unica palavra; sem isso, vagamos por um labirinto escuro. 20

Para lancar luz nesse labirinto escuro, Oresme inventou uma espécie de
diagrama para representar a fisica envolvida na regra de Merton. Embora ele
ndo entendesse o diagrama da mesma forma que nés hoje o fazemos, pode-se
considerar que essa foi a primeira representagcdo geométrica da fisica do
movimento — e, portanto, o primeiro grafico cientifico do mundo.

Sempre achei estranho que muitas pessoas saibam quem inventou o calculo
infinitesimal, embora poucas saibam usa-lo, enquanto poucas pessoas sabem
quem inventou o grafico, ainda que todo mundo o utilize. Suponho que seja
porque hoje a ideia de grafico nos pareca obvia. Nos tempos medievais, porém,
a ideia de representar quantidades com linhas e formas no espago era
incrivelmente original e revolucionaria, talvezaté um pouco maluca.

Para ter uma ideia da dificuldade de se chegar a uma simples mudanga na
maneira como as pessoas pensam, gosto de relembrar a historia de outra
invengdo maluca, que ndo tem nada a ver com matematica: os Post-its, esses
pedacinhos de papel reutiliziveis, com uma tira de adesivo em um dos lados, que
faz com que eles sejam faceis de colar numa superficie. O Post-it foi inventado
em 1974 por Art Fry, engenheiro quimico da empresa 3M. Mas vamos imaginar



que ndo tivesse sido criado naquela época, e que hoje eu chegasse a vocé, um
investidor, com a ideia e o protétipo de um bloco de notas semelhante. Decerto
vocé reconheceria a invengdo como mina de ouro e aproveitaria de imediato a
oportunidade de investir, certo?

Por incrivel que parega, a maioria das pessoas ndo pensaria assim. Isso fica
evidente no fato de que, quando Fry apresentou sua ideia ao pessoal de marketing
da 3M — empresa conhecida tanto pelos adesivos quanto por suas inovagdes —,
ninguém ficou entusiasmado, acreditando que teria dificuldade em vender uma
coisa que custaria muito quando comparada aos papéis de rascunho que
pretendia substituir. Por que eles ndo reconheceram logo a preciosidade que Fry
oferecia?!
pedagos de papel com adesivo fraco nas superficies estava além da imaginagéo.
Por isso, o desafio de Art Fry ndo foi apenas inventar o produto, mas mudar a
maneira como as pessoas pensavam. Se o Post-it representou uma ardua batalha,
imagine o grau de dificuldade quando se tenta fazer a mesma coisa num contexto
realmente importante.

Por sorte, Oresme ndo precisou de Post-it para sua demonstragdo. Vamos ver
como nds interpretariamos os seus argumentos. Para comegar, coloque o tempo
ao longo do eixo horizontal e a velocidade ao longo do eixo vertical. Agora
suponha que o objeto considerado parta do tempo zero e se mova por um tempo
em velocidade constante. Esse movimento ¢ representado por uma linha
horizontal. Se vocé preencher a area abaixo dessa linha com tragos verticais, vai
obter um retangulo. Uma aceleragdo constante, por outro lado, sera representada
por uma linha que ascende em certo angulo com a progressao do tempo, assim
como a velocidade. Se vocé preencher a regido abaixo dessa linha com riscos
horizontais, tera um tridngulo.

Porque, na era anterior ao Post-it, a ideia de que queriamos colar
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A area sob essas curvas — as areas hachuradas — representa a velocidade
multiplicada pelo tempo, que ¢ a distincia percorrida pelo objeto. Empregando
essa analise, e sabendo como calcular as areas de retingulos e tridngulos, fica
facil demonstrar a validade da regra de Merton.

Uma das razdes por que Oresme ndo teve os créditos merecidos foi ndo ter
publicado boa parte de seus trabalhos. Além disso, embora eu tenha explicado
como podemos interpretar sua obra hoje, a estrutura conceitual que ele de fato
empregou nio era nem de longe tdo detalhada e quantitativa como descrevi, e
totalmente diferente do nosso entendimento moderno da relagdo entre
quantidades fisicas e matematicas. Essa nova compreensdo se originaria de uma
série de inovagdes relacionadas aos conceitos de espago, tempo, velocidade e
acelerag@o, uma das mais importantes contribuigdes do grande Galileu Galilei
(1564-1642).

EMBORA OS ESTUDIOSOS medievais das universidades dos séculos XIII e
XIV tenham progredido na tradigdo de um método cientifico empirico e
racional, a grande explosdo da ciéncia europeia ndo surgiu logo a seguir. Os
responsaveis pela transformagio da sociedade e da cultura na Europa foram os
inventores e engenheiros do fim da era medieval, num periodo concomitante as
primeiras agitagdes do Renascimento que se estendeu dos séculos XIV ao XVII.
Esses pioneiros inovadores renascentistas criaram a primeira grande
civilizagdo ndo movida basicamente pelo esfor¢o dos musculos humanos.



Moinhos de dgua e de vento, novos tipos de engrenagens mecanicas e outros
dispositivos foram desenvolvidos, aperfeigoados e incorporados a vida das
aldeias. Eles movimentavam serrarias, moinhos de farinha e uma variedade de
maquinas engenhosas. Suas inovagdes tecnologicas tiveram pouco a ver com a
ciéncia tedrica, mas estabeleceram a base para avangos posteriores, ao gerar
novas riquezas e fomentar o aprendizado e a alfabetizagdo, promovendo a ideia
22

de que a compreensdo da natureza pode ajudar a condigdo humana.

O espirito empreendedor do inicio do Renascimento também propiciou a
invengdo de uma tecnologia que teve impacto direto sobre a ciéncia posterior,
assim como sobre a sociedade em geral: o prelo. Apesar de os chineses ja terem
desenvolvido os tipos moveis séculos antes — por volta de 1040 —, esse método de
impressdo era impraticivel com os pictogramas da escrita chinesa, que
tornavam necessarios milhares de caracteres diferentes. Na Europa, porém, o
surgimento do prelo mecénico de tipos moveis, em 1450, mudou tudo. Em 1483,
por exemplo, a Ripoli Press cobrava trés vezes mais que um copista para produzir
um livro, mas podia imprimir mil copias ou mais, enquanto o escriba s6 gerava

uma.23 Em consequéncia, em poucas décadas foram impressos mais livros do
que os escribas europeus haviam produzido em todos os séculos anteriores.

O prelo de tipos moéveis fortaleceu a emergente classe média e revolucionou a
circulagdo de ideias e noticias por toda a Europa. De repente, o conhecimento e a
informacéo se tornaram disponiveis para um grupo muito maior de cidadaos. Em
poucos anos foram impressos os primeiros textos matematicos, ¢ por volta de

1600 quase mil ja tinham sido publicadosA24 Além disso, surgiu uma voga de
recuperagdo de textos antigos. Igualmente importante: os criadores de novas
ideias de repente contavam com um férum muito mais amplo para debater seus
pontos de vista; e aqueles que vicejavam no exame e desenvolvimento de ideias
alheias, a exemplo dos cientistas, passaram a ter muito mais acesso ao trabalho
de seus colegas.

Um dos resultados dessas mudangas na sociedade europeia foi tornar o
establishment menos rigido ¢ uniforme que o do mundo islimico, da China ou da
india, sociedades que se mantiveram inflexiveis ou centradas na ortodoxia
restrita. Enquanto isso, a elite europeia era estimulada e moldada segundo
interesses competitivos de cidades, paises, Igreja, Estado, papas e imperadores,
bem como pelas exigéncias de uma nova intelectualidade laica ¢ de um consumo
crescente. Assim, com a evolugdo da sociedade europeia, as artes e a ciéncia
tiveram mais liberdade para mudar — e elas mudaram, resultando num interesse

pela natureza novo e mais pragméticu.25

Tanto nas artes quanto na ciéncia, a nova énfase na realidade natural se tornou
a alma da Renascenga. O proprio termo significa “renascimento” em francés, e
de fato o periodo representou um novo comego tanto para a cultura quanto para a



existéncia fisica. O movimento comegou na Itdlia, logo depois que a peste negra
matou entre um ter¢o e metade da populagdo da Europa; depois se disseminou
lentamente, s6 chegando ao norte da Europa no século XVI.

Na arte, os escultores renascentistas aprenderam anatomia, os pintores
aprenderam geometria, focados na criagdo de expressdes mais fi¢is da
realidade, baseadas em observagdes precisas. Agora as figuras humanas eram
representadas em ambientes naturais, com precisdo anatdmica, sugerindo-se a
tridimensionalidade com luz e sombra e a perspectiva linear. Os modelos dos
pintores mostravam também emogdes realistas, os rostos deixavam de
apresentar aquela caracteristica achatada e sobrenatural das primeiras obras da
Idade Média. Os miusicos do Renascimento estudaram acustica, enquanto os
arquitetos examinavam as propor¢des harmonicas das construgdes. Os estudiosos
interessados na filosofia natural — que hoje chamamos de ciéncia — enfatizaram a
coleta de dados e as conclusdes dela resultantes, em vez de empregar analises
puramente logicas, dirigidas pelo desejo de confirmar seu ponto de vista
religioso.

Talvez Leonardo da Vinci (1452-1519) seja o exemplo maximo do ideal
cientifico e humanista de um periodo em que ndo se via separagdo clara entre
ciéncia e arte. Cientista, engenheiro e inventor, Leonardo era também pintor,
escultor, arquiteto e musico. Em todos esses empreendimentos, ele tentou
entender os mundos natural e humano por meio de observagao detalhada. Seus
estudos e anotagdes sobre ciéncia e engenharia chegam a mais de 10 mil
paginas. Como pintor, ele ndo se contentava apenas em observar os modelos,
também estudou anatomia e dissecou corpos humanos. Onde os académicos
anteriores viam a natureza em termos de aspectos qualitativos gerais, Leonardo e
seus contemporaneos empenharam grande esforgo para perceber as minticias do
projeto da natureza — com menos énfase na autoridade da Igreja ou de
Aristoteles.

Foi nesse clima intelectual, ja no final do Renascimento, que nasceu em Pisa,
em 1564, Galileu Galilei, apenas dois meses antes de outro titd, William
Shakespeare. Galileu foi o primeiro dos sete filhos de Vincenzo Galilei, conhecido
violinista e teérico musical.

Vincenzo era de familia aristocratica — ndo do tipo de familia da aristocracia
em que pensamos hoje, gente que sai cagando raposas e beberica ché todas as
tardes, mas daquele que precisava usar o nome de familia para arranjar
emprego.z6 E provavel que preferisse ser do primeiro tipo, pois adorava violino e
tocava sempre que possivel — caminhando pela cidade, andando a cavalo ou a
janela, deitado na cama —, mas essa era uma pratica que lhe rendia pouco em
dinheiro vivo.

Desejando uma vida mais lucrativa para o filho, Vincenzo mandou o jovem
Galileu estudar medicina na Universidade de Pisa. Galileu, contudo, estava mais



interessado em matematica do que em medicina, e comegou a ter aulas
particulares sobre os trabalhos de Euclides, Arquimedes e até de Aristoteles.
Muitos anos depois, Galileu contou aos amigos que teria preferido abandonar a
educagdo universitaria e se dedicado ao desenho e a pintura. No entanto,
Vincenzo o orientara por um caminho mais pratico, baseado na teoria de um pai
mais velho, de que certos compromissos valem a pena a fim de evitar uma vida
comendo sementes de canhamo e carne de entranhas.

Quando Vincenzo soube que Galileu preferia matematica a medicina, deve ter
pensado que o filho pretendia viver de heranga, por mais parca que ela fosse.
Mas aquilo ndo fazia diferenga. No fim, Galileu ndo se formou em medicina, em
matematica nem em qualquer outra matéria. Abandonou a faculdade e tomou
um rumo que o deixou cronicamente sem dinheiro e quase sempre cheio de
dividas.

Quando abandonou os estudos, Galileu passou a ganhar a vida dando aulas
particulares de matematica. Acabou sabendo de um cargo de professor iniciante
na Universidade de Bolonha. Embora tivesse 23 anos, ele se candidatou,
alterando a idade para “mais ou menos 26 anos”. Parece que a universidade
queria alguém “mais ou menos” mais velho, e contratou um professor de 32
anos, que além do mais tinha concluido o curso. Até hoje, séculos depois, deve
ser reconfortante para alguém preterido num cargo académico saber que o
grande Galileu passou pela mesma experiéncia.

Dois anos depois, Galileu acabou se tornando professor em Pisa, onde ensinou
seu adorado Euclides e também ministrou cursos de astrologia cujo objetivo era
ajudar estudantes de medicina a determinar quando fazer sangrias nos pacientes.
Sim, o homem que tanto contribuiu para revolucionar a ciéncia também
aconselhava aspirantes a médico quanto a posigdo de Aquario na aplicagido de
sanguessugas. Hoje a astrologia ja foi desacreditada; porém, antes de
conhecermos mais as leis da natureza, a ideia de que os corpos celestes afetavam
nossa vida parecia razoavel. Afinal, isso se aplica ao Sol e também a Lua, que
havia muito se sabia terem uma misteriosa correlagdo com as marés.

Galileu fazia previsdes astrologicas por interesse pessoal e por lucro, cobrando
dos alunos doze escudos por uma aula. Com cinco aulas por ano, ele podia dobrar
seu salario de sessenta escudos como professor, rendimento que mal o
sustentava. Também gostava de jogar. Numa época em que ninguém sabia muito
sobre a matematica das probabilidades, Galileu nao s6 foi pioneiro no calculo das
probabilidades, como também bom de blefe.

Antes de chegar aos trinta anos, alto e forte, com a pele clara e cabelos
avermelhados, Galileu era um tipo de quem as pessoas gostavam. Mas sua
carreira em Pisa ndo durou muito. Embora em geral se mostrasse respeitoso
com as autoridades, ele tendia ao sarcasmo e podia ser ferino com seus
adversarios intelectuais ou com os administradores que o incomodassem. O que o



deixou encolerizado em Pisa foi o fato de a universidade teimosamente insistir
para que os professores usassem as becas académicas ndo apenas enquanto
estivessem em aula, mas também quando andassem pela cidade.

Galileu, que gostava de escrever poesia, se vingou fazendo um poema para as
autoridades universitarias. O tema eram as roupas — e sua insurrei¢do contra elas.
Argumentava que eram uma fonte de engano. Por exemplo, sem roupas,
proclamavam seus versos, uma noiva poderia olhar para seu futuro conjuge e
“Ver que ¢ pequeno demais, ou se tem doengas francesas, [e,]/ Assim
informada, aceitd-lo ou deixa-lo, segundo sua vontade™.27 Aquele ndo era um
poema elogioso para os parisienses. Também ndo caiu bem em Pisa, e o jovem
Galileu voltou ao mercado de trabalho.

Galileu Galilei retratado pelo artista flamengo Justus Sustermans, em 1636.

Acabou que foi melhor assim. Galileu logo obteve uma nomeagdo para
Veneza, na Universidade de Padua, comegando com 180 escudos por ano, o



triplo do salario anterior. Mais tarde ele definiria o periodo que ali passou como os
melhores dezoito anos de sua vida.
Quando chegou a Padua, Galileu ja estava desencantado com a fisica de

Aristoteles.28 Para o filosofo, a ciéncia consistia em observagdo e teorizagdo.
Para Galileu, faltava um estagio crucial, de experimentos. Nas maos de Galileu,
a fisica experimental avangou tanto quanto no aspecto tedrico. Os estudiosos
vinham realizando experimentos ha séculos, mas em geral eles eram feitos para
ilustrar ideias ja aceitas. Hoje, por outro lado, os cientistas realizam experimentos
para testar ideias com rigor. Os experimentos de Galileu situavam-se mais ou
menos no meio-termo. Eram exploragdes — mais que exemplos, mas ainda nio
testes rigorosos.

Dois aspectos da abordagem que Galileu fez da experimentagdo foram
especialmente importantes. Primeiro, quando obtinha resultados que o

surpreendiam, ele ndo os rejeitava — preferia questionar seu proprio raciocinio. 29

Segundo, seus experimentos eram quantitativos, ideia bastante revolucionaria na
época.

Os experimentos de Galileu eram muito parecidos com os que se veem hoje
nas salas de aula do ensino médio, embora, claro, seu laboratério fosse diferente
dos existentes hoje nos cursos médios, pois faltavam eletricidade, gas, agua ¢
equipamentos sofisticados — e por “equipamentos sofisticados” estou me
referindo, por exemplo, a um relogio. Por conseguinte, Galileu devia ser uma
espécie de MacGyver do século XVI, bolando, no Renascimento, artefatos
complexos equivalentes a fita-crepe ou a um desentupidor de privadas. Por
exemplo, para improvisar um cronémetro, Galileu fez um furinho no fundo de
um balde grande. Quando precisava cronometrar um evento, ele enchia o balde
de agua, recolhia e pesava o que vazava — e o peso da dgua era proporcional a
duragdo do evento.

Galileu utilizou seu “relogio de dgua” para abordar o controverso tema da
queda livre — processo pelo qual um objeto cai no solo. Para Aristoteles, a queda
livre era uma espécie de movimento natural regido por certas regras basicas,
como: “Se metade do peso percorrer a distincia em um dado tempo, o dobro [0
peso todo] levara a metade do tempo.” Em outras palavras, os objetos caem a
uma velocidade constante proporcional a seu peso.

Se pensarmos a esse respeito, trata-se de algo de senso comum: uma pedra
cai mais depressa que uma folha. Assim, em vista da falta de instrumentos de
mensuragao ou registro, e do pouco que se sabia sobre o conceito de aceleragdo,
a descri¢do de Aristoteles devia parecer razoavel. Se pensarmos melhor, a ideia
também ¢é uma violagdo do senso comum. Como o astrénomo jesuita Giovanni
Riccioli demonstrou, mesmo a mitologica dguia que matou Esquilo deixando cair
uma tartaruga em sua cabega sabia instintivamente que o objeto causaria mais
danos se largado mais do alto — o que implica que os objetos se aceleram



enquanto caem.3? Em consequéncia dessas consideragdes, houve uma longa
tradi¢@o de idas e vindas em torno do tema, com diversos estudiosos expressando
ceticismo durante séculos a respeito da teoria de Aristoteles.

Galileu conhecia essas criticas e queria fazer sua propria investigagdo. Mas
sabia que seu relogio de 4gua ndo era preciso o bastante para experimentos com
objetos em queda, por isso teve de encontrar um processo mais lento,
demonstrando os mesmos principios fisicos. Resolveu medir o tempo transcorrido
usando esferas de bronze bem lisas rolando por planos inclinados em diferentes
angulos.

Estudar queda livre fazendo medigdes de bilhas que rolam em rampas é como
comprar uma roupa de acordo com sua aparéncia na internet — sempre existe a
chance de as roupas parecerem diferentes no corpo da gente que nos lindos
modelos expostos. Apesar dos riscos, o raciocinio ¢ o cerne da maneira como
pensam os fisicos modernos. A arte de elaborar bons experimentos em grande
parte esta em saber quais aspectos do problema sdo importantes de preservar e
quais podem ser ignorados com seguranga — e em como interpretar o resultado
dos experimentos.

No caso da queda livre, a genialidade de Galileu foi ter projetado o
experimento das bilhas tendo em mente dois critérios. Primeiro, ele devia
desacelerar as coisas de forma a mensura-las; segundo, e igualmente importante,
procurou minimizar os efeitos da resisténcia do ar e do atrito. Embora o atrito ¢ a
resisténcia do ar fagam parte da experiéncia cotidiana, Galileu achou que
poderiam escamotear a simplicidade das leis fundamentais que regem a
natureza. Pedras podiam cair mais depressa que penas no mundo real, mas
Galileu suspeitava que havia as leis subjacentes determinando que, no vacuo, os
dois objetos cairiam com a mesma velocidade. Precisamos “isolar essas
dificuldades™, ele escreveu, “e, tendo descoberto e demonstrado os teoremas, no
caso de ndo resisténcia, ... usa-los e aplica-los [no mundo real] ... com as

limitagdes que o experimento ensinar” 31

Nas pequenas inclinagdes, as bilhas do experimento de Galileu rolavam bem
devagar, e era relativamente facil aferir os dados. Ele percebeu que, com esses
angulos pequenos, a distincia coberta pela bola era sempre proporcional ao
quadrado do intervalo de tempo. Pode-se demonstrar matematicamente que isso
significa que a bola ganha velocidade a uma taxa constante — isto €, a bola sofre
uma aceleragdo constante. Além disso, Galileu notou que o ritmo da queda da
bola nio dependia de seu peso.

O mais surpreendente era que isso se mantinha verdadeiro mesmo quando se
inclinava o plano em angulos mais ingremes — independentemente do angulo de
inclinagdo, a distincia percorrida pela bilha ndo dependia do peso desta e era
proporcional ao quadrado do tempo que a bilha levava para rolar. Se isso era



verdade para uma inclinagdo de 40, 50, 60 e até 70 ou 80 graus, por que ndo para
90 graus? Ai chegamos ao raciocinio bastante moderno de Galileu: ele afirmou
que suas observagdes da bilha rolando pelo plano deviam também se aplicar a
queda livre, que se podia considerar equivalente a um “caso-limite”, no qual o
plano tivesse 90 graus de inclinagdo. Em outras palavras, ele formulou a hipotese
de que, se inclinasse o plano até o fim — até ele ficar na vertical e a bilha mais
cair que rolar —, a bilha continuaria a ganhar velocidade a uma taxa constante.
Isso significava que a lei observada nos planos inclinados se mantinha na queda
livre.

Dessa forma, Galileu substituiu a lei da queda livre de Aristoteles. O filosofo
grego dissera que as coisas cajfam em velocidade proporcional a seu peso.
Galileu, ao postular um mundo ideal, em que as leis fundamentais se revelavam,
chegou a uma conclusdo diferente: na auséncia da resisténcia de um meio como
o ar, todos os objetos caem com a mesma aceleragdo constante.

GALILEU TINHA GOSTO pela matematica, mas também tendia a abstragdo.
Esta era uma tendéncia tio bem desenvolvida que as vezes elaborava cenas
inteiras em sua imaginagdo. Quem ndo ¢ cientista chama isso de fantasia; os
cientistas, pelo menos aqueles que se dedicam a fisica, dizem que sdo
experimentos mentais. A vantagem de imaginar experimentos exclusivamente na
cabega ¢ evitar 0 incomodo de montar um aparato que funcione na pratica e
ainda assim ser capaz de proporcionar o exame das consequéncias logicas de
certas ideias. Assim, além de rechagar a teoria de Aristoteles sobre a queda livre
com seus experimentos praticos com os planos inclinados, Galileu também
utilizou experimentos mentais para entrar no debate a respeito de outras criticas
cruciais a fisica de Aristoteles, relativas ao movimento dos projéteis.

O que continua a impulsionar um projétil depois que termina a forga inicial
aplicada no disparo? Aristoteles aventava que particulas de ar atras do projétil o
impeliam continuamente, mas até ele proprio se mostrou cético quanto a essa
explicagdo, como ja vimos.

Galileu atacou o problema imaginando um navio no mar, com homens
brincando de pega-pega numa cabine, borboletas adejando ao redor, peixes
nadando num aquario sobre uma mesa e agua pingando de uma garrafa. Ele
“notou” que tudo aquilo acontecia exatamente da mesma maneira caso o navio
se encontrasse em movimento constante ou caso ele estivesse parado. Concluiu
que, como tudo no navio se move junto com ele, o movimento da embarcagio
deveria estar “impresso” nos objetos, de tal forma que, quando o navio se movia,
seu movimento se tornava uma espécie de referéncia para tudo que ele
contivesse. Serd que, da mesma forma, o movimento do projétil poderia estar
impresso nele? Seria isso que mantinha a bala de canhdo em movimento?

As ruminagdes de Galileu o levaram a sua conclusio mais profunda ¢ a uma




nova ruptura radical com a fisica de Aristoteles. Ao negar a afirmagdo de
Aristoteles, de que os projéteis exigiam uma razio para seu movimento — uma
forga —, Galileu proclamou que todos os objetos que estejam em movimento
uniforme tendem a manter esse movimento, assim como objetos em repouso
tendem a permanecer em repouso.

Por “movimento uniforme”, Galileu queria dizer movimento em linha reta e
em velocidade constante. Portanto, o estado de “repouso” é simplesmente um
exemplo de movimento uniforme em que a velocidade ¢ igual a zero. A
observacdo de Galileu veio a ser chamada de lei da inércia. Mais tarde, Newton
a adaptou para se tornar sua primeira lei do movimento. Poucas paginas depois
de enunciar a lei, Newton acrescenta que a descoberta foi de Galileu — raro

exemplo de Newton dando crédito a outro cientista. 32

Alei da inércia resolve o problema do projétil que tanto havia atormentado os
aristotélicos. De acordo com Galileu, depois de disparado, o projétil permanece
em movimento, a ndo ser que alguma for¢a o detenha. Assim como a lei da
queda livre de Galileu, essa lei representava um rompimento radical com
Aristoteles. Galileu afirmava que o projétil ndo precisava de uma aplicagdo
continua de forga para se manter em movimento; na fisica de Aristoteles, era
inconcebivel um movimento continuo sem a atuagio de uma forga, ou “causa”.

Quando ouviu minhas historias sobre Galileu, meu pai, que gostava de
comparar qualquer pessoa importante de quem se falasse com alguma figura da
histéria judaica, chamou Galileu de Moisés da ciéncia. Disse que Galileu tinha
conduzido a ciéncia do deserto aristotélico em dire¢do a Terra Prometida. A
comparagdo ¢ especialmente apropriada porque, assim como Moisés, Galileu
também ndo chegou a Terra Prometida, jamais conseguiu identificar a gravidade
como for¢a ou a decifrar sua expressdo matematica — isso teria de esperar até
Newton — e continuou preso a algumas convicgdes aristotélicas. Por exemplo, ele
acreditava numa espécie de “movimento natural” ndo uniforme, que ndo
precisava ser causado por alguma for¢a: o movimento em circulos ao redor do
centro da Terra. Galileu parecia acreditar que era esse tipo de movimento natural
que permitia aos objetos acompanhar a rotagdo do planeta.

Os tltimos vestigios do sistema de Aristoteles teriam de ser abandonados para
o advento de uma verdadeira ciéncia do movimento. Por razdes como essa, um
historiador definiu o conceito de natureza de Galileu como “um amalgama
impossivel de elementos incompativeis, nascido de visdes de mundo mutuamente
»33

contraditorias, entre as quais ele se encontrava

AS CONTRIBUICOES DE GALILEU para a fisica foram realmente
revolucionarias. No entanto, nos dias atuais, ele ¢ mais famoso pelo conflito que
estabeleceu com a Igreja catdlica ao afirmar que, ao contrario da visdo de



Aristoteles (e Ptolomeu), a Terra ndo era o centro do Universo, mas um planeta
como os demais, que orbitava em torno do Sol. A ideia de um Universo
heliocéntrico ja existia desde Aristarco, no século I1I a.C., mas a versdo moderna

pode ser creditada a Copérnico (1473-1543)434

Copérnico era um revolucionario ambiguo, cujo objetivo ndo era contestar a
metafisica de sua época, mas simplesmente consertar a astronomia dos gregos.
O que o incomodava era que, para fazer o modelo geocéntrico funcionar, era
preciso introduzir grande nimero de complicadas construgdes geométricas
casuisticas. Seu modelo, por outro lado, era muito mais simples e requintado,
artistico mesmo. No espirito do Renascimento, ele apreciava ndo somente a
importincia cientifica, mas também a forma estética. “Acho mais facil acreditar
nisso”, escreveu, “a confundir a questdo supondo-se grande numero de circulos,

como fazem aqueles que mantém a Terra no centro.”3>

Copérnico escreveu pela primeira vez sobre seu modelo em 1514 e depois
passou décadas realizando observagdes astrondmicas que o apoiassem. Mas,
assim como Darwin, séculos mais tarde, cercou suas ideias de cuidados, fazendo-
as circular apenas entre os amigos mais confidveis, com medo de ser
escarnecido pelo populacho ¢ pela Igreja. Contudo, mesmo pressentindo o
perigo, Copérnico também sabia que, com uma politica adequada, a reacdo da
Igreja seria amenizada. Quando finalmente registrou seu trabalho, dedicou o
livro ao papa, com uma longa explana¢do de por que suas ideias ndo eram
heréticas.

No final, a questdo tornou-se irrelevante, pois Copérnico so6 publicou o livro
em 1543, época em que ja estava entrevado em seu leito de morte — alguns
dizem que sO viu a versdo impressa no dia em que morreu. Ironicamente, quando
foi publicado, o livro teve pouco impacto imediato, s6 ganhando importincia
quando Galileu o adotou e comegou a disseminar suas palavras.

Embora ndo tenha criado a nogdo de que a Terra ndo era o centro do
Universo, Galileu contribuiu com algo igualmente importante, usando um
telescopio (que ele improvisou, com base numa versio muito mais rudimentar
inventada pouco tempo antes) para descobrir provas surpreendentes e
convincentes dessa concepgao.

Tudo comegou por acaso. Em 1597, Galileu estava em Padua escrevendo e
fazendo palestras sobre o sistema de Ptolomeu, sem deixar muito claro que tinha

davidas sobre sua validadc.b Enquanto isso, mais ou menos na mesma época,
ocorreu um incidente na Holanda que nos lembra a importancia, na ciéncia, de
estar no lugar certo (Europa) e na hora certa (nesse caso, poucas décadas depois
de Copérnico). O incidente, que afinal fez Galileu mudar de ideia, aconteceu
quando duas criangas brincando na oficina de um obscuro fabricante de 6culos
chamado Hans Lippershey juntaram duas lentes ¢ olharam através delas para



uma biruta no alto da torre da igreja da cidade. A imagem foi ampliada. Segundo
o que Galileu escreveu sobre o ocorrido, Lippershey olhou através das lentes,
“uma concava e outra convexa, ... ¢ notou o inesperado resultado; e assim

descobriu o instrumento”.3® Ele tinha criado uma luneta.

Tendemos a ver o desenvolvimento da ciéncia como uma série de descobertas
levando uma a outra, por esfor¢o de algum gigante intelectual solitario, com
visdo clara e extraordinaria. Mas a perspectiva dos grandes inovadores da historia
do intelecto costuma ser mais turva que nitida, e as vezes suas realizagdes se
devem mais a amigos e colegas — e a sorte — do que contam as lendas e do que
gostam de admitir os inovadores. Nesse caso, a luneta de Lippershey tinha poder
de aumento de s6 duas ou trés vezes, ¢ Galileu ndo ficou muito impressionado
quando soube disso, alguns anos depois, em 1609. So se interessou porque seu
amigo Paolo Sarpi, definido pelo historiador J.L. Heilbron como “monge
polimata terrivelmente contrario aos jesuitas”, percebeu o potencial do
dispositivo, julgando que a invengdo poderia ser aperfeigoada e ter importantes
aplicagdes militares em Veneza, cidade sem muros que dependia da rapida
detecgdo de qualquer ataque inimigo para sua sobrevivéncia.

Sarpi pediu ajuda a Galileu, que também trabalhava na construgdo de
instrumentos cientificos, um de seus muitos e variados empreendimentos para
suplementar a renda. Nem Sarpi nem Galileu entendiam grande coisa de teoria
otica, porém, por meio de tentativa e erro, em poucos meses Galileu desenvolveu
um instrumento que ampliava nove vezes a imagem mirada. Deu o instrumento
de presente para 0 embasbacado Senado de Veneza em troca de uma extensido
vitalicia de seu cargo com o dobro de seu salario da época, de mil escudos.
Galileu acabou aperfeigoando a luneta para um aumento de trinta vezes, na
pratica, o limite para um telescopio desse tipo (um visor plano-concavo com uma
objetiva plano-convexa).

Por volta de dezembro de 1609, quando ja tinha desenvolvido um telescopio
com poder de ampliagdo de vinte vezes, Galileu apontou o dispositivo para o
maior corpo visivel no céu noturno, a Lua. Essa observacéo, além de outras que
faria, forneceu a melhor prova até entdo de que Copérnico estava certo quanto
ao lugar da Terra no cosmo.

Aristoteles afirmava que o céu era uma regido a parte, formada por
substdncia distinta e com leis diversas, que faziam com que todos os corpos
celestes se movessem em circulos ao redor da Terra. O que Galileu viu, porém,
foi uma Lua “irregular, dspera, cheia de cavidades e proeminéncias, ndo muito
diferente da superficie da Terra, com um relevo de cadeias de montanhas e vales

profundos’\37 A Lua, em outras palavras, ndo parecia uma “regido distinta”.
Galileu observou também que Jupiter tinha duas luas. O fato de elas orbitarem
Jupiter, e ndo a Terra, violava a cosmologia de Aristoteles, ao mesmo tempo que
apoiava a ideia de que o nosso planeta ndo era o centro do Universo, mas



simplesmente um entre muitos.

Devo observar que, quando digo que Galileu “viu” alguma coisa, ndo estou
afirmando que ele pds o telescopio no olho, apontou para algum lugar e se
deleitou com uma nova série de imagens, como se a sse a um espetaculo no
planetario. Muito ao contrario, suas observagdes exigiram longos periodos de
trabalho dificil e tedioso, pois devia passar horas olhando pela lente imperfeita e
malmontada (pelos padrdes atuais), e se esfor¢ar para entender o que via.
Quando observou a Lua, por exemplo, ele s6 conseguiu “ver” montanhas depois
de examinar arduamente e interpretar, durante semanas, o movimento das
sombras projetadas. Além disso, conseguia ver apenas um centésimo da
superficie de cada vez Por isso, para criar um mapa do todo, teve de fazer
inimeras e minuciosas observagdes coordenadas.

Essas dificuldades demonstram que, em relagdo ao telescopio, a genialidade
de Galileu ndo se manifestou tanto no aperfeicoamento do instrumento, mas
também na forma como o utilizou. Quando percebia, por exemplo, 0 que parecia
ser, digamos, uma montanha lunar, ele ndo confiava simplesmente na aparéncia.
Estudava a luz e as sombras, e aplicava o teorema de Pitidgoras para estimar a
altura da montanha. Quando observou as luas de Jipiter, de inicio pensou que
fossem estrelas. S6 depois de miltiplas e meticulosas observagdes, e um calculo
envolvendo o movimento conhecido do planeta, percebeu que a posicdo das
“estrelas” em relagdo a Jupiter mudavam de um modo que sugeria uma Orbita.

Tendo feito essas observagdes, embora relutante em entrar na arena teologica,
Galileu ficou ansioso por ser reconhecido como seu descobridor. Assim,
comegou a dedicar muita energia a publicagdo das descobertas e a defender a
substituigdo da cosmologia de Aristoteles pelo sistema heliocéntrico de
Copérnico. Para isso, em margo de 1610 ele publicou O mensageiro das estrelas,
libelo descrevendo as maravilhas que havia observado. O livro foi um sucesso
instantineo. Embora tivesse somente cerca de sessenta paginas (no formato
moderno), ele estarreceu o mundo académico, pois descrevia detalhes
maravilhosos ¢ jamais vistos da Lua e dos planetas. Logo a fama de Galileu se
espalhou pela Europa, e todo mundo queria olhar através de um telescopio.

Em setembro do mesmo ano, Galileu mudou-se para Florenga, a fim de
assumir o prestigioso cargo de “matematico-chefe da Universidade de Pisa e
filosofo do grdo-duque”. Manteve seu salario prévio, mas ndo tinha mais
obrigagao de ensinar nem de morar na cidade de Pisa. O grao-duque em questio
era Cosme II de Médici, da Toscana. A nomeagdo de Galileu resultou de uma
campanha para angariar a simpatia dos Médici e como reconhecimento pelas
grandes realizagdes do cientista. Galileu chegou a batizar as recém-descobertas
luas de Jupiter de “planetas de Médici”.

Logo apés sua nomeagdo, Galileu caiu muito doente, ficando acamado
durante meses. Por ironia, ¢ provavel que tenha contraido a “doencga francesa”, a




sifilis, resultado de sua atragdo pelas prostitutas venezianas. Mesmo enquanto
estava doente, Galileu continuou lutando para convencer os pensadores influentes
da validade de suas descobertas. No ano seguinte, ja recuperado, sua estrela
brilhava tanto que ele foi convidado a ir a Roma, onde realizou palestras sobre
seu trabalho.

Em Roma, Galileu conheceu o cardeal Maffeo Barberini ¢ teve uma
audiéncia no Vaticano com o papa Paulo V. Aquela foi uma viagem
absolutamente triunfal, e Galileu, de alguma forma, parece ter aparado suas
diferengas com a doutrina oficial da Igreja, a fim de nao ofender ninguém —
talvez porque a maioria de suas palestras tenha se concentrado nas observagdes
feitas pelo telescopio, sem muitos debates sobre suas implicagdes.

Era inevitavel, porém, que as atividades politicas subsequentes de Galileu
acabassem entrando em conflito com o Vaticano, pois a Igreja endossava a
versdo aristotélica retomada por sio Tomas de Aquino, incompativel com as
observagdes e explicagdes de Galileu. Além do mais, ao contrario do
predecessor Copérnico, Galileu podia ser insuportavelmente arrogante, até em
consultas com teologos em temas relacionados a doutrina da Igreja. Assim, em
1616, Galileu foi convocado a Roma para se defender perante diversos altos
funcionarios da Igreja.

Parece que a entrevista terminou em empate — Galileu ndo foi condenado,
nenhum de seus livros foi banido ¢ ele até foi recebido para uma nova audiéncia

com o papa Paulo V;38 mas as autoridades o proibiram de ensinar que o Sol, e
ndo a Terra, era o centro do Universo, e que a Terra se movia em torno do Sol, e
ndo vice-versa. Afinal, o episodio acabaria lhe causando enorme problema, pois
muitas das provas usadas contra Galileu em seu julgamento pela Inquisi¢do,
dezessete anos depois, seriam extraidas das reunides em que os funcionarios da
Igreja o haviam impedido explicitamente de ensinar a doutrina de Copérnico.

As tensdes se amainaram por algum tempo, em especial depois que o amigo
de Galileu, o cardeal Barberini, foi eleito papa, em 1623. Ao contrario do papa
Paulo, Urbano VIII tinha uma visdo mais positiva da ciéncia, e concedeu
diversas audiéncias a Galileu nos primeiros anos de sua gestdo.

Encorajado pelo clima mais amigavel, com a ascensdo de Urbano, Galileu
comegou a trabalhar num novo livro, que concluiu aos 68 anos, em 1632. O fruto
desse trabalho intitulava-se Didlogo sobre os dois maximos sistemas do mundo, o
ptolomaico e o copernicano. Mas o “dialogo” era extremamente unilateral, e a
Igreja reagiu — com boas razdes — como se o titulo do livro fosse Por que a
doutrina da Igreja estd errada e o papa Urbano é um imbecil.

O Didlogo de Galileu tinha a forma de uma conversa entre amigos: Simplicio,
dedicado seguidor de Aristoteles; Sagredo, participante neutro e inteligente; e
Salviati, com convincentes argumentos a favor da visdo copernicana. Galileu se
sentia a vontade para escrever o livro porque falara sobre o assunto com Urbano



VIII, que parecia aprova-lo. Mas ele havia assegurado ao papa que sua intengio
era defender a Igreja e a ciéncia italiana da acusagdo de que o Vaticano havia
banido o sistema heliocéntrico por ignordncia; a aprovagdo de Urbano
estabelecia a condigdo de Galileu apresentar os argumentos intelectuais de
ambos os lados sem julgamento de valor. Se Galileu tentou realmente fazer isso,
ele fracassou redondamente. Nas palavras de seu biografo J.L. Heilbron, o
Didlogo de Galileu “definia os filosofos da Terra fixa como algo menos que
humanos, como seres ridiculos, bitolados, mentecaptos ¢ idiotas, enaltecendo os
copernicanos como pessoas de intelecto superior”.39

Houve ainda outro insulto. Urbano pedira que Galileu incluisse uma retratagio
no livro, uma passagem afirmando a validade da doutrina da Igreja. Mas, em
lugar de expressar a retratagdo em sua propria voz, como Urbano pedira, Galileu
pds a perspectiva da religido na boca do personagem Simplicio, definido por
Heilbron como “pateta”. Como ndo era nenhum pateta, o papa Urbano ficou
profundamente ofendido.

Quando a poeira de estrelas baixou, Galileu foi condenado por ter violado o
edital da Igreja de 1616, contra os ensinamentos do sistema copernicano, e
obrigado a renunciar as suas convic¢des. Sua ofensa se relacionava tanto com o
poder e o controle, ou a “propriedade” da verdade, quanto com as
especificidades de sua visio de mundo, pois a maioria dos que formavam a elite
intelectual da Igreja ja reconhecia que a doutrina copernicana estava correta;
eles se opunham ao fato de que um renegado difundisse essa palavra e desafiasse

a doutrina da lgreja.40C

No dia 22 de junho de 1633, vestindo uma camisa branca de peniténcia,
Galileu ajoelhou-se diante do tribunal que o havia julgado e se submeteu a
exigéncia de reafirmar a autoridade das Escrituras, ao declarar: “Eu, Galileu,
filho do falecido Vincenzo Galilei, florentino, com setenta anos de idade, ... juro
que sempre acreditei, acredito e com a ajuda de Deus acreditarei em tudo que é
afirmado, pregado e ensinado pela sagrada Igreja catolica apostolica

rom ana.”4!

Além de proclamar que sempre aceitara a doutrina da Igreja, Galileu ainda
confessou que tinha apregoado a condenada teoria copernicana mesmo “depois
de uma proibigdo [lhe] ter sido judicialmente imposta” pela Igreja,
determinando que, nas palavras da Igreja, ele deveria “abandonar a falsa opinido
de que o Sol ¢ imodvel e o centro do mundo, ¢ que a Terra ndo ¢ o centro do
mundo, e se move”.

Mas ha algo realmente interessante nas palavras da confissdo de Galileu: “Eu
escrevi e imprimi um livro”, ele declarou, “no qual debato essa nova doutrina ja
condenada e apresento argumentos irrefutiveis a seu favor” Entdo, mesmo
enquanto se sujeitava a versdo da Igreja sobre a verdade, Galileu continuava a



defender o contetido de seu livro.
No final, Galileu capitula ao dizer que:

desejando remover das mentes de Suas Eminéncias, e de todos os cristdos fi¢is,
essa forte suspeita, justamente concebida contra mim, de coragdo aberto e com
fé inabalavel, eu abjuro, amaldicoo e abomino os erros e heresias acima
mencionados, ... e juro que no futuro nunca mais direi ou ressaltarei,
verbalmente ou por escrito, qualquer coisa que possa propiciar ocasido para
semelhante suspeita a meu respeito.

Galileu ndo recebeu o duro castigo que a Inquisigdo impds a Giordano Bruno,
que também declarou que a Terra girava em torno do Sol, e que por essa heresia
foi queimado em Roma, em 1600. Mas o julgamento deixou bem clara a posi¢do
da Igreja.

Dois dias depois, Galileu foi posto sob custodia do embaixador de Florenga.
Passou seus ultimos anos numa espécie de prisio domiciliar em sua vila em
Arcetri, perto de Florenga. Enquanto morava em Padua, Galileu gerou trés filhos
legitimos. Um deles, uma filha a quem era extremamente apegado, morreu de
peste na Alemanha. A outra filha ndo se dava bem com ele, mas seu filho,
Vincenzo, morava nas proximidades e cuidou muito bem do pai. Embora fosse
prisioneiro, Galileu podia receber visitas até de heréticos — desde que ndo fossem
matematicos. Um deles era o jovem poeta inglés John Milton (que mais tarde se
referiria a Galileu e seu telescopio em Paraiso perdido).

Ironicamente, foi durante essa época em Arcetri que Galileu registrou suas
ideias mais bem elaboradas sobre a fisica do movimento, no livro que ele
considerava sua obra maxima: Discursos e demonstragées matematicas acerca
de duas novas ciéncias. O volume ndo pdde ser publicado na Itlia, por causa do
veto papal aos seus escritos, mas foi contrabandeado para Leiden e publicado em
1638.

Aquela altura, a satude de Galileu estava bem fragilizada. Em 1637 ele ficou
cego, e no ano seguinte comegou a sofrer de debilitantes problemas digestivos.
“Acho tudo nojento”, escreveu, “o vinho ¢ absolutamente ruim para minha
cabega e meus olhos, a agua, para uma dor que sinto do lado do corpo, ... meu
apetite acabou, nada me apetece, se algo me apetecer [os médicos] irdo proibi-

]o.”42 Ainda assim, Galileu manteve a cabega ativa, ¢ um dos visitantes que
esteve com ele pouco antes de sua morte comentou que — apesar da proibigdo de
visitantes dessa profissio —, Galileu havia gostado muito de ouvir os argumentos
de dois matematicos. Galileu morreu com 77 anos, em 1642, ano em que nascia
Newton, ao lado do filho Vincenzo — e, sim, de alguns matematicos.

Galileu queria ser enterrado ao lado do pai, na basilica principal de Santa
Croce, em Florenga. O sucessor do grao-duque Cosme, Ferdinando, tinha até



planejado construir uma grande tumba ali para ele, em frente a de Michelangelo.
Mas o papa Urbano deixou entrever que “ndo [era] bom construir mausoléus
[para tais homens], ... pois as pessoas de bem podem se sentir escandalizadas e

julgar mal a sagrada autoridade™.43 Por isso, os parentes de Galileu depositaram
seus restos mortais numa camara fechada sob a torre do sino da igreja e
organizaram um pequeno funeral a que compareceram somente poucos amigos,
parentes e seguidores. No entanto, muitos, mesmo os pertencentes a Igreja,
sentiram sua perda. Sobre a morte de Galileu, o bibliotecario da corte do cardeal
Barberini, em Roma, corajosamente escreveu: “Comove ndo apenas Florenga,
mas o mundo todo e todo nosso século, do qual esse homem divino recebeu mais

esplendor que quase qualquer um dos outros filosofos."44

e

2 O periodo medieval vai de 500 a.C. a 1500 (ou, de acordo com certas
defini¢des, até 1600). De qualquer forma, ele se estende, com alguma
sobreposi¢do, pela época entre as realizagdes culturais do Império Romano até o
florescimento da ciéncia e da arte no Renascimento. Este foi um periodo que
alguns definiram, no século XIX, como “mil anos sem tomar banho”.

bNo entanto, ele mostrou certa simpatia por uma versao das ideias de Copérnico
desenvolvida pelo astronomo (e astrologo) alemdo Johannes Kepler,
principalmente porque apoiavam sua propria teoria das marés (que ele
relacionava, incorretamente, a agdo do Sol). Porém, quando Kepler instou
Galileu a manifestar seu apoio, este se recusou.

€ De fato, embora estivesse proibido de ensinar o sistema copernicano, Galileu
pode continuar seu trabalho e usar o telescopio durante os anos em que foi
mantido em prisdo domiciliar.



7. O Universo mecinico

QUANDO PUBLICOU seu Discursos e demonstragdes matemdaticas acerca de
duas novas ciéncias, Galileu levou a cultura humana ao limiar de um novo
mundo. Isaac Newton deu os ultimos passos gigantescos, € no processo
completou 0 modelo de uma maneira de pensar inteiramente nova. Depois de
Newton, a ciéncia abandonou a visdo aristotélica da natureza orientada por um
propodsito para adotar um Universo pitagérico, regido por nimeros. Depois de
Newton, a afirmagdo jonica de que o mundo podia ser compreendido por
observacdo e pela razio foi transformada numa grande metafora: o mundo ¢
como um relogio, com o mecanismo determinado por leis numéricas que tornam
cada aspecto da natureza previsivel com precisio — inclusive, segundo
acreditavam muitos, as interagdes humanas.

Nos longinquos Estados Unidos da América, os fundadores da na¢ao adotaram
o pensamento newtoniano como um adendo a teologia ao afirmar, na
Declarag¢do de Independéncia, que “as leis da natureza e do Deus da natureza

garantem” ao povo sua autodeterminac¢do politica\.1 Na Franga, depois da

Revolugdo e do periodo de antagonismo em relagdo a ciéncia, Pierre-Simon de
Laplace elevou a fisica newtoniana a um novo patamar de sofisticagdo
matematica e proclamou que, empregando a teoria de Newton, o intelecto
superior poderia “abranger na mesma formula os movimentos dos grandes
corpos do Universo e os dos menores atomos; nada seria incerto, ¢ o futuro,
como o passado, estaria presente aos seus olhos”.

Hoje todos nos pensamos como newtonianos. Falamos da forga do carater de
uma pessoa, da aceleragdo da disseminag¢do de uma doenga. Falamos de inércia
fisica ¢ até mental, do impulso de uma equipe esportiva. Seria impossivel pensar
nesses termos antes de Newton; hoje ¢ impossivel ndo pensar nesses termos.
Mesmo os que ndo sabem nada sobre as leis de Newton tém a mente marcada
por essas ideias. Por isso, estudar o trabalho de Newton é o mesmo que estudar
nossas proprias raizes.

Como a visio de mundo de Newton ¢ hoje uma segunda natureza para nos, ¢
preciso certo esforgo para apreciar a extraordinaria centelha de sua criagdo. Na
verdade, quando fui apresentado as “leis de Newton” no ensino médio, elas
pareceram tdo simples que fiquei pensando por que havia tanta celeuma a esse
respeito. Achei estranho que uma das pessoas mais inteligentes da historia da
ciéncia tivesse levado tantos anos para criar o que eu, um garoto de quinze anos,
consegui aprender em poucas aulas. Como conceitos tio facilmente acessiveis
para mim foram tio dificeis de apreender algumas centenas de anos atras?

Meu pai parecia entender melhor. Enquanto conto aos meus filhos historias de



invengdes como a das folhas adesivas do Post-it, meu pai costumava contar
histérias do mundo antigo. Quando as pessoas olhavam para o mundo, centenas
de anos atrds, ele me dizia, elas viam uma realidade muito diferente da que
percebemos hoje. Ele me contou de uma vez em que, quando ainda era
adolescente na Polonia, ele e alguns amigos cobriram um bode com um lengol,
que depois correu para casa. Os mais velhos acharam que tinham visto um
fantasma. Tudo bem que era noite do feriado judaico Purim, e os mais velhos
estavam bem bébados, mas meu pai ndo usou esse efeito etilico para explicar a
reagdo. Disse que eles apenas interpretavam o que viam em termos do contexto
de suas convicgdes, e que se sentiam a vontade com o conceito de fantasma.
Talvez eu considerasse aquilo uma ignoréncia, explicou, mas o que Newton disse
ao mundo sobre as leis da matematica do Universo deve ter parecido tdo
estranho as pessoas da época quanto os fantasmas dos mais velhos para mim. E
verdade: hoje, mesmo que vocé nunca tenha tido aulas de fisica, um pouco do
espirito de Isaac Newton o habita. No entanto, se ndo tivéssemos crescido numa
cultura newtoniana, essas leis que agora parecem tdo evidentes para todos seriam

incompreensiveis para a maioria 2

Quando fez um resumo de sua vida, pouco antes de morrer, Newton explicou sua
contribui¢do da seguinte forma: “Ndo sei como o mundo me vé, mas, quanto a
mim, parego ter sido apenas um garotinho brincando na beira da praia, me
divertindo e de vez em quando encontrando um pedregulho mais liso ou uma
concha mais bonita que o normal, enquanto o grande oceano da verdade jazia

diante de mim, para ser dcscobcrto.”3

Cada pedregulho de Newton poderia representar uma carreira monumental
para um estudioso menos brilhante e produtivo que ele. Além de seu trabalho
sobre gravidade e movimento, Newton dedicou muitos anos ao estudo dos
segredos da otica ¢ da luz, e inventou a fisica como a conhecemos, bem como o
calculo infinitesimal. Quando disse isso a meu pai — que nunca tinha ouvido falar
de Newton até eu comegar a estudar o trabalho dele —, ele franziu o cenho e
disse: “Nao seja como ele. Concentre-se numa s6 especialidade!” No inicio reagi
aquilo com o tipo de condescendéncia em que os adolescentes sdo especialistas.
Mas na verdade meu pai tinha certa razio. Newton chegou perigosamente perto
de ser um génio que comegava muita coisa e ndo concluia nada. Por sorte, como
veremos, o destino interveio, ¢ hoje Newton ¢ considerado pioneiro de uma
revolugao total do pensamento.

Alias, uma coisa que Newton nunca fez foi brincar na beira da praia. Na
verdade, embora tenha aprendido muito de ocasionais interagdes com cientistas
em todas as partes da Gra-Bretanha e do continente — em geral por carta —, ele
jamais saiu dos arredores do pequeno tridngulo formado pelo local onde nasceu,




Woolsthorpe, a universidade em Cambridge e a capital do pais, Londres. Nem
parece ter “brincado” no sentido que a palavra tem para a maioria de nos. A vida
de Newton ndo incluja familia nem muitos amigos a quem ele fosse ligado, nem
mesmo um tnico amor, pois, pelo menos até os ultimos anos de vida, fazer com
que Newton se socializasse era a mesma coisa que convencer gatos a se reunir
para resolver palavras cruzadas. Talvez a observag¢do mais reveladora tenha sido
a de um parente distante, Humphrey Newton, que trabalhou como seu assistente
durante cinco anos e disse que viu Newton rir s6 uma vez — quando lhe
perguntaram por que alguém ia querer estudar Euclides.

Newton nutria uma paixdo pura e desinteressada pela compreensdo do
mundo, ndo um impulso de aperfeicoa-lo em beneficio da humanidade.
Conseguiu ser muito famoso em vida, contudo, jamais teve alguém para
compartilhar isso. Alcangou grandes triunfos intelectuais, mas nunca o amor.
Recebeu os mais altos louvores e honrarias, porém passou a maior parte do
tempo em disputas intelectuais. Seria bom poder dizer que esse gigante intelectual
foi um homem simpatico e agradavel, no entanto, se dispunha de algumas dessas
tendéncias, obteve excelentes resultados em suprimi-las e em agir como
misantropo arrogante. Newton era o tipo de homem que, se vocé dissesse que o
dia estava nublado, ele responderia: “Néo, na verdade o céu esta azul.” E o pior é
que conseguia provar isso. O fisico Richard Feynman (1918-1988) expressou os
sentimentos desse tipo de cientista totalmente absorto quando escreveu um livro
intitulado What Do You Care What Other People Think?. Newton nunca escreveu
suas memorias, mas, se tivesse escrito, provavelmente a teria chamado Espero
ter deixado vocé bem chateado, ou talvez Nio me perturbe, seu ignorante.

Stephen Hawking certa vez me disse que de alguma forma ele gosta de ser
paralitico, pois pode se concentrar de modo mais intenso em seu trabalho.
Imagino que Newton teria afirmado, pela mesma razio, que havia grandes
vantagens em viver totalmente em seu mundo particular, em vez de perder
tempo se relacionando com outras pessoas. De fato, de acordo com uma
pesquisa recente, estudantes que se mostram brilhantes em matematica t€m mais
tendéncia a seguir a carreira cientifica se ndo dispuserem de grandes habilidades

verbais.# Ha muito desconfio que a falta de traquejo social também tem alguma
relagdo com o sucesso na ciéncia. Sem duvida, conheci muitos cientistas de
sucesso que teriam sido considerados esquisitos demais para arranjar trabalho a
ndo ser numa grande universidade de pesquisa. Um de meus colegas de
faculdade usava todos os dias as mesmas calgas e camiseta branca, ainda que
corressem rumores de que na verdade ele tinha duas de cada, e as roupas as
vezes eram lavadas. Outro companheiro, um professor famoso, era tdo timido
que, quando alguém lhe dirigia a palavra, ele costumava desviar o olhar, falar
muito baixo e recuar se percebesse que vocé estava a menos de um metro de
distdncia. Essas atitudes causavam problemas nos bate-papos apds seminarios,



pois era dificil ouvir o que ele dizia. Na primeira vez em que nos encontramos,
quando eu estava na faculdade, ndo percebi essa caracteristica e cometi o
equivoco de me aproximar demais e segui-lo enquanto ele recuava, o que fez
com que ele quase caisse sobre uma cadeira.

A ciéncia ¢ um tema de extraordinaria beleza. Contudo, embora o progresso
na ciéncia exija uma mescla de ideias que s6 pode resultar da interagdo com
outras mentes criativas, ela requer também muitas horas de isolamento, que
podem conferir uma vantagem distinta para os que preferem nao se socializar ou
até viver isolados. Como escreveu Albert Einstein:

Um dos principais motivos que leva os homens a arte ou a ciéncia ¢ fugir da vida
cotidiana com sua dolorosa crueza e inevitavel monotonia. ... Cada um faz desse
cosmo e de sua formulagdo o pivo de sua vida emocional, a fim de encontrar a
paze a seguranga que ndo consegue achar no pequeno torvelinho da experiéncia

pessoa\l.5

O desprezo de Newton pelos assuntos cotidianos do mundo permitiu que ele
perseguisse seus interesses com poucas distragdes, mas também fez com que
guardasse muito de seu trabalho cientifico, preferindo ndo publicar boa parte de
seus escritos. Felizmente, ele ndo jogou nada fora — era um colecionador de
coisas inuteis digno de um documentério de TV. S6 que, em vez de colecionar
carcagas de bichos de estimagdo, revistas velhas e sapatos que usava aos sete
anos de idade, a “coleg¢do” de Newton consistia em anotagdes sobre assuntos que
variavam de matematica a fisica, de alquimia a religido, de filosofia a registro de
todos os centavos gastos e descrigdes de seus sentimentos em relagdo aos pais.

Newton guardou quase tudo que escreveu, até folhas de calculos descartados e
velhos cadernos escolares, tornando possivel, para os que quisessem desencavar,
entender a evolugdo de suas ideias cientificas num grau sem precedentes. A
maior parte de seus textos cientificos acabou doada para a biblioteca de
Cambridge, seu lar intelectual. Mas outras anotagdes, totalizando milhdes de
palavras, foram vendidas pela casa de leilio Sotheby3, frequentada pelo
economista John Maynard Keynes, que comprou a maior parte dos escritos de
Newton sobre alquimia.

Richard Westfall, biégrafo de Newton, passou vinte anos estudando sua vida,
para afinal concluir que o cientista “ndo podia ser reduzido ao critério pelo qual

compreendemos os seres humanos normais”.% No entanto, s¢ Newton foi um
alienigena, pelo menos foi um ET que deixou diarios escritos.

A BATALHA DE NEWTON para entender o mundo se originou de uma
curiosidade extraordinaria, uma intensa motivagdo pela descoberta que parecia



vir de dentro, como o impulso que fez meu pai trocar seu pedago de pdo pela
solugdo daquele enigma matematico. No caso de Newton, porém, havia algo
mais a alimentar essa motivagdo. Apesar de reverenciado como modelo de
racionalidade cientifica, suas investigagdes sobre a natureza do Universo, assim
como a de outros que escolheram o mesmo caminho desde Gobekli Tepe,
estavam intrinsecamente relacionadas a espiritualidade e a religido. Pois Newton
acreditava que Deus se revelava para nos tanto pela palavra quanto por suas
obras, de maneira que o estudo das leis do Universo era o estudo de Deus ¢ a
7

atengdo relativa a ciéncia era apenas uma manifestagao de zelo religioso.

A tendéncia de Newton a soliddo e a trabalhar longas horas seguidas eram
manifestagdes de forga, pelo menos do ponto de vista das realizagdes intelectuais.
Se seu isolamento no dominio do pensamento representou um grande impulso
para a ciéncia, ele teve um custo alto para o homem, e parece estar relacionado
a soliddo e aos sofrimentos durante a infancia.

Quando eu era estudante, me sentia mal pelos garotos que ndo eram
populares, principalmente por ser um deles. Para Newton, porém, foi pior. Ele
ndo era popular nem com a propria mde. Newton veio ao mundo no dia 25 de
dezembro de 1642, como um desses presentes de Natal que vocé ndo botou na
lista. O pai tinha morrido alguns meses antes, e a mae, Hannah, deve ter pensado
que a existéncia de Isaac seria uma inconveniéncia de curta duragdo, pois o
nascimento foi prematuro, ndo se esperava que o menino sobrevivesse. Mais de
oitenta anos depois, Newton disse ao marido de sua sobrinha que era tdo pequeno
quando nasceu que caberia num pote de cinco litros, e tio fraco que teve de usar
uma almofada ao redor do pescogo para manter a cabega ereta. A situagdo do
desconjuntado bebé era tio periclitante que duas mulheres enviadas para
comprar suprimentos a alguns quilometros de distancia se distrairam no caminho,
certas de que a crianga ja estaria morta quando voltassem. Mas elas estavam
enganadas. A almofada ao redor do pescogo foi a tnica tecnologia necessaria
para manter o bebé vivo.

Se Newton jamais viu motivo para contar com os outros, talvez tenha sido
porque sua mie nunca parecia precisar muito dele. Quando ele tinha trés anos,
ela se casou com um rico paroco, o reverendo Barnabas Smith. Com mais do
dobro da idade de Hannah, Smith queria uma jovem esposa, mas ndo um jovem
enteado.

Nio se pode saber ao certo o tipo de atmosfera familiar decorrente dessas
condi¢des, mas da para imaginar que devia haver tensdes, pois anos depois, em
anotacdes escritas sobre a inféncia, Isaac recordava-se de “ameagar meu pai
Smith ¢ minha mae de queimar os dois junto com a casa”.8 Ele ndo contava
como os pais reagiam a essa ameaga, mas o0s registros mostram que logo seria
posto aos cuidados da avo. Isaac se deu melhor com ela, mas o estrago ja estava
feito. Decerto os dois ndo eram muito proximos — em todos os escritos ¢



anotagdes deixados por Isaac, ndo existe uma s6 lembranga afetiva da avo. Pelo
lado positivo, também ndo ha mengdo a querer botar fogo na casa.

Quando Isaac tinha dez anos, o reverendo Smith morreu e ele voltou para casa
por um curto periodo, juntando-se a uma familia que agora incluia trés filhos do
segundo casamento da mée. Dois anos apoés a morte de Smith, Hannah o
despachou para uma escola puritana em Grantham, a treze quildmetros de
Woolsthorpe. Enquanto estudava ali, ele morou na casa de um quimico e
boticario chamado William Clark que admirava e estimulava a inventiva ¢ a
curiosidade de Newton. O jovem Isaac aprendeu a moer produtos quimicos no
pildo; ele media a for¢a das tempestades saltando contra o vento e comparando a
distdncia dos pulos; construiu um pequeno moinho de vento adaptado para ser
propelido por um rato correndo numa esteira ¢ um carrinho de quatro rodas em
que ele andava girando uma manivela. Criou também uma pipa com uma
lanterna na cauda, que Isaac empinava durante a noite, assustando os vizinhos.

Apesar de se dar bem com Clark a relagdo com os colegas de classe era
outra historia. Na escola, ser um garoto diferente e intelectualmente superior
provocou a mesma reagdo que provoca agora: os outros meninos odiavam
Newton. A vida solitaria, porém intensamente criativa, que teve quando garoto foi
uma preparagdo para a vida criativa, mas torturada e isolada, que levaria pela
maior parte da vida adulta — felizmente, ndo pela vida toda.

Quando Newton estava para completar dezessete anos, a mae o tirou da
escola, determinada a levéa-lo de volta a casa, para ele administrar a propriedade
da familia. Mas Newton ndo era talhado para ser fazendeiro, demonstrando que é
possivel ser um génio no calculo de orbitas dos planetas e um incompetente total
na plantagio de alfafa. Além do mais, ele ndo dava importincia a nada daquilo.
Enquanto as cercas desabavam e os porcos invadiam as plantagdes de milho,
Newton construia monjolos num riacho ou lia. Como escreve Westfall, ele se
rebelou contra uma vida dedicada a “criar ovelhas e remover esterco”.”) A
maioria dos fisicos que eu conhego faria o mesmo.

Por sorte, o tio de Newton ¢ um ex-professor de Grantham interferiram.
Reconhecendo a genialidade de Isaac, os dois o mandaram para o Trinity
College, em Cambridge, em junho de 1661. La ele se exporia ao pensamento
cientifico de seu tempo — s6 para um dia se rebelar e virar tudo de ponta-cabega.
Os criados comemoraram sua partida — ndo porque estivessem felizes por ele,
mas porque sempre foram maltratados por Newton. Segundo declararam, a
personalidade de Isaac ndo se adaptaria a nada a ndo ser uma universidade.

CAMBRIDGE SERIA a casa de Newton por mais de trés décadas e meia, o
ponto zero da revolugdo do pensamento que produziu durante esse periodo.
Embora essa revolugdo costume ser retratada como uma série de epifanias, a



luta para dominar os segredos do Universo foi mais parecida com uma guerra de
trincheiras — uma sequéncia de exaustivas batalhas nas quais o territorio foi
ocupado gradualmente, com alto custo de tempo e energia. Ninguém menos
genial, ou com dedicagdo menos fanatica, teria prevalecido nessa contenda.

No inicio, até as condigdes de vida de Newton foram uma fonte de
dificuldades. Quando Isaac foi para Cambridge, sua mae estabeleceu um
estipéndio de apenas dez libras — apesar de ela propria usufruir um rendimento
anual de mais de setecentas libras. O estipéndio o colocou no ponto mais baixo da
estrutura social da Universidade de Cambridge.

Na rigida hierarquia de Cambridge, o sizar era um aluno pobre que comia e
estudava de graga e ganhava pequenas quantias servindo os estudantes mais
ricos: penteava seus cabelos, limpava botas, trazia pdo e cerveja, esvaziava os
penicos do quarto. Ser sizar seria uma promogio para Newton: ele era o que se
chamava subsizar, alguém com os mesmos deveres servis de um sizar, mas que
ainda tinha de pagar a propria comida e as aulas que frequentava. Deve ter sido
dificil para Newton atuar como servo da mesma estirpe de garotos que sempre o
atormentou na escola de Grantham. Assim, em Cambridge Newton sentiu o gosto
do que era a vida no “andar de baixo”.

Em 1661, fazia apenas duas décadas que Discursos e demonstragoes
matemdticas acerca de duas novas ciéncias de Galileu fora langado, e, assim
como seus outros trabalhos, ainda ndo tivera muitos efeitos no curriculo de
Cambridge. Isso significava que, em troca dos pagamentos e servigos prestados,
Newton recebia ligdes que cobriam tudo que os estudiosos sabiam sobre o
mundo, desde que seguissem Aristoteles: cosmologia aristotélica, ética
aristotélica, logica aristotélica, filosofia aristotélica, fisica aristotélica, retorica
aristotélica... Ele lia Aristoteles no original, lia livros-textos sobre Aristoteles,
todos os livros do curriculo estabelecido. Mas ndo terminou nenhum deles, pois,
assim como Galileu, ndo se deixava convencer pelos argumentos de Aristoteles.

Ainda assim, os textos de Aristoteles constituiram a primeira abordagem
sofisticada do conhecimento a que Newton se expds. Mesmo recusando aquela
proposta, ele aprendeu com esse exercicio como abordar os diversos temas da
natureza e a pensa-los de forma organizada e coerente — e com uma incrivel
dedicagdo. De fato, Newton, celibatirio e raramente envolvido em atividades
recreativas, estudava com mais afinco que qualquer outro de quem ja ouvi falar,
isto ¢, mais que qualquer um que ndo tome anfetaminas — com jornadas de
dezoito horas por dia, sete dias por semana. Esse era um habito de que
continuaria adepto por muitas décadas.

Refratario a todos os estudos de Aristoteles que compunham o curriculo de
Cambridge, Newton comegou sua longa jornada em dire¢do a uma nova
maneira de pensar em 1664, quando suas anota¢des indicam ter iniciado um
novo programa de estudos, lendo e assimilando os trabalhos de grandes



pensadores europeus modernos, como Kepler, Galileu e Descartes. Sem se
destacar muito como estudante, ainda assim Newton conseguiu se formar em
1665 e receber o titulo de professor, além de quatro anos de ajuda financeira
para estudos complementares.

Entdo, no verdo de 1665, um terrivel surto de peste se abateu sobre
Cambridge, e a faculdade teve de ser fechada, para so reabrir na primavera de
1667. Enquanto a escola esteve fechada, Newton retirou-se para a casa da mée
em Woolsthorpe e continuou a estudar sozinho. Em algumas histérias, o ano de
1666 ¢ chamado annus mirabilis de Newton. Segundo essa tradigdo, alojado na
fazenda da familia, Newton inventou o calculo infinitesimal, elaborou as leis do
movimento e descobriu a lei da gravitagdo universal ao ver uma maga cair da
arvore.

Verdade seja dita, esse nao foi um ano ruim. Mas também néo foi bem assim.
A teoria da gravitagdo universal ndo foi uma unica ¢ simples ideia que surgiu
como uma epifania. Foi um corpus de trabalhos que serviu de base a toda uma

nova tradigdo ciemiﬁca,lo Ademais, a imagem dos livros que figuram Newton
com a magd é enganosa, pois da a impressdo de que os fisicos fazem progressos
por subitas e imensas sacadas, como alguém que toma uma pancada na cabega e
ganha o poder de fazer previsdes meteorologicas. Na realidade, mesmo para
Newton, o progresso exigiu muitas pancadas na cabe¢a, muitos anos para
processar suas ideias e chegar a uma verdadeira compreensdo do potencial que
elas tinham. Os cientistas aguentam esse tipo de dor de cabega porque, como os
jogadores de futebol, adoram seu esporte mais do que detestam a dor.

Uma das razdes por que a maioria dos historiadores duvida das miraculosas
cpifanias ¢ que as sacagdes de Newton na fisica durante o surto de peste nao
chegaram de uma vez, mas vieram ao longo de um periodo de trés anos — de
1664 a 1666. Mais ainda, a revolugdo newtoniana nao data do final desse periodo.
Em 1666, Newton ainda nao era newtoniano. Continuava a pensar o movimento
uniforme como algo surgido de alguma coisa interna aos corpos em movimento;
com o termo “gravidade”, ele se referia a alguma propriedade inerente surgida
do material de que era feito o objeto, nio a uma forga externa exercida pelo
planeta. As ideias desenvolvidas nesse periodo foram apenas o comego, um
comego que o deixou aturdido com muitas coisas, inclusive com a forga, a
gravidade ¢ o movimento — todos os elementos basicos que acabariam
constituindo o tema de seu grande trabalho, o Principia Mathematica.

Temos uma boa nogdo do que Newton estava pensando na fazenda de
Woolsthorpe porque, como de habito, ele escreveu tudo num imenso caderno que
herdou quase em branco do reverendo Smith. Foi sorte Newton ter ganhado esse
caderno e também ter tido papel suficiente para os milhdes de palavras e
anotagdes matematicas com que registrou seu trabalho nos anos posteriores.

Ja mencionei inovagdes como a universidade e a utilizagdo de equagdes



matematicas, mas a revolugdo cientifica gerou outros facilitadores nem tio
enaltecidos, que hoje achamos natural, sendo um dos mais importantes a
disponibilidade cada vez maior de papel. Por sorte, para Newton, a primeira
fabrica de papel bem-sucedida comercialmente da Inglaterra foi fundada em
1588. Também importante, o servigo do Correio Real foi aberto ao publico em
1635, possibilitando que o antissocial Newton se correspondesse com outros
cientistas, mesmo em lugares distantes. Mas o papel ainda era caro naquele
tempo, ¢ ele valorizava muito seu caderno, que chamava “Caderno do lixo”.
Nesse caderno encontramos detalhes da abordagem que Newton desenvolveu
sobre a fisica e o movimento, um raro vislumbre das ideias que ainda
fervilhavam em sua mente brilhante.

Sabemos, por exemplo, que em 20 de janeiro de 1665 Newton comegou a
fazer anotagdes em seu “Caderno do lixo” sobre uma extensa pesquisa
matematica — e ndo filosofica — relativa ao movimento. Foi crucial para essa
analise o fato de ele ter desenvolvido o calculo infinitesimal, um novo tipo de
matematica projetada para analisar a mudanga.

Na tradigdo de Oresme, Newton concebeu a mudanga como um declive
numa curva. Por exemplo, se fizermos um grafico da distincia percorrida por
um objeto no eixo vertical, contraposto pelo tempo no eixo horizontal, a
inclinagdo do grafico representa a velocidade desse objeto. Assim, uma linha
reta representa uma posi¢do inalterada, enquanto uma linha curva ingreme
indica que a posi¢do do objeto se alterou radicalmente — que ele estd se
movimentando em alta velocidade.
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Graficos (a) a (¢) mostram movimento uniforme em:

(a) velocidade zero (estacionario); (b) baixa velocidade; (c) alta velocidade.

Grafico (d) indica movimento acelerando.

Oresme e outros, porém, interpretaram os graficos de uma maneira mais
qualitativa do que fazemos hoje. Ndo se entendia que um grafico de distincia
versus tempo, por exemplo, representasse, em cada ponto, a distancia percorrida
no tempo indicado pela coordenada, no eixo horizontal. Nem se entendia que a
curva desse grafico representasse a velocidade do objeto em cada momento.
Para os fisicos antes de Newton, a velocidade representava uma velocidade
média — a distancia total percorrida dividida pelo periodo de tempo do trajeto.
Esses eram calculos bem rudimentares, pois os tempos neles considerados eram
basicamente horas, dias ou até semanas. Alids, até 1670 ndo era possivel medir
curtos periodos de tempo com exatiddo. S6 quando o relojoeiro inglés William
Clement inventou o relogio de péndulo finalmente se tornou possivel medir o
tempo até quase os segundos.

Enxergar além das médias dos valores dos graficos e de suas curvas para
chegar a cada ponto individual foi o que revelou a analise de Newton. Ele
abordou uma questio que ninguém abordara até entdo: como definir a
velocidade instantdnea do objeto, sua velocidade em cada instante? Como dividir



a distincia percorrida pelo tempo transcorrido quando o intervalo de tempo
envolvido ¢ praticamente um ponto unico? Sera que isso faz sentido? Newton
atacou o problema em seu “Caderno do lixo”.

Galileu gostava de visualizar “casos-limite”, como o plano que se inclinava
cada vez mais até se aproximar da vertical, ¢ Newton levou a ideia a um novo
extremo. Para definir a velocidade instantinea num dado ponto do tempo, ele
imaginou primeiro calcular a velocidade média da forma tradicional, por um
intervalo de tempo que incluisse o ponto em questio. Depois imaginou uma coisa
nova e abstrata: encolher esse intervalo cada vez mais, até que, nos casos-limite,
ele se aproximasse de zero.

Em outras palavras, Newton imaginou ser possivel tornar o intervalo de tempo
tdo pequeno que ele seria menor que qualquer nimero finito, mas ainda assim
maior que zero. Hoje chamamos o comprimento desse intervalo de
“infinitesimal”. Se vocé calcular a velocidade média num intervalo de tempo e
encolher o intervalo até o infinitesimal, vai obter a velocidade do objeto num
instante, sua velocidade instantinea.

As regras matematicas para medir a velocidade instantinea num dado tempo
— ou, de forma mais geral, a inclinagdo de uma curva num dado ponto — formam
a base do célculo infinitesimal.? Se os dtomos sio os indivisiveis de que os
compostos quimicos sido feitos, os infinitesimais sdo os indivisiveis que formam o
espago e o tempo.

Com seu calculo infinitesimal, Newton tinha inventado a matematica da
mudanga. Em relagdo ao movimento, especificamente, ele introduziu uma
sofisticada compreensdo da velocidade instantinea numa cultura que s6 havia
pouco criara sua primeira maneira de medir a velocidade — jogando uma corda
cheia de noés amarrada na popa de um navio e contando o numero de nds
passados num dado periodo. Agora, pela primeira vez, fazia sentido falar da
velocidade de um objeto — ou da mudanga de alguma coisa — num momento
especifico.

Atualmente o calculo infinitesimal ¢ usado para descrever mudangas de todos
os tipos: a forma como o ar flui sobre as asas do avido; o ritmo em que as
populagdes aumentam e os sistemas climaticos evoluem; o sobe e desce da bolsa
de valores; a evolugdo das reagdes quimicas. O calculo infinitesimal ¢ uma
ferramenta-chave em qualquer empreendimento que envolva graficos de uma

quantidade, em todas as areas da ciéncia moderna.?

O calculo infinitesimal acabou permitindo a Newton relacionar a quantidade
de forga aplicada a um objeto, em qualquer momento dado, a sua mudanga de
velocidade naquele momento. E ainda mais: mostrou como se podiam somar
todas essas mudangas infinitesimais de velocidade para avaliar a trajetoria do
objeto como uma fungdo do tempo. No entanto, essas leis ¢ esses métodos so
surgiriam décadas depois.



Na fisica, assim como na matematica, o “Caderno do lixo” de Newton foi
muito além de tudo o que se imaginava até entdo. Antes dele, por exemplo, a
colisao de objetos era vista como uma espécie de concurso entre as constituigdes
internas dos dois corpos, como dois musculosos gladiadores tentando tirar o outro
da arena. Segundo a maneira de pensar de Newton, contudo, cada corpo é
analisado somente em termos da causa externa a ele aplicada — isto ¢, a forga.

Apesar desse avango no pensamento, nos mais de cem axiomas de seu
“Caderno do lixo” relacionados a esse problema, Newton so fornece uma
imagem diafana e confusa do que chamava de “for¢a”. De modo especifico, ele
ndo da nenhuma pista acerca de como quantificar essa for¢a, tal como a
exercida pelo “puxdo” da Terra, ou a que causa a “mudanga de movimento” de
um objeto. Newton comecou a desenhar naqueles anos em Woolsthorpe uma
imagem que iria aperfeigoar por quase vinte anos — e ainda estava longe da
centelha necessaria para a revolugdo newtoniana.

O FISICO JEREMY BERNSTEIN conta a historia sobre uma visita do fisico
austriaco Wolfgang Pauli aos Estados Unidos em 1958. Pauli apresentou sua
teoria a uma plateia na Universidade Columbia onde estava presente Niels Bohr,
que lhe pareceu cético. Pauli admitiu que a primeira vista a teoria parecia meio
maluca, mas Bohr replicou que ndo, que o problema era que a teoria ndo era
maluca o suﬁciente.” Diante disso, Pauli virou-se para a plateia e argumentou:
“Sim, minha teoria é maluca o suficiente.” Mas Bohr insistiu: “Nao, sua teoria
ndo é maluca o suficiente!” Logo os dois famosos cientistas zanzavam diante da
sala, gritando como dois colegiais.

Cito esse caso para mostrar como todos os fisicos — e todos os inovadores —
t€m mais ideias erradas do que certas; e, quando sio muito bons no que fazem,
também tém ideias malucas, que sdo as melhores — desde que estejam corretas,
claro. Separar o certo do errado ndo ¢ um processo facil e pode exigir um
bocado de tempo e esforgo. Por isso devemos ser solidarios com as pessoas com
ideias bizarras. Alids, Newton era uma dessas pessoas: depois desse auspicioso
comego durante o surto da peste, ele passou boa parte da fase seguinte de sua
vida perseguindo ideias erradas, consideradas malucas por muitos dos que depois
estudaram seus trabalhos.

Tudo comegou muito bem. Na primavera de 1667, pouco depois da
reabertura de Cambridge, Newton voltou ao Trinity College. No outono desse
ano, o Trinity organizou uma eleigdo. Ocasionalmente, todos nés nos vemos
diante de situagdes isoladas que terdo efeitos desproporcionais sobre o nosso
futuro — desafios pessoais, entrevistas de emprego que podem mudar nossa vida,
exames de admissdo em faculdades ou escolas profissionais que exercem grande
influéncia em nossas oportunidades posteriores. Para Newton, a eleigdo no




Trinity College foi tudo isso reunido num s6 pacotc:]2 o resultado determinaria se

o jovem de 24 anos continuaria na universidade ocupando posi¢do mais elevada,
de “adjunto”, ou se devia voltar a vida de criagdo de ovelhas ¢ administragdo de
esterco. As perspectivas ndo pareciam boas, pois ha dez anos ndo havia eleicdo
no Trinity College, ¢ a oferta era de nove vagas disputadas por inumeros
candidatos, muitos dos quais com conexdes politicas. Alguns inclusive tinham
cartas assinadas pelo rei ordenando que fossem escolhidos. Mas Newton
conseguiu ser eleito.

Com a carreira de fazendeiro agora definitivamente afastada, seria de esperar
que Newton se armasse para prosseguir a tarefa de transformar nas leis de
Newton os pensamentos do “Caderno do lixo” sobre calculo infinitesimal e
movimento. Mas ele ndo fezisso. Durante os anos seguintes, realizou um trabalho
notavel em dois campos diferentes, na Otica e na matematica, sobretudo na
algebra. Esta ultima empreitada foi muito compensadora, pois ele logo comegou
a ser visto como génio pela pequena comunidade de matematicos de Cambridge.
Por conseguinte, quando o influente Isaac Barrow renunciou ao cargo de

professor lucasiano® de matematica — posto que Stephen Hawking viria a ocupar

alguns séculos depois —, arranjou tudo para que Newton ficasse em seu lugar.13
O salario era magnifico para os padrdes da época: a universidade agora estava
disposta a pagar a Newton dez vezes o que sua mée se dispds a lhe oferecer: cem
libras por ano.

O empenho de Newton no estudo da otica ndo deu muito certo. Enquanto
ainda era estudante, ele havia lido os entdo recentes trabalhos sobre luz e dtica de
dois cientistas de Oxford, Robert Boyle (1627-1691), que também foi pioneiro
em quimica, e Robert Hooke (1635-1703), “homem palido e arqueado” que era
bom tedrico e experimentalista brilhante, como demonstrara em seu empenho
como assistente de Boyle. O trabalho de Boyle e Hooke inspirou Newton, ainda
que ele nunca o tenha admitido. Mas logo Newton ja ndo fazia apenas calculos.
Ele realizava experiéncias, moia vidro e introduzia aperfeigoamentos no
telescopio.

Newton atacou o estudo da luz por todos os €1ngulos.14 Espetou um estilete no
proprio olho e apertou até enxergar circulos brancos e coloridos. Sera que a luz
era produzida pela pressao? Olhou para o Sol durante 0 maximo de tempo — tanto
que demorou dias para se recuperar — e notou que, quando desviava o olhar, as
cores ficavam distorcidas. Sera que a luzera real ou produto da imaginagao?

Para estudar as cores no laboratorio, fez um furo numa janela do estudio e
deixou entrar um filete de luz solar. Aquela luz branca, acreditavam os filosofos,
era do tipo mais puro, uma luz completamente incolor. Hooke tinha passado a luz
branca através de prismas e percebera que estes geravam luzes coloridas. Ele
concluiu que substancias transparentes como o prisma produziam cores. Newton



também passou a luz branca através de prismas, mas chegou a conclusio
diferente. Embora os prismas dividissem a luz em cores, estas permaneciam
inalteradas quando o prisma era atravessado por uma luz colorida. Enfim,
Newton concluiu que o vidro ndo produzia a cor, mas — ao curvar o feixe de
modo diferente para diferentes cores — separava a luz branca nas cores que a
compunham. A luz branca ndo era pura, proclamou Newton, mas resultado de
mistura.

Essa observagao levou Newton a uma teoria sobre a cor ¢ a luz, que ele
claborou entre 1666 ¢ 1670. O resultado foi a conclusio — ¢ ele ficou furioso
quando Hooke a chamou de “hipotese” — de que a luz era composta por raios de
pequenos “corpusculos”, como dtomos. Hoje sabemos que as particularidades da
teoria de Newton estavam erradas. E verdade que a ideia da luzcomo corpusculo
seria ressuscitada por Einstein centenas de anos depois — ¢ hoje sabemos que
esses corplsculos sio chamados de fotons. Mas os corpusculos de luz de Einstein
sdo particulas quinticas que néo seguem a teoria de Newton.

Embora o trabalho de Newton com os telescopios o tenha tornado mais
famoso, a ideia dos corpusculos de luz foi recebida em sua época, assim como na
de Einstein, com grande ceticismo. Por Robert Hooke, cuja teoria descrevia a luz
como onda, ela foi encarada com hostilidade. Mais ainda, Hooke reclamou que
Newton tinha criado e se apossado de meras variagdes de experimentos que ele
proprio ja realizara.

Anos de refeigdes perdidas e noites insones estudando ética levaram Newton a
uma batalha intelectual que logo se tornou amarga e doentia. Para piorar as
coisas, Hooke era um tipo impetuoso e rapido no gatilho, formulando suas
respostas a Newton em poucas horas, enquanto este ultimo, cuidadoso e detalhista
em tudo, sentia necessidade de esmiugar mais as respostas. Num desses casos,
ele passou meses para elaborar uma contestagdo.

Animosidades pessoais a parte, Newton estava sendo apresentado ao lado
social do novo método cientifico — o debate publico e a discussdo de ideias. Ele
ndo tinha jeito para isso. Com sua propensdo natural ao isolamento, preferiu se
afastar.

Magoado com os matematicos e furioso diante das criticas as suas teorias
oticas, em meados dos anos 1670 — com pouco mais de trinta anos, mas com o
cabelo ja grisalho e quase sempre desgrenhado —, Newton praticamente se isolou
de toda a comunidade cientifica. E manteve-se isolado pela década seguinte.

Mas havia outra razio para o seu novo e quase total isolamento: durante os
ultimos anos, mesmo enquanto trabalhava em otica e matematica, Newton tinha
comegado a dedicar boa parte de sua semana de cem horas de trabalho a dois
novos interesses a respeito dos quais nd3o estava ansioso para discutir com
ninguém. Eram os programas de pesquisa “malucos” pelos quais desde entio ele
foi tao criticado. Realmente, aquilo era algo decididamente estranho ao circuito




cientifico: alquimia e uma anélise matematica e textual da Biblia.

Para os estudiosos posteriores, a decisdo que Newton tomou de se dedicar ao
estudo de teologia e alquimia parece incompreensivel, como se ele tivesse
desistido de apresentar artigos para a Nature a fim de escrever brochuras para os
cientologistas. Esses julgamentos, contudo, ndo levam em conta o verdadeiro
escopo do empreendimento, pois 0 que unia seus esfor¢os em fisica, teologia e
alquimia era um objetivo comum: a luta para aprender a verdade sobre o
mundo. E interessante tecer algumas breves consideragdes a respeito desse
empenho — ndo porque cle tenha se mostrado correto, nem por ter provado que
Newton tinha surtos de insanidade, mas por destacar a linha ténue que as vezes
separa uma investigagdo cientifica frutifera de outra nem tanto.

Newton acreditava que a Biblia prometia revelar a verdade para os homens
devotos, ainda que certos elementos ndo fossem aparentes a partir de uma leitura
simples do texto. Também julgava que os homens devotos do passado, incluindo
grandes alquimistas, como o fisico suigo Paracelso, tinham pressagiado
importantes revelagdes, incluindo-as em seus trabalhos de forma codificada,
para escondé-las dos descrentes. Depois de ter chegado a lei da gravidade,
Newton conseguiu se convencer de que Moisés, Pitigoras e Platio ja sabiam de
tudo antes dele.!’

Em vista de seu talento, ¢ compreensivel que Newton tenha focalizado suas
ideias numa andlise matematica da Biblia. Seu trabalho o levou ao que ele
considerou datas exatas da Criagdo, da arca de Noé e de outros eventos biblicos.
Chegou a calcular, com varias revisdes, uma previsdo para o fim do mundo

baseada na Biblia.!® Uma de suas previsdes foi de que 0 mundo terminaria entre
2060 e 2344. (Nido sei se sera verdade, mas, estranhamente, isso se encaixa com
precisdo em alguns cendrios das mudangas climaticas globais.)

Além disso, Newton chegou a duvidar da autenticidade de inumeras
passagens, convencendo-se de que uma grande fraude havia corrompido o
legado da Igreja original para disseminar a ideia de Cristo como Deus — ideia que
ele considerava idolatra. Em resumo, ele ndo acreditava na Trindade, o que é
irénico, pois era professor do Trinity College. Essa era também uma atitude
perigosa, pois Newton quase certamente teria perdido o cargo, e talvez muito
mais, se suas conclusdes chegassem aos ouvidos das pessoas erradas. No entanto,
embora estivesse comprometido com a reinterpretagdo do cristianismo, ele
continuava muito circunspecto quanto a expor seu trabalho ao publico — apesar de
ser um trabalho sobre religido, e nao seu revolucionario trabalho cientifico, que
ele considerava mais importante.

A outra paixdo de Newton nesses anos, a alquimia, também lhe custou muito
tempo e energia; esses estudos prosseguiram por trinta anos, bem mais tempo
que aquele dedicado ao trabalho na fisica. E consumiu dinheiro, pois Newton
montou um laboratério ¢ uma biblioteca sobre alquimia. Nesse caso, estariamos



enganados se simplesmente classificdssemos seus esforgos como ndo cientificos,
pois, como em todas as outras pesquisas que ele fez seus estudos foram
minuciosos e, em vista das convicgdes subjacentes de Newton, bem
fundamentados. Mais uma vez, ele chegou a conclusdes de dificil compreensao,
pois seus argumentos fazem parte de um contexto maior que nos ¢ totalmente
estranho.

Hoje pensamos nos alquimistas como homens barbudos envoltos em mantos,
entoando cénticos e tentando transformar nozes em ouro. Na verdade, o primeiro
praticante de alquimia de que se tem noticia foi um egipcio chamado Bolos de
Mendes, que viveu por volta de 200 a.C. e conclufa cada um de seus
“experimentos” com a récita “Uma natureza exulta na outra. Uma natureza

destréi a outra. Uma natureza domina a outra.”!” Parece até que ele estava
relacionando as diferentes coisas que podem acontecer quando duas pessoas se
casam. Mas as naturezas de que Bolos falava eram substincias quimicas, e ele
conhecia um pouco das reagdes quimicas. Newton achava que, no passado
distante, estudiosos como Bolos tinham descoberto verdades profundas, desde
entdo perdidas, que podiam ser resgatadas analisando-se os mitos gregos, que ele
acreditava serem receitas alquimicas escritas em codigo.

Em suas pesquisas alquimicas, Newton manteve sua meticulosa abordagem
cientifica, realizando uma miriade de minuciosos experimentos ¢ fazendo
extensas anotagdes. E assim o futuro autor do Principia — que costuma ser
definido como o maior livro da historia da ciéncia — também passou anos
garatujando anotagdes acerca de observagdes laboratoriais como esta:
“Dissolver ledo verde volatil no sal central de Vénus ¢ destilar. Esse liquido ¢ o
ledo verde, o sangue do ledo verde Vénus, o dragdo da Babilonia que mata tudo
com seu veneno, mas conquistado, por ser mitigado pelos pombos de Diana, ¢ a

ligagdo de Mercrio 18

Quando me iniciei na carreira cientifica, eu idolatrava os herdis habituais — os
Newton ¢ Einstein da historia, génios contemporaneos como Feynman. Entrar no
campo que produzu esses grandes homens pode resultar num bocado de pressdo
para um jovem cientista. Senti essa pressdao quando recebi meu primeiro trabalho
de faculdade do Caltech. Senti-me como na véspera do meu primeiro dia de
escola, quando estava preocupado com as aulas de gindstica, sobretudo por ter de
tomar banho na frente dos outros garotos. Pois na fisica teérica nos também nos
desnudamos — ndo fisica, mas intelectualmente, ¢ os outros nos observam e
19

julgam.

Essas insegurangas sdo pouco comentadas ou reveladas, mas sdo comuns. No
entanto, todos os fisicos precisam encontrar um caminho para lidar com a
pressdo, e se quiserem se dar bem, um temor que devem evitar ¢ o medo de
errar. Costuma-se dizer que Thomas Edison alertava: “Para ter uma boa ideia,



tenha muitas ideias.” Realmente, qualquer inovador entra em mais becos sem
saida que em grandes avenidas; por isso, ter medo de tomar o caminho errado é
a garantia de jamais chegar a um lugar interessante. Nesse primeiro estagio de
minha carreira, eu teria adorado conhecer todas as ideias erradas ¢ os anos
perdidos de Newton.

Para todos os que, como eu, se consolam em saber que pessoas tdo brilhantes
também podem estar erradas, é reconfortante sacar que até um génio como
Newton percorre caminhos inadequados. Apesar de ter descoberto que o calor ¢
resultado do movimento de minusculas particulas as quais ele acreditava serem
constituintes da matéria, quando achou que estava tuberculoso, Newton tomou
um “remédio” de aguarrds, dgua de rosas, cera de abelhas e azeite de oliva.
(Esse remédio também servia para seios doloridos ¢ mordidas de caes
hidréfobos.) Sim, ele inventou o calculo infinitesimal, mas também julgava que o
piso do perdido templo do rei Salomao, em Jerusalém, tinha dicas matematicas
indicando o fim do mundo.

Por que Newton se desviou tanto do caminho? Quando se examinam as
circunstincias, um fator se destaca acima de todos os outros: seu isolamento.
Assim como o isolamento intelectual levou a proliferagdo da ma ciéncia no
mundo arabe medieval, 0 mesmo parece ter atrapalhado Newton, embora em
seu caso o isolamento tenha sido voluntario, pois ele mantinha em sigilo suas
convicgdes relativas a religido e a alquimia, sem querer se arriscar ao ridiculo ou
mesmo a censuras, se expusesse o debate para a comunidade intelectual. Nao
havia um “Newton bom” ¢ um “Newton mau”, um Newton racional e outro

irracional, escreveu W.H. Newton-Smith, filosofo de Oxford.20 O que ocorreu
foi que Newton se perdeu ao deixar de submeter suas ideias ao debate ¢ a
contestagdo “no foérum publico”, uma das mais importantes “normas da
institui¢do cientifica”.

Alérgico a criticas, Newton também hesitou em divulgar a pesquisa
revolucionaria que realizara sobre a fisica do movimento durante os anos da
peste. Ao longo dos quinze anos em que foi professor lucasiano, essas ideias
permaneceram como trabalho inconcluso e ndo publicado. Em consequéncia,
em 1684, aos 41 anos, esse ex-prodigio maniaco por trabalho tinha produzdo
apenas uma pilha de anotagdes desorganizadas e ensaios sobre alquimia e
religido, um estudo cheio de proposi¢des matematicas inacabadas e uma teoria
do movimento ainda confusa e incompleta. Newton havia realizado detalhados
estudos em diversos campos do conhecimento sem chegar a nenhuma conclusdo
coerente, deixando suas ideias sobre fisica e matematica como uma solugdo
salina supersaturada: cheia de contetido, mas ainda ndo cristalizada. Era nesse
estagio que se encontrava a carreira de Newton na época. Diz o historiador
Westfall:



Tivesse Newton morrido em 1684 e suas anotagdes sobrevivessem, a partir delas
nos conheceriamos a vida de um génio. Mas em vez de louva-lo como a figura
que forjou o intelecto moderno, na melhor das hipdteses 0 mencionariamos em

breves paragrafos lamentando o fracasso de seu trabalho.2!

Esse nao foi o destino de Newton, mas isso ndo se deve a qualquer decisdo
consciente de sua parte, no sentido de concluir e publicar seus trabalhos. Na
verdade, a historia da ciéncia mudou em 1684 com um encontro quase casual, a
interagdo com um colega que forneceu exatamente as ideias e o estimulo de que
Newton precisava. Nao fosse por esse encontro, a historia da ciéncia, e o mundo
atual, seria bem diferente — e ndo necessariamente melhor.

A SEMENTE QUE iria resultar no maior avango da ciéncia que o mundo ja vira
germinou quando Newton encontrou um colega que por acaso estava passando
por Cambridge no calor do verdo.

Em janeiro desse ano decisivo, o astronomo Edmond Halley — o do cometa —
havia marcado uma reunido na Royal Society de Londres, influente sociedade
dedicada a ciéncia, para discutir com dois colegas uma série de assuntos
relevantes na época. Décadas antes, utilizando dados planetarios de exatiddo sem
precedentes reunidos pelo aristocrata dinamarqués Tycho Brahe (1546-1601),
Johannes Kepler descobrira trés leis que pareciam descrever as orbitas dos
planetas. Ele afirmou que as orbitas planetarias eram elipticas, tendo o Sol como
um dos focos, e identificou certas regras que essas Orbitas seguiam — por
exemplo, que o quadrado do tempo que um planeta levava para completar uma
orbita era proporcional ao cubo de sua distincia média em relagdo ao Sol. Em
certo sentido, as leis eram uma descrigdo elegante ¢ concisa de como os planetas
se moviam pelo espago; por outro lado, eram observagdes indcuas, afirmagdes
inconsistentes, que ndo propiciavam nenhum entendimento sobre por que havia
tais orbitas.

Halley e seus dois colegas desconfiavam que as leis de Kepler refletiam uma
verdade mais profunda. Em especial, conjecturavam se as leis de Kepler se
manteriam caso se postulasse que o Sol atraia todos os planetas com uma forca
que diminufa na propor¢do do quadrado da distancia do planeta, formula
matematica chamada “lei do inverso do quadrado”.

Podia-se confirmar pela geometria que a for¢a emanada em todas as
diregdes de um corpo distante como o Sol diminuia na propor¢do do quadrado da
distdncia daquele corpo. Imagine uma esfera gigantesca, tdo grande que o Sol
parega um mero ponto em seu centro. Todos os pontos na superficie dessa esfera
serdo equidistantes do Sol, e por isso, na auséncia de qualquer razio para se
acreditar no contrario, podia-se dizer que a influéncia fisica do Sol —



essencialmente, seu “campo de for¢a” — deveria se distribuir igualmente pela
superficie da esfera.

Agora imagine uma esfera, digamos, duas vezes maior. As leis da geometria
nos dizem que, com o dobro do raio, a esfera produz uma area de superficie
quatro vezes maior, e por isso a forg¢a de atragdo do Sol se distribuiria por quatro
vezes a area. Entdo, fazia sentido que, em qualquer ponto dessa esfera maior, a
atragio do Sol fosse um quarto mais fraca que antes. E assim que funciona a lei
do inverso do quadrado: quando nos afastamos, a for¢a decresce na propor¢ao do
quadrado da distdncia.

Halley e seus colegas aventaram que a lei do inverso do quadrado estava por
tras das leis de Kepler, mas como provar? Um deles — Robert Hooke — disse que
obteria a prova. O outro, Christopher Wren, hoje conhecido por seu trabalho
como arquiteto, mas que também foi astronomo renomado, ofereceu um prémio
se Hooke conseguisse a prova. Hooke recusou. Ele era conhecido pela
personalidade controversa, mas as razdes que apresentou foram capciosas: disse
que ndo revelaria as provas para que outros pudessem reconhecer a dificuldade
de obté-las, quando ndo conseguissem resolver o problema. Talvez Hooke tenha
tido sucesso. Talvez tenha projetado um dirigivel capaz de viajar até Vénus. De
qualquer forma, jamais apresentou a prova.

Sete meses depois desse encontro, Halley, passando por Cambridge, resolveu
fazer uma visita ao solitdrio professor Newton. A exemplo de Hooke, Newton
disse que ja tinha trabalhado no assunto e podia provar a conjectura de Halley.
Mas, assim como Hooke, também ndo apresentou a prova. Remexeu em alguns
papéis e ndo encontrou sua demonstragdo, mas prometeu procurar melhor e
manda-la a Halley depois. Meses se passaram, e Halley ndo recebeu nada. S6 se
pode imaginar o que ele estava pensando. Depois de perguntar a dois homens
adultos e sofisticados se eles conseguiam resolver o problema, um deles diz: “Eu
sei a resposta, mas ndo vou contar!”, enquanto o outro responde: “O cachorro
comeu minha ligdo de casa.” Wren manteve a oferta da recompensa.

Newton acabou encontrando a prova que procurava, porém, quando a
reexaminou descobriu que havia um erro. Mas ndo desistiu. Revisou suas ideias ¢
acabou encontrando a solugdo. Em novembro de 1684, mandou para Halley um
tratado de nove paginas mostrando que as trés leis de Kepler eram realmente
consequéncias matematicas de uma lei do inverso do quadrado da atragdo.
Chamou o pequeno tratado de De Motu Corporum in Gyrum (Sobre o movimento
de corpos em orbita).

Halley ficou encantado. Reconheceu o aspecto revolucionario da abordagem
de Newton e quis que a Royal Society a publicasse. Mas Newton se op0s. “Agora
que me envolvi nesse assunto”, contestou, “sera um prazer chegar ao fundo da

questdo antes de publicar o trabatho.”?2 “Sera um prazer”? Essas palavras
constituiram uma das afirmag¢des mais modestas da historia, pois o que se seguiu



foi um esforgo herculeo que resultaria no que seria talvez a descoberta intelectual
mais importante ja realizada até entdo. Newton chegaria ao “fundo da questio”
demonstrando que o problema subjacente as Orbitas planetarias era uma teoria
universal da for¢a e do movimento que se aplica a todos os objetos, tanto no céu
quanto na terra.

Pelos dezoito meses seguintes, Newton ndo fez nada além de trabalhar na
expansdo do tratado que se transformaria no Principia. Ele virou uma maquina
de fazer fisica. Sempre foi habito seu esquecer de comer e até¢ de dormir quando
se envolvia em algum assunto. Chegaram a dizer que o gato engordava com a
comida que ele deixava intocada na bandeja, e um antigo companheiro de
alojamento na faculdade contou que era normal encontrar Newton de manhd
exatamente onde o deixara na noite anterior, ainda trabalhando no mesmo
problema. Mas dessa vez Newton se mostrou mais radical. Isolou-se
praticamente de qualquer contato humano. Quase ndo saia do quarto e, nas raras
ocasides em que se aventurava no refeitorio da faculdade, comia de pé um ou
dois bocados, logo voltando a seus aposentos.

Finalmente Newton tinha fechado as portas de seu laboratorio de alquimia e
posto de lado suas investigagdes teologicas. Continuou a lecionar, como se exigia
dele, mas dava aulas estranhas e obscuras, impossiveis de ser acompanhadas.
Depois se descobriu por qué: Newton ia as salas de aula para ler trechos do
esbogo do Principia.

NEWTON NAO SE dedicou muito ao seu trabalho sobre for¢a e movimento nas
décadas seguintes a que foi admitido como membro do Trinity ; contudo, nos anos
1680, ele era dono de um intelecto bem superior ao dos anos da peste de 1660.
Dispunha de uma maturidade matematica muito maior e, por conta de seus
estudos de alquimia, mais experiéncia cientifica. Alguns historiadores acreditam
que foram esses anos estudando alquimia que possibilitaram suas conclusdes
finais na ciéncia do movimento que resultaram no texto do Principia.

Ironicamente, um dos catalisadores da grande sacada de Newton foi uma
carta de Robert Hooke, que ele recebeu cinco anos antes. A ideia proposta por
Hooke era de que um movimento orbital padrdo podia ser considerado a soma de
duas diferentes tendéncias. Considere um objeto (como um planeta) orbitando
num trajeto circular ao redor de outro objeto exercendo uma atragdo (como o
Sol). Suponha que o corpo em orbita tenha uma tendéncia a continuar em linha
reta — ou seja, a se desviar da orbita circular e continuar direto em frente, como
um automoével cujo motorista perca a dire¢do na chuva. Isso ¢ o que os
matematicos chamam de seguir uma diregdo tangencial.

Agora vamos supor que o corpo tenha uma segunda tendéncia, a ser atraido
para o centro da orbita. Os matematicos chamam o movimento nessa dire¢ido de
movimento radial. Uma tendéncia ao movimento radial, dizia Hooke, pode



complementar uma tendéncia a0 movimento tangencial, de forma que, juntas,
essas duas tendéncias produzam o movimento orbital.

E facil ver como essa ideia teria ressoado em Newton. Lembre-se de que, ao
incrementar a lei da inércia de Galileu, Newton propds no “Caderno do lixo” que
todos os corpos tendem a continuar se movimentando em linha reta, a ndo ser
que sofram a a¢do de uma causa externa, ou for¢a. Para um corpo em orbita, a
primeira tendéncia — sair de orbita em linha reta — surge naturalmente dessa lei.
Newton percebeu que, se acrescentasse aquela imagem uma forga que atraisse o
corpo em dire¢do ao centro da oOrbita, haveria uma causa para o movimento
radial, o segundo ingrediente necessario de Hooke.

N

O movimento circular parece surgir dos movimentos tangencial e radial.

Mas como descrever isso em termos matematicos; e, principalmente, como



estabelecer a relagdo entre a formula matematica especifica da lei do inverso do
quadrado com as propriedades matematicas especificas das orbitas descobertas
por Kepler?

Imagine uma divi do tempo em minusculos intervalos. Em cada intervalo,
o objeto em Orbita pode ser visto movendo-se tangencialmente numa pequena
se¢do, e, a0 mesmo tempo, radialmente na mesma propor¢do. A resultante
desses dois movimentos é retornar a 6rbita, mas um pouco adiante, no circulo, do
ponto de partida. Essa repeticdo resulta numa orbita circular serrilhada, como
mostrado na figura acima.

Numa orbita como essa, se os intervalos de tempo forem suficientemente
pequenos, o trajeto pode se aproximar de um circulo. E aqui que se aplica o
trabalho de calculo infinitesimal de Newton: se os intervalos forem infinitesimais,
o trajeto, para todos os propdsitos praticos, serd um circulo.

Essa ¢ a descrigdo de orbitas que a nova matematica de Newton permitiu
criar. Ele formou uma imagem na qual um corpo em Orbita se movimenta
tangencialmente e “cai” radialmente, criando um trajeto serrilhado; depois,
pegou um caso-limite, no qual os segmentos retos dos dentes iam diminuindo até
desaparecer. Isso de fato suaviza os dentes serrilhados e forma um circulo.

O movimento orbital, nessa concepgdo, ¢ apenas 0 movimento de um corpo
que estd continuamente desviando de seu caminho tangencial por a¢do de uma
for¢a que o atrai em direg@o ao centro. A prova estava no pudim: utilizando a lei
do inverso do quadrado para descrever a forga centripeta em sua matematica
das orbitas, Newton produziu as trés leis de Kepler, como Halley havia pedido.

Demonstrar que queda livre e movimento orbital eram instincias das mesmas
leis de for¢a e movimento foi um dos maiores triunfos de Newton, pois isso
desbancou de veza afirmagao de Aristoteles de que o céu e a Terra eram regides
diferentes. Enquanto as observagdes astrondmicas de Galileu revelavam que as
caracteristicas de outros planetas eram muito parecidas com as da Terra, o
trabalho de Newton mostrou que as leis da natureza também se aplicam a outros
planetas, ndo sdo especificas do nosso planeta Terra.

Mas o entendimento que Newton teve acerca da gravidade e do movimento,
em 1684, ndo foi resultado de uma subita epifania, como sugere a historia da
magd caindo da arvore. Ao contrario, a importante ideia de universalidade da
gravidade parece ter se sedimentado gradualmente enquanto Newton trabalhava

nas revisoes dos primeiros esbogos do Principial.23

Antes disso, os cientistas que suspeitavam que os planetas exerciam uma forga
de gravidade acreditavam que essa gravidade afetava somente suas luas, e ndo
outros planetas, como se cada planeta fosse um mundo a parte, com suas
proprias leis. Alis, o proprio Newton tinha comegado a estudar o motivo de as
coisas cairem na Terra para saber se aquilo poderia explicar a atra¢do da Terra
sobre a Lua, e ndo a atrag¢@o do Sol sobre os planetas.




O fato de Newton ter afinal comegado a questionar esse pensamento
convencional é uma prova de sua criatividade e de sua capacidade de pensar
fora dos padrdes. Ele escreveu a um astrénomo inglés pedindo informacdes a
respeito dos cometas de 1680 ¢ de 1684, assim como sobre as velocidades
orbitais de Jupiter e Saturno ao se aproximarem um do outro. Depois de realizar
alguns arduos calculos sobre esses dados precisos e de comparar os resultados,
Newton se convenceu de que a mesma lei da gravidade se aplicava em toda
parte — na Terra e também entre os corpos celestes. Ele acrescentou esses dados
numa revisao do Principia.

A importincia das leis de Newton ndo se resumia a seu conteudo conceitual
revolucionario. Com essas leis, ele podia fazer previsdes com uma exatiddo sem
precedentes e compara-las com os resultados de experimentos. Utilizando dados
sobre a distincia da Lua e o raio da Terra, por exemplo, ¢ levando em conta
mindcias como a distor¢do da orbita da Lua pelo poder gravitacional do Sol, a
forga centrifuga resultante da rotagdo da Terra e as deformagdes de formato do
planeta (que ndo ¢ uma esfera perfeita), Newton concluiu que, na latitude de

Paris, um corpo em repouso cairia 4,889 metros no primeiro segund0.24 Esse
valor, relatou o incansavel Newton, podia ser reproduzido num experimento com

uma aproximagdo de uma parte em 3 mil 25 Ele repetiu o experimento com
materiais diferentes — ouro, prata, chumbo, vidro, areia, sal, 4gua, madeira e
trigo. Concluiu que qualquer corpo especifico, independentemente de sua
composi¢do, e estivesse ele na terra ou no céu, atraia outro corpo, e essa atragao
seguia sempre a mesma lei.

QUANDO NEWTON AFINAL “chegou ao fundo” do que tinha comegado,
Sobre o movimento de corpos em orbita tinha passado de nove paginas a trés
volumes — o Principia ou, o nome completo, Philosophiae Naturalis Principia
Mathematica (Principios matematicos da filosofia natural).

No Principia, Newton ndo tratava mais apenas do movimento de corpos em
orbita; ele detalhava uma teoria geral da for¢a e do movimento. Em seu cerne
havia as inter-relagdes de trés quantidades: for¢a, momentum (que ele chamou
de quantidade de movimento) e massa.

Vimos como Newton batalhou para desenvolver suas leis. Agora vamos
examinar as trés leis pelo que elas significam. A primeira foi um aprimoramento
da lei da inércia de Galileu, com o importante adendo de que a for¢a ¢ a causa
da mudanga:

Primeira Lei — Qualquer corpo permanece em seu estado de repouso ou de
movimento retilineo uniforme, a ndo ser que seja compelido a mudar seu estado
por forgas externas.



Newton, como Galileu, identificava 0 movimento pelo qual um objeto segue
em linha reta e a uma velocidade constante como o estado natural das coisas.
Como hoje costumamos pensar em termos newtonianos, ¢ dificil reconhecer
quanto essa ideia era anti-intuitiva. Contudo, a maior parte dos movimentos que
observamos no mundo ndo procede segundo as linhas definidas por Newton: as
coisas se aceleram quando caem, reduzem de velocidade de acordo com a
resisténcia do ar ou seguem trajetos curvos quando caem em dire¢do a Terra.
Newton afirmava que esses movimentos eram de alguma forma desvios,
resultado de forgas invisiveis como a gravidade ou o atrito. Se um objeto for
deixado sozinho, dizia ele, 0 movimento sera uniforme; se seu caminho for
desviado ou se a velocidade for alterada, é por estar sob a influéncia de alguma
forga.

O fato de objetos continuarem em seu estado de movimento se ndo sofrerem
interferéncia ¢ que nos possibilita explorar o espago. Uma Ferrari no solo, por
exemplo, pode acelerar de zero a noventa quildmetros por hora em menos de
quatro segundos, mas precisa de energia para manter a velocidade em
decorréncia do atrito e da resisténcia do ar. Um veiculo espacial s6 encontra mais
ou menos uma molécula perdida a cada 150 mil quildometros ou coisa assim, por
isso ndo precisa se preocupar com o arrasto ou atrito. Isso significa que, quando
se pde uma nave em movimento, ela continuard se movendo em linha reta a
velocidade constante, sem desacelerar como a Ferrari. Se mantivermos os
motores ligados, a aceleragdo continua, sem perder energia com o atrito. Se,
digamos, sua espagonave mantivesse a mesma aceleragdo da Ferrari por um
ano, em vez de um segundo, ela poderia atingir metade da velocidade da luz.

Claro que existem alguns problemas praticos, como o peso do combustivel que
seria neces:

ario transportar e os efeitos da relatividade, que veremos adiante.
Além disso, se vocé quisesse chegar a uma estrela, seria preciso ter boa pontaria:
os sistemas estelares sdo tdo esparsos que, se a espagonave fosse langada ao
acaso, teria de percorrer em média um trajeto maior que o percorrido pela luz
desde o big bang para encontrar outro sistema solar.

Newton ndo pensava em visitar outros planetas, no entanto, depois de afirmar
que a forga causa aceleragdo, quantificou em sua segunda lei a relagdo entre a
quantidade de for¢a, a massa e a taxa de aceleragdo (em termos modernos,
“mudanga de movimento” significa mudanga no momentum, isto ¢, massa vezes
aceleragdo):

Segunda Lei — Uma mudanga no movimento ¢ proporcional a forga motora a ele
aplicada e tem lugar ao longo da linha reta na qual a forca se aplica.

Vamos supor que vocé empurre um carrinho com uma crianga dentro. A lei
diz que (sem levarmos em conta o atrito), se o empurrdo exercido por um



segundo puser o carrinho pesando 35 quilos, com a crianga, a uma velocidade de
oito quilometros por hora, um carrinho pesando setenta quilos teria de sofrer um
empurrdo duas vezes mais forte para atingir a mesma velocidade. A boa noticia é
que (mais uma vez ignorando o atrito) ¢ possivel acelerar um jato jumbo de 325
mil quilos a oito quildmetros por hora com um empuxo 10 mil vezes mais forte, o
que ¢ dificil, ou por um periodo 10 mil vezes mais longo, o que so requer
paciéncia. Entdo, se vocé mantiver o nivel de empuxo por 10 mil segundos, que
sdo apenas duas horas e 47 minutos, pode movimentar um jumbo cheio de
passageiros numa viagem.

Hoje escrevemos a segunda lei de Newton como F = ma — forga ¢ igual a
massa vezes aceleragdo —, mas a segunda lei s6 foi formulada como equagio
muito depois da morte de Newton, quase cem anos depois que ele a enunciou.

Na terceira lei, Newton diz que a quantidade total de movimento no Universo
ndo muda. Ela pode ser transferida entre objetos, mas ndo aumentar nem
diminuir. A quantidade total de movimento que existe hoje ja existia quando o
Universo teve inicio e permanecera enquanto houver Universo.

E importante notar que, nas contas de Newton, uma quantidade de movimento
numa dire¢do acrescentada a um movimento equivalente na dire¢do oposta
produz uma quantidade total de movimento igual a zero. Por isso, um objeto pode
ser alterado de um estado de repouso a um estado de movimento sem violar a
terceira lei de Newton, desde que seu movimento seja contrabalangado por uma
mudanga de movimento no sentido oposto por outro corpo. Newton formulou
essa lei da seguinte forma:

Terceira Lei: Para uma agdo, existe sempre uma rea¢do igual em sentido
contrario.

Essa senten¢a aparentemente inécua nos diz que, se uma bala ¢ disparada
para a frente, a arma se move para tras. Se uma patinadora empurrar os patins
para tras no gelo, ela se movera para a frente. Se vocé espirrar, expelindo ar pela
boca, a cabega vai ser jogada para tras (em média, como nos diz um artigo da
revista Spine, com uma aceleragdo trés vezes maior que a da gravidade da
'l'elrra).z6 E se uma espagonave expele gases incandescentes pelos foguetes
traseiros, a nave vai acelerar para a frente com um momentum — o que Newton
chama de quantidade de movimento — igual em magnitude, porém no sentido
oposto a0 que os gases incandescentes sdo langados no vacuo do espago.

As leis enunciadas por Newton no Principia ndo eram apenas abstragdes. Ele
conseguiu apresentar provas convincentes de que um mero punhado de principios
matematicos podia ser usado para explicar incontaveis fendmenos do mundo
real. Entre outras aplicacdes, Newton mostrou como a gravidade cria
irregularidades observaveis no movimento da Lua; explicou as marés oceénicas;



calculou a velocidade do som no ar; e mostrou que a precessdo dos equindcios é
efeito da atragdo gravitacional da Lua sobre a protuberancia equatorial da Terra.
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Essas foram descobertas espantosas, ¢ o mundo ficou realmente admirado.
No entanto, em certo sentido, ainda mais impressionante foi Newton entender
que havia certos limites a aplicagdo pratica de suas leis. Ele sabia, por exemplo,
que embora suas leis do movimento fossem, em geral, excelentes aproximagoes
do que vemos acontecer ao nosso redor, elas s mantinham seu sentido absoluto
num mundo idealizado, onde ndo houvesse atrito nem resisténcia do ar.

Boa parte da genialidade de Newton, bem como a de Galileu, foi reconhecer
a mirfade de fatores de complicagdo que existem no nosso ambiente real e ser
capaz de remover esses fatores para revelar as elegantes leis operantes num
plano mais fundamental.

Vamos considerar a queda livre: objetos em queda com uma aceleragdo que
segue as leis de Newton — mas s6 no comego. Depois, a ndo ser que o objeto seja
langado no véacuo, o meio em que ele cai acaba agindo para impedir sua
aceleragdo. Isso porque, quanto mais rapido um objeto cair num meio, maior a
resisténcia encontrada — pois havera mais moléculas em seu caminho a cada
segundo e também porque as colisdes se tornam mais violentas. No limite, a
medida que o objeto cai e ganha velocidade, a gravidade e a resisténcia do meio
se equilibram, e o objeto deixa de se acelerar.

Essa velocidade maxima ¢ o que agora chamamos de velocidade terminal. A
velocidade terminal e o tempo da queda para atingi-la dependem da forma e do
peso do objeto, bem como das propriedades do meio em que o objeto cair.
Assim, enquanto um objeto caindo no vacuo acelera 35 quildometros por hora por
segundo de queda, uma gota de chuva caindo no ar perde a aceleragdo ao atingir
24 quilometros por hora; para uma bola de pingue-pongue, a velocidade ¢ de 32;
para uma bola de golfe, 145; e para uma bola de boliche, 563 quilometros por
hora.

Nossa velocidade terminal ¢ de cerca de duzentos quilometros por hora com
os membros esticados, ou 320 quildmetros por hora se nos enrolamos como uma
bola. Se vocé saltar de alta altitude, onde o ar é rarefeito, pode cair rapido o
suficiente para exceder a velocidade do som, que ¢ de 1.225 quildometros por
hora. Um intrépido austriaco fez exatamente isso em 2012 — saltou de um baldo a
39 mil metros de altitude e atingiu a velocidade de 1.357,6 quilometros por hora
(o americano Alan Eustace pulou de mais alto em 2014, mas ndo atingiu a
mesma velocidade). Embora Newton ndo soubesse o suficiente sobre as
propriedades do ar para deduzir as velocidades terminais, no volume 2 do
Principia ele apresentou a imagem tedrica da queda livre que acabei de
descrever.

Pouco antes de Newton nascer, o filosofo e cientista Francis Bacon escreveu:

“O estudo da natureza ... [s6 conseguiu] um parco sucesso.”27 Poucas décadas

depois da morte de Newton, o padre e fisico Roger Boscovich escreveu que, “se
a lei das forgas for conhecida, e posi¢do, velocidade e diregdo de todos os pontos



em qualquer dado instante”, é possivel “prever todos os fendmenos que

necessariamente se seguir:}o”.28 O poderoso intelecto responsavel pela mudanga
de tom entre esses respectivos periodos foi o de Newton, que forneceu respostas
tdo profundas e precisas para os principais enigmas cientificos de seus dias que,
por centenas de anos, s6 foi possivel fazer novos avangos em temas que ele ndo
tinha abordado.

NO DIA 19 de maio de 1686, a Royal Society concordou em publicar o
Principia, mas s6 se Halley pagasse os custos da impressdo. Halley ndo teve
escolha a ndo ser aceitar. A sociedade ndo era uma editora. Tinha se aventurado
nesse negocio em 1685 e se dado mal, publicando um livro chamado The History
of Fishes, que ndo vendeu muitos exemplares, apesar do titulo chamativo. Com
poucos recursos, ela nio pdde nem continuar a pagar as cinquenta libras por ano
a Halley, por seu trabalho de guarda-livros, e o pagamento ficou convertido em
exemplares de The History of Fishes. Por isso, Halley aceitou os termos da
sociedade. O livro seria langado no ano seguinte.

Ao pagar pela publicagdo, Halley se tornou, essencialmente, o editor de
Newton. Era também o organizador ¢ marqueteiro informal. Como enviou copias
do Principia para os mais importantes filosofos e cientistas da época, o livro
sacudiu a Gra-Bretanha como uma tempestade. O texto também se disseminou
rapidamente por cafés e circulos intelectuais de toda a Europa. Logo ficou claro
que Newton havia escrito um livro destinado a reformular o pensamento humano
—a obra mais influente na historia da ciéncia.

Ninguém estava preparado para um trabalho daquela abrangéncia e
profundidade. Trés das principais publica¢des criticas do continente europeu o

enalteceram em resenhas, uma delas afirmando que ele apresentava “a

mecanica mais perfeita que se pode imaginar”.29 Até John Locke, o grande
filosofo do Iluminismo, mas ndo matematico, “se dispés a entender o livro”.
Todos reconheciam que Newton afinal tinha conseguido destronar o antigo
império da fisica qualitativa de Aristoteles, e que seu trabalho seria uma nova
diretriz para o modo de se fazer ciéncia.

Se houve uma reagdo negativa ao Principia, esta veio sobretudo dos que
reclamaram que algumas das ideias centrais ndo eram exclusivas de Newton. O
filésofo e matematico alemao Gottfried Wilhelm Leibniz, que inventara o calculo
infinitesimal de forma independente, embora um pouco depois, argumentou que
Newton acreditava que s6 poderia haver um decodificador do conhecimento

divino na Terra em dado momento, e naqueles dias era ele, Newton.30 Enquanto
isso, Robert Hooke chamava o Principia de “a descoberta mais importante na
natureza desde a Criagdo do mundo” — para depois reclamar amargurado que
Newton tinha roubado dele a importante ideia da lei do inverso do quadrado.



Havia certa justificativa em sua afirmagéo, no sentido de que a ideia basica era
de Hooke, embora Newton tivesse elaborado toda a matematica nela envolvida.

Alguns também acusaram Newton de promover “poderes ocultos”
sobrenaturais, pois a for¢a da gravidade atuava a distincia, permitindo que
corpos macigos afetassem objetos distantes através do vacuo do espago sem um
meio aparente para transmitir essa influéncia. O Gltimo argumento também
seduziu Einstein — principalmente pelo fato de a gravidade newtoniana se
transmitir de forma instantanea. Tal aspecto da teoria de Newton violava a teoria
da relatividade especial de Einstein, que estabelecia que nada poderia ser mais
rapido que a velocidade da luz Einstein apostou no que falava e criou sua propria
teoria da gravidade — a relatividade geral —, remediando a questdo e substituindo
a teoria da gravidade de Newton. Mas os contemporaneos de Newton que
criticavam a ideia de que a gravidade agia a distincia ndo conseguiram
apresentar alternativas, nem tinham o conhecimento ¢ a capacidade cientifica de
Newton.

A reagdo de Newton as criticas foi bem diferente da resposta a hostilidade
com que seu trabalho sobre otica fora recebido no inicio dos anos 1670, quando,
intimidado por Hooke e outros, ele se retirou do mundo e cortou a maioria de suas

rela(;()esgl Agora, vendo sua pesquisa concluida e tendo absoluta compreensdo

do grande significado de sua realizagdo, ele partiu para a luta. Enfrentou os
criticos com contra-ataques ferozes e estridentes que continuaram, no caso das
disputas acerca dos créditos, até a morte de Hooke e Leibniz— e mesmo depois.
Quanto as acusagdes de ocultismo, Newton respondeu com uma negagio: “Esses
principios, eu ndo os considero qualidades ocultas, ... mas leis gerais da natureza,

. ¢ a verdade nos aparece como fendmeno, embora suas causas ndo tenham

sido ainda descobertas.”32

O Principia mudou a vida de Newton nd3o sO6 por representar o
reconhecimento de um marco importantissimo na historia intelectual, mas
também porque o langou aos olhos do publico, ¢ a fama acabou lhe dando razio.
Ele se tornou mais social e pelos vinte anos seguintes abandonou a maior parte de
seus estudos de teologia. Também moderou os trabalhos em alquimia, embora
ndo os tenha cessado.

As mudangas comegaram em margo de 1687, pouco depois de Newton ter
concluido seu grande trabalho. Agora, mais ousado que antes, ele tomou parte de
uma luta politica entre a Universidade de Cambridge e o rei Jaime II. O rei, que
tentava colocar a Inglaterra no caminho do catolicismo romano, tentou
pressionar a universidade para conceder a graduagdo a um monge beneditino
sem exigir os exames habituais ¢ os votos a Igreja anglicana. A Universidade
prevaleceu, e para Newton isso significou um ponto de virada. Sua participagio
na batalha o tornou figura tdo proeminente politicamente em Cambridge que,
quando a congregacdo universitaria se reuniu em 1689, ele foi escolhido por voto



para ser um de seus representantes no Parlamento.

Segundo todos os relatos, Newton ndo fez muito no ano que passou no
Parlamento, s6 se manifestando para reclamar das correntes de ar. Contudo,
passou a gostar de Londres e a angariar a admiragdo de muitos dos principais
intelectuais e financistas com quem travou conhecimento. Em 1696, depois de
passar 35 anos em Cambridge, Newton desistiu da vida académica.

Nessa transi¢do, ele abandonava uma posi¢do altamente prestigiada para
assumir um cargo burocratico relativamente desimportante em Londres: diretor
da Casa da Moeda. No entanto, com mais de cinquenta anos ¢ sentindo minguar
sua poténcia intelectual, ele tinha se encantado com Londres. Além disso, ja
estava cansado do salario na Academia. Outrora a mudanga talvez parecesse
fruto de desprendimento, mas como diretor da Casa da Moeda Newton teve um
grande aumento de salario, passando a ganhar quatrocentas libras. Ele também
deve ter percebido que, como principal intelectual da Inglaterra, com as ligagdes
politicas adequadas, poderia progredir para o cargo mais alto de presidente da
Casa da Moeda quando a vaga se oferecesse, 0 que aconteceu em 1700. Seu
rendimento no novo cargo era, em média, de 1.650 libras, cerca de 75 vezes o
pagamento de um artesio — um nivel de remunera¢do que faza seu salario
anterior em Cambridge parecer realmente irrisorio. Portanto, pelos 27 anos
seguintes, Newton viveu em grande estilo, frequentando os melhores circulos da
sociedade de Londres e apreciando muito tudo aquilo.

Newton também ascendeu ao topo da organizagdo que publicara sua obra
maxima: em 1703, com a morte de Hooke, ele foi eleito presidente da Royal
Society. Mas a idade e o sucesso ndo o suavizaram. Newton administrou a Royal
Society com mio de ferro, chegando a expulsar das reunides associados que

mostrassem qualquer sinal de “leviandade ou indecoro”.33 Também foi ficando
cada vez mais renitente em partilhar créditos por qualquer uma de suas
descobertas, usando o poder da posicdo para assegurar sua primazia, com
diversos planos de vinganga.

NO DIA 23 de margo de 1726, a Royal Society registrou em seus anais: “Tendo
ficado vaga a cadeira com a morte de sir Isaac Newton, ndo houve reunido neste

dia.”34 Newton tinha morrido poucos dias antes, aos 84 anos.

Newton ja sabia que ia morrer havia algum tempo, pois sofria de uma
inflamagdo grave e crdnica nos pulmdes. Padecia ainda de outras doengas,
analisadas séculos depois, que revelariam em seu corpo niveis de chumbo,
arsénico e antimoénio quatro vezes acima do normal, ¢ um nivel de mercurio

quinze vezes acima do normal.3> O diagnostico no leito de morte de Newton,

porém, foi de pedra na bexiga. A dor era lancinante.
O destino de Newton apresenta um flagrante contraste com o de Galileu. Ao



longo dos anos, a luz dos sucessos da ciéncia newtoniana, a oposi¢do da Igreja a
novas ideias cientificas tinha esfriado tanto que até os astronomos catolicos da
Italia ganharam o direito ndo s6 de ensinar, como também de desenvolver a
teoria copernicana — desde que afirmassem repetidamente, como os professores

do Kansas quando falam da evolugdo, que aquilo era “apenas uma teoria™. 30

Enquanto isso, na Inglaterra, ficava cada vez mais claro o potencial da ciéncia no
apoio a industria e a melhoria da vida das pessoas. A ciéncia tinha se
transformado num empreendimento que gozava de enorme prestigio, pelo menos
entre as camadas mais altas da sociedade. Além disso, nos anos posteriores a
Newton, a Europa ingressava num periodo em que a oposi¢do a autoridade se
tornaria um dos temas da cultura — tanto a oposi¢do a ideias de antigas
autoridades como Aristoteles e Ptolomeu quanto de autoridades religiosas e
monarquicas.

Isaac Newton na juventude e na meia-idade.

Nada poderia exemplificar melhor as diferentes recepgdes conferidas a
Galileu ¢ a Newton que os respectivos rituais funerarios. Enquanto Galileu so
pode ter um funeral tranquilo e particular para descansar em paz num canto
obscuro da igreja em que queria ser enterrado, o corpo de Newton ficou em
exposi¢do na abadia de Westminster antes de ser enterrado no local, onde se
erigiu vasto monumento com um sarcoéfago de pedra sobre pedestal com seus
restos mortais. Sobre o sarcofago foi esculpido um baixo-relevo de varios



meninos segurando instrumentos que representam as grandes descobertas de
Newton, e sobre a tumba esta inscrito:

Aqui esta enterrado Isaac Newton, cavaleiro, que por uma forga mental quase
divina, e principios matematicos peculiares, explorou o curso e as figuras dos
planetas, os caminhos dos cometas, as marés dos oceanos, as dissimilaridades dos
raios de luz e, o que nenhum outro estudioso havia previamente imaginado, as
propriedades das cores assim produzidas. Diligente, sagaz e fiel, em suas
exposigdes da natureza, da Antiguidade e das Sagradas Escrituras, ele
demonstrou com sua filosofia a majestade do bom Deus todo-poderoso, e
expressou a simplicidade do Evangelho em suas maneiras. Mortais se regozijam
por ter existido tamanho e tdo grandioso ornamento a raga humana! Ele nasceu
em 25 de dezembro de 1642 ¢ morreu em 20 de margo de 172637

As vidas de Newton e de Galileu, juntas, se estenderam por mais de 160 anos,
¢ os dois conseguiram testemunhar — e em diversos aspectos foram responsaveis
por — quase tudo que se chama de revolugdo cientifica.

Em sua longa carreira, Newton conseguiu nos dizer muito sobre o nosso
planeta e nosso sistema solar usando suas leis do movimento e a unica lei da
for¢a que descobriu — a lei que descreve a gravidade. Acreditava que a forga era
a causa suprema de fodas as mudangas na natureza, das reagdes quimicas ao
reflexo da luz num espelho. Mais ainda, tinha confianga de que, num tempo
futuro, quando entendéssemos as forgas de atragdo ou repulsio que agem a
pequenas distincias entre as “particulas” que constituem a matéria — sua versdo
do antigo conceito de dtomos —, suas leis do movimento seriam suficientes para
explicar tudo o que se pudesse observar no Universo.

Hoje, esta claro que Newton era um visionario. Sua perspectiva do que
significava entender as forgas atuantes entre os atomos estava correta. Mas esse
entendimento s6 viria 250 anos depois. Quando aconteceu, descobrimos que as
leis que regem os atomos ndo se encaixam na estrutura da fisica construida por
Newton. Em vez disso, elas revelaram um novo mundo além da experiéncia dos
nossos sentidos; uma nova realidade que os homens podem vislumbrar apenas na
imagina¢do; uma realidade cuja arquitetura ¢ tdo exodtica que as famosas leis de
Newton teriam de ser substituidas por um novo conjunto de leis — que para
Newton teria parecido mais estranho ainda que a fisica de Aristoteles.

| —

2 Cilculo diferencial, para ser mais preciso. Existe também o processo inverso: o
calculo integral. O termo “calculo infinitesimal” geralmente abrange os dois
casos.



b Tecnicamente, por serem discretos, e ndo continuos, o crescimento
populacional e os pregos do mercado de agdes ndo sao regidos pelo calculo
infinitesimal, mas esses sistemas costumam ser tratados como se¢ fossem
continuos.

¢ Professor lucasiano: docente que ocupa a catedra de matemética na
Universidade de Cambridge. O termo refere-se ao criador da céatedra, Henry
Lucas, que a instituiu em 1663. (N.T.)



8. De que sio feitas as coisas

QUANDO CHEGUEI A ADOLESCENCIA, fiquei intrigado com dois tipos bem
diferentes de abordagens cientificas acerca dos segredos do Universo. Comecei a
ouvir boatos estranhos sobre o que os fisicos faziam, suas descobertas das leis
quénticas, que pareciam dizer que eu estava em dois lugares a0 mesmo tempo.
Tive dividas de que essas afirmagdes se aplicassem a vida real. Mas também
ouvi falar sobre outros tipos de segredo, aqueles que os quimicos procuravam,
mais pé no chéo, segredos violentos e perigosos que pareciam ter pouco a ver
com uma chave mestra do Universo, mas que apelavam para meu senso de
aventura e prometiam me proporcionar o tipo de poder que a gente ndo tem
quando ¢ crianga. Logo eu estava misturando amoniaco com tintura de iodo,
perclorato de potassio com agucar, pé de znco com nitrato e cloreto de
amoniaco — e explodindo coisas. Arquimedes disse que, se tivesse uma alavanca
longa o bastante, conseguiria mover o mundo; eu acreditava que, com as
substdncias quimicas domésticas apropriadas, poderia explodir o mundo. Esse ¢ o
poder de compreender as substincias ao nosso redor.

Os primeiros pensadores cientificos do mundo pavimentaram o caminho para
essas duas linhas de investigagdo nos procedimentos do mundo real. Eles
perguntaram o que causava a mudanga, descobriram do que as coisas eram
feitas e como suas composicdes determinam suas propriedades. Aristoteles
apresentou o mapa da mina para as duas coisas, mas os caminhos propostos se
revelaram becos sem saida.

Newton e seus predecessores percorreram uma longa via em dire¢do ao
entendimento da questio da mudanga. Newton ainda tentou entender a ciéncia da
matéria, mas nem de longe era um quimico tdo genial quanto era fisico. O
problema nao foi de uma deficiéncia de seu intelecto nem o fato de ter trilhado o
longo caminho sem saida da alquimia. O que o restringiu foi que, apesar de a
quimica — a ciéncia da substincia — evoluir junto com a fisica — a ciéncia da
mudanga —, elas sdo duas ciéncias com caracteristicas bem diferentes. A quimica
¢ mais suja, mais complicada, e explora-la — como ele fez com a mudanga —
exigia o desenvolvimento de inumeras inovagdes tecnoldgicas. A maioria ainda
ndo havia sido inventada no tempo de Newton. Consequentemente, Newton ficou
bloqueado, e faltou na quimica uma figura de destaque que catapultasse a ciéncia
(e a simesma) a grandiosidade. Por isso, o desenvolvimento da quimica foi mais
gradual, com diversos pioneiros dividindo a ribalta.

A histéria de como a humanidade descobriu do que as coisas sdo feitas mora
no meu coragdo, pois a quimica foi o meu primeiro amor. Fui criado num
pequeno apartamento duplex em Chicago, com aposentos pequenos e atulhados,



mas com um grande pordo onde consegui construir minha Disneylandia
particular no meio da bagunga — um sofisticado laboratério com varias
prateleiras cheias de potes, lindos pos coloridos e frascos com os mais potentes
acidos e alcalis.

Algumas substdncias eu precisava obter ilegalmente ou com a ajuda
involuntaria dos meus pais (“Se eu tivesse um galdo de acido muriatico poderia
limpar aquele xixi de gato do piso”). Sem me importar em ter de apelar para
esses truques, descobri que estudando quimica eu podia aprender a criar fogos de
artificio legais ¢ a0 mesmo tempo saciar minha curiosidade a respeito do mundo.
Assim como Newton, suponho, também percebi que tinha uma série de
vantagens em relagio as minhas tentativas de levar uma vida social. E mais facil
arranjar substdncias quimicas que amigos, ¢ elas nunca diziam que nido podiam
sair ou que precisavam lavar a cabega quando eu queria brincar; ou, com menos
delicadeza, que ndo queriam se associar a tipos esquisitos como eu. No final,
porém, como acontece com muitos primeiros amores, eu ¢ a quimica nos
separamos. Comecei a flertar com outro assunto, a fisica. Foi entdo que aprendi
que diferentes areas da ciéncia ndo apenas se concentram em diferentes
questdes, mas também tém diferentes culturas.

A diferenga entre a fisica e a quimica transpareceu claramente com os
diversos erros que cometi. Aprendi bem depressa, por exemplo, que se meus
calculos fisicos acabassem se reduzindo a equagdo “4 = 28”, isso ndo significava
que eu tinha descoberto alguma verdade profunda até entdo desconhecida, mas
que tinha cometido algum erro. Mas era um erro inofensivo, um equivoco que s6
existia no papel. Na fisica, esses vexames quase sempre levam a absurdos
matematicos benignos, ainda que frustrantes. Na quimica ¢ diferente. Meus
equivocos na quimica tendiam a produzir grandes quantidades de fogo e fumaga,
além de queimaduras de acido na pele que me deixaram cicatrizes ao longo de
décadas.

Meu pai caracterizava as diferengas entre a fisica e a quimica de acordo com
duas pessoas que conhecia e que chegavam mais perto de pratica-las. O “fisico”
era 0 homem do campo de concentragdo — na verdade, um matematico — que
explicava como resolver um enigma matematico em troca de pdo. O homem
que ele chamava de “quimico” era alguém que tinha conhecido na resisténcia

judaica, antes de ser deportado para Buchenwald.?!

Meu pai tinha feito parte de um grupo que planejava sabotar a ferrovia que
passava pela sua cidade, Czestochowa. O quimico disse que poderia descarrilar o
trem com um explosivo colocado estrategicamente nos trilhos, mas era preciso
escapar do gueto judeu para ir atras de algumas substincias, que ele afirmava
poder roubar ou obter com subornos. Foram diversas saidas, mas ele ndo voltou
de sua ultima missdo e nunca mais ninguém soube dele.

O fisico, segundo meu pai me contou, era um homem calado e elegante, que



se refugiou dos horrores do campo da melhor forma para ele: retirando-se em
seu mundo interior. O quimico tinha a personalidade de um caubdi arrebatado e
sonhador, que se atirava de cabega para entrar em agao no confronto contra o
caos do mundo. Esta, segundo a avaliagdo do meu pai, era a diferenga entre a
quimica e a fisica.

Era verdade que, ao contrario dos primeiros fisicos, os primeiros quimicos
precisavam ter certa coragem natural, pois explosdes acidentais eram um risco
de seu oficio, bem como envenenamentos, pois era costume experimentar as
substdncias para ajudar a identifica-las. Talvez o mais famoso entre os primeiros
experimentalistas tenha sido o quimico e farmacéutico sueco Carl Scheele.
Mesmo sendo o primeiro quimico a produzr o gas cloridrico, tremendamente
corrosivo e venenoso, Scheele conseguiu sobreviver. Conseguiu também, de uma
forma meio miraculosa, descrever com precisdo o sabor do cianureto de
hidrogénio, gas extremamente toxico, sem morrer por causa disso. Mas Scheele
sucumbiria em 1786, aos 43 anos, de uma doenga que se suspeita ter sido sequela

de envenenamento agudo por meretirio 2

Num nivel mais pessoal, me pareceu que a diferenga entre a quimica ¢ a
fisica refletia a diferenca entre mim e meu pai. Quando o quimico nio voltou de
sua ultima missdo, meu pai e quatro outros conspiradores prosseguiram com o
plano, usando somente instrumentos manuais — “todos os tipos de chave de
fenda”, ele me explicou — em lugar de explosivos, na tentativa de deslocar os

trilhos do trem.3 As coisas desandaram quando um dos sabotadores entrou em
pénico e atraiu a atengdo de oficiais da SS que estavam por perto. O resultado foi
que s meu pai e outro sabotador conseguiram escapar vivos — deitando-se nos
dormentes, escondidos, enquanto um longo comboio passava por cima deles. Eu,
por outro lado, raramente exercia qualquer agdo relevante no mundo exterior,
limitando-me a calcular as consequéncias das coisas rabiscando equagdes no
papel.

O abismo entre a fisica e a quimica reflete tanto as origens quanto as culturas
das duas disciplinas. Enquanto a fisica comegou com a teorizagdo mental de
Tales, Pitigoras e a Aristoteles, a quimica nasceu no quarto dos fundos de
mercadores e na toca escura dos alquimistas. Embora praticantes das duas
disciplinas fossem motivados pelo puro desejo de saber, a quimica também tinha
raizes na pratica — as vezes no desejo de melhorar a vida das pessoas, as vezes na
ambicdo. Existe nobreza na quimica, a nobreza da busca de conhecer e
conquis
lucros.

r a matéria; mas também sempre existiu o potencial para grandes

AS TRES LEIS DO MOVIMENTO que Newton descobriu eram de certa forma
simples, ainda que ocultadas pela névoa do atrito, da resisténcia do ar, da



invisibilidade ¢ da for¢a da gravidade. A quimica, no entanto, ndo ¢ regida por
um conjunto de leis analogas as trés leis universais do movimento de Newton. Ela
¢ muito mais complicada. A ciéncia quimica teve de ir separando as coisas
gradualmente.

A primeira descoberta a ser feita foi a de que algumas substincias — os
elementos — sdo fundamentais, enquanto outras sdo compostas de varias
combinagdes de elementos. Isso foi reconhecido intuitivamente pelos gregos.
Segundo Aristoteles, por exemplo, um elemento ¢ “um desses corpos em que
outros corpos podem ser decompostos ¢ que ndo ¢ capaz de ser decomposto em

outros™.# Ele identificou quatro elementos: terra, ar, agua e fogo.

E 6bvio que muitas substancias sio feitas de outras substancias. Sal mais dgua
produz agua salgada; ferro mais dgua forma ferrugem; vodca e vermute
resultam num martini. Por outro lado, podemos decompor muitas substincias,
em geral aquecendo-as. Por exemplo, quando aquecido, o calcério se transforma
em cal e um gés, o diéxido de carbono. O agucar gera carbono e dgua. Esse tipo
de observagdo ingénua, porém, ndo vai muito longe, pois ndo ¢ uma descrigdo
universalmente aplicavel do que acontece. Por exemplo, se vocé aquecer agua,
ela vai virar gas, mas esse gas ndo ¢ quimicamente diferente do liquido; ele
apenas tomou uma forma fisica diferente. O mercurio, quando aquecido,
também ndo se divide em seus componentes, pelo contrario — combina-se com o
oxigénio invisivel do ar e forma um composto de 6xido metalico.

E ainda existe a combustdo. Imagine a madeira queimando. Quando queima,
a madeira se transforma em fogo e cinzas, mas seria errado concluir que a
madeira ¢ feita de fogo e cinzas. Ademais, contrariando a classificagdo de
Aristoteles, o fogo ndo ¢ uma substincia, mas luz e calor emitidos quando outras
substdncias passam por uma rea¢do quimica. O que realmente ¢ emitido na
queima da madeira sdo gases invisiveis — principalmente didxido de carbono e
vapor d’agua, junto com mais de uma centena de gases. Os antigos ndo tinham
nada da tecnologia que permite coletar esses gases, muito menos separa-los e
identifica-los.5

Desafios desse tipo tornaram dificil determinar de que sdo feitas duas ou mais
substincias e quais eram as fundamentais. Como resultado dessa confusdo,
muitos antigos, como Aristoteles, identificaram erroneamente agua, fogo etc.
como elementos fundamentais, mas ndo reconheceram como tal os sete
elementos metalicos que ja4 conheciam — mercurio, cobre, ferro, chumbo,
estanho, ouro e prata.

Assim como o nascimento da fisica dependeu de inovagdes matematicas, o
nascimento da verdadeira quimica teve de esperar certas invengdes tecnologicas
— equipamentos para pesar substincias com precisdo, medir o calor absorvido ou
emitido nas reagdes, determinar se uma substdncia ¢ acida ou alcalina, para
captar, evacuar ¢ manipular gases e para aferir temperatura e pressio. Somente



com esses avangos, nos séculos XVII e XVIII, os quimicos comegaram a
desemaranhar os fios retorcidos de seu conhecimento e a desenvolver maneiras
frutiferas de pensar sobre as reagdes quimicas. E um testemunho da
perseveranga humana, contudo, o fato de que, mesmo antes do surgimento
dessas técnicas, aqueles que se dedicavam ao comércio nas cidades antigas
tenham reunido conhecimentos em diversos campos como tintura, fabrica¢do de
perfumes, de vidros, na metalurgia e no embalsamamento.

O EMBALSAMAMENTO FOI o primeiro. Nesse dominio, os primoérdios da
ciéncia quimica podem ser rastreados até Catalhdyilk onde, embora ndo
embalsamassem os mortos, eles chegaram a desenvolver uma cultura da morte
e um jeito especifico de lidar com os mortos. Nos tempos do antigo Egito, uma
crescente preocupagdo com o destino dos mortos levou a invengdo da
mumificagdo. Acreditava-se que ela fosse a chave para uma feliz vida apds a
morte — ¢ decerto nenhum cliente exigente voltou para reclamar. Dai surgiu a
demanda por agentes embalsamadores. Uma nova indistria nasceu, segundo as
palavras da DuPont, buscando coisas melhores para uma vida melhor apos a
morte, por meio da quimica.

O mundo sempre teve seus sonhadores, ¢ entre eles os felizes individuos que
realizam seus sonhos, ou ao menos ganham a vida correndo atras deles. Os
membros do segundo grupo nio se destacam necessariamente pelo talento ou o
conhecimento, mas pelo trabalho empenhado. Deve ter sido um sonho dos
empreendedores e inovadores egipcios enriquecer com o aperfeicoamento de
processos de embalsamamento, pois eles investiam longas e arduas horas nessa
tarefa. Com o tempo, por meio de grandes sequéncias de tentativa e erro, os
embalsamadores egipcios aprenderam a utilizar uma potente combinagdo de sais
de sodio, resinas, mirra e outros conservantes que protegiam os corpos da
decomposi¢do — tudo descoberto sem qualquer conhecimento acerca dos
processos envolvidos nem do que fazum corpo apodrecer.

Como o embalsamamento era um negdcio, ndo uma ciéncia, suas descobertas
eram tratadas mais como receitas de produtos de sucesso que como teorias, e
eram segredos muito bem guardados. Como a arte de embalsamar estava
associada aos mortos e a0 mundo pos-vida, os praticantes dessa arte vieram a ser
considerados magos ou feiticeiros. Com o tempo, outras profissdes secretas se
desenvolveram, gerando conhecimentos sobre minerais, 6leos, extratos de flores,
raizes e vagens de plantas, vidro e metais. Aqui, na protoquimica praticada pelos
mercadores, estavam as origens da cultura mistica e misteriosa da alquimia.

Na condi¢do de grupo, os praticantes dessa atividade reuniram um extenso
corpus de conhecimentos especializados porém desconexos. Esse diversificado
conjunto de conhecimentos técnicos afinal se cristalizou num campo de estudo
unificado quando o grego Alexandre o Grande fundou sua capital egipcia,




Alexandria, na foz do Nilo, em 331 a.C.

Alexandria era uma cidade arrojada, com edificagdes elegantes e avenidas
de muitos metros de largura. Algumas décadas depois de sua fundagdo, o rei
grego do Egito, Ptolomeu II, construiu sua joia da coroa cultural, o Museu.
Diferente dos museus modernos, o Museu ndo expunha artefatos, mas abrigava
mais de uma centena de cientistas e estudiosos, que recebiam um estipéndio do
Estado, casa e comida de graga, preparada na cozinha da institui¢do. Associada
ao Museu havia uma grande biblioteca de meio milhdo de pergaminhos, um
observatorio, laboratorios para dissecagdo, jardins, um zoologico e outras
instalagdes de pesquisa. Esse era um glorioso centro de exploragdo do
conhecimento, um monumento vivo e funcional para a busca humana de
conhecimento. Foi o primeiro instituto de pesquisa do mundo, desempenhando o
mesmo papel que mais tarde a universidade iria ter na Europa, embora,

infelizmente, estivesse condenado a destruigéo pelo fogo no século 11T d.ct

Alexandria logo se tornou uma meca da cultura e, em alguns séculos, a maior
¢ mais importante cidade do mundo. Ali, diversas teorias dos gregos sobre
matéria e mudanga se cruzaram com toda a abrangéncia da vocac¢do quimica
egipcia. Esse encontro de ideias mudou tudo.

Antes da invasdo dos gregos, durante milénios, o conhecimento dos egipcios
acerca das propriedades das substincias havia sido puramente pratico. Mas agora
os fisicos gregos dispunham de uma estrutura tedrica para fornecer aos egipcios
um contexto para seus conhecimentos. Em especial, a teoria da matéria de
Aristoteles propiciou uma explicagdo para a maneira como as substincias
mudavam e interagiam. A teoria de Aristoteles, claro, ndo estava certa, mas
inspirou uma abordagem mais unificada da ciéncia das substancias.

Um dos aspectos da teoria de Aristoteles foi especialmente influente: suas
ideias sobre a transformacédo das substdncias. Vamos considerar o processo de
ebuli¢do. Aristoteles julgava que o elemento dgua tinha duas caracteristicas
essenciais: a de ser molhada e fria. Por outro lado, ele classificava o elemento ar
como molhado e quente. A fervura, de seu ponto de vista, era o processo em que
o elemento fogo atuava para converter a frieza da agua em calor, e portanto
transformar a d4gua em ar. Pressentindo um potencial lucrativo nesse conceito, 0s
egipcios quiseram forgar a barra: se a dgua podia ser transformada em ar, nido
seria possivel transformar algum material inferior em ouro? De certa forma
como a minha filha Olivia, que, ao saber que poderia ganhar um délar da fada do
dente se deixasse seu dente de leite embaixo do travesseiro, imediatamente
perguntou: “E quanto eu poderia ganhar pelas pontinhas das minhas unhas
cortadas?”

Os egipcios notaram que o ouro, a exemplo dos elementos fundamentais de
Aristoteles, parecia apresentar algumas caracteristicas essenciais: ¢ um metal,
ductil e amarelo. S6 o ouro apresenta fodas essas caracteristicas, mas elas podem



ser encontradas em muitas substancias, em diferentes combinagdes. Nao seria
possivel encontrar um jeito de transferir propriedades entre as substancias? Em
especial, se 0 processo de ebuligdo permitia a utilizagdo do fogo para alterar a
propriedade fisica da dgua, transformando-a em ar, talvez houvesse um processo
analogo pelo qual se transformasse uma combinagdo de substincias metélicas,
amarelas e ducteis em ouro.

Como resultado dessas consideragdes, por volta do ano 200 a.C. os primeiros
sinais de uma verdadeira compreensdo da quimica se mesclaram com ideias da
filosofia grega, ¢ a antiga protoquimica de embalsamamento, metalurgia ¢ outras
propostas praticas originaram uma abordagem unificada da transformagdo
quimica. Assim nasceu a alquimia, com o objetivo central de produzr ouro e
também um “elixir da vida” que garantisse a eterna juventude.

Historiadores debatem quando exatamente nasceu a ciéncia da quimica, mas
a quimica ndo ¢ alfafa, portanto, a data desse florescimento ¢ mais uma questio
de opinido que de fatos exatos. Uma coisa que ninguém pode discutir, porém, é
que a alquimia teve um proposito util: a quimica, quando chega a sua
manifestagdo moderna, ¢ a ciéncia que se originou das artes e do misticismo
daquelas antigas disciplinas.

O PRIMEIRO EMPURRAO orientando o feitigo da alquimia para os métodos
cientificos veio de um dos mais peculiares personagens da historia do
pensamento humano. Nascido num pequeno vilarejo hoje pertencente a Suica,
Theophrastus Bombastus von Hohenheim (1493-1541), aos 21 anos, foi mandado
pelo pai a Alemanha a fim de estudar metalurgia e alquimia, mas depois alegou
ter se formado em medicina e adotou essa profissdo. Ainda com pouco mais de
vinte anos adotou o nome de Paracelso, ou “maior que Celso”, médico romano
do século I d.C. muito popular no século XVI. Com a mudanga, conseguiu deixar
de se chamar Bombastus, mas houve algo mais que bombastico na mudanga:
Paracelso queria trombetear seu desdém pelo método entdo corrente na
medicina. Demonstrou o descaso de forma bem explicita quando, na reunido
com estudantes numa fogueira tradicional de verdo, jogou nas chamas, junto
com um punhado de enxofre, a obra do conceituado médico grego Galeno.

A oposi¢do de Paracelso a Galeno era a mesma expressada por Galileu e
Newton contra Aristoteles: o trabalho do médico grego havia sido invalidado por
observagdes e experiéncias posteriores. Em particular, Paracelso estava
convencido de que a ideia tradicional de que a doenga era causada pelo
desequilibrio de misteriosos fluidos corpéreos, chamados humores, ndo resistira
ao teste do tempo. Ele julgava que as doengas eram ocasionadas por agentes
externos — e que essas causas podiam ser tratadas com drogas adequadas.

Foi a busca dessas “drogas adequadas” que levou Paracelso a tentar
transformar a alquimia. O campo j4 tinha dado bons frutos, como a descoberta



de novas substincias — sais metalicos, acidos minerais ¢ o alcool — mas
Paracelso queria que a procura de ouro fosse abandonada em favor do objetivo
mais importante de criar substincias que atuassem no laboratorio organico e
curassem doengas especificas. Tdo importante quanto isso era o desejo de
reformular os métodos alquimicos, que ele considerava imprecisos e negligentes.
Sendo bom marqueteiro, além de estudioso, Paracelso inventou um novo nome
para sua versdo repaginada da alquimia. Ao substituir o prefixo arabe al (que
significa “0”) pela palavra “medicina” em grego, iatro, ele criou o termo
iatroquimia. Isso ¢ um “palavrao”, e pode ser esta a razio de logo ter sido
abreviado para quimia, a base da palavra “quimica”.
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Paracelso em copia de retrato (original perdido do século XVII) feito pelo pintor
flamengo Quentin Massy s (1466-1529).

Mais tarde, as ideias de Paracelso influenciariam tanto o grande Isaac Newton
quanto o rival deste, Leibniz, e ajudariam a algar a alquimia a uma nova
identidade, como ciéncia da quimica. Paracelso era um cruzado apaixonado por



seu novo método, mas sua eficacia na persuasio pessoal era limitada por
problemas de personalidade. Ele sabia ser bastante ofensivo — e quando digo
“ofensivo” quero dizer “se comportar como um lunatico furioso”.

Paracelso era imberbe e efeminado, ndo se interessava por sexo. No entanto,
se as Olimpiadas outorgassem um prémio no esporte de encher a cara, Paracelso
ganharia a medalha de ouro. Estava bébado boa parte do tempo, e seus
contemporaneos diziam que “vivia como um porco”. Ndo era muito sutil em se
promover e tendia a fazer afirmagdes do tipo: “Todas as universidades e todos os

velhos escritores juntos tém menos talento que minha bunda.”’ E parecia gostar
de irritar o establishment, as vezes como um fim em si mesmo. Por exemplo,
quando foi chamado a dar um ciclo de conferéncias na Universidade da Basileia,
apareceu na primeira aula usando jaleco de couro, em lugar da toga-padrido
académica; falou em aleméo na Suiga, em vez do esperado latim; e, depois de
anunciar que iria revelar o maior segredo da medicina, mostrou uma panela
cheia de fezes.

Essas palhagadas tiveram o mesmo efeito que teriam hoje: isolaram-no de
seus colegas médicos e professores, mas o tornaram muito popular entre varios
de seus alunos. Mesmo assim, quando Paracelso falava, as pessoas ouviam, pois
alguns de seus remédios realmente funcionavam. Ao descobrir, por exemplo,
que os opidceos eram muito mais soliiveis em alcool que na agua, criou uma
solugdo com base em Opio chamada laudano, muito eficaz no alivio da dor.

No final, contudo, talvez a economia tenha sido o motor principal na
disseminagdo das ideias de Paracelso. A promessa de novas substincias para
curar doengas aumentou os rendimentos, o status social ¢ a popularidade dos
boticarios, que criaram uma demanda para o conhecimento nesse campo. Textos
¢ aulas sobre o assunto se difundiram, e quando os termos e técnicas da alquimia
foram traduzidos para a nova linguagem da quimica, eles se tornaram mais
exatos e padronizados, como desejava Paracelso. No inicio dos anos 1600,
embora muitos ainda praticassem a velha alquimia, o novo estilo de alquimia de
Paracelso — a guimia —também tinha se alastrado.

Assim como os estudiosos do Merton College, Paracelso foi uma figura de
transicdo que ajudou a transformar sua disciplina e erigiu as fundag¢des primitivas
sobre as quais praticantes posteriores puderam construir. A maneira como
Paracelso tinha um pé no velho mundo e outro no novo universo da quimica fica
evidente a partir de sua vida: apesar de tdo critico da alquimia tradicional, ele se
encharcava com ela. Durante a vida, realizou experimentos com o objetivo de
criar ouro, e uma vez afirmou ter descoberto e bebido o elixir da vida, dizendo
que estava destinado a viver para sempre.

Contudo, em setembro de 1541, quando estava hospedado num
estabelecimento chamado White Horse Inn, em Salzburgo, na Austria, Deus
pagou para ver o blefe. Paracelso voltava para a estalagem por uma rua estreita




e escura, e tomou um tombo feio, ou foi agredido por valentdes contratados por
médicos locais que ele ofendera. As duas versdes levam ao mesmo fim: o dele.
Paracelso sucumbiu aos ferimentos alguns dias depois, aos 47 anos. Diziam que
quando morreu parecia bem mais decrépito do que deveria, por causa das noites
insones e de muita bebida. Se tivesse vivido mais um ano e meio, teria visto a
publicagdo do grande trabalho de Copérnico, De Revolutionibus Orbium
Coelestium (Sobre a revolugdo das esferas celestes), que costuma ser
considerado o inicio da revolugdo cientifica, um movimento que Paracelso
decerto teria aprovado.

0 SECULO E MEIO seguinte @ morte de Paracelso, como ja vimos, foi um
periodo em que pioneiros como Kepler, Galileu e Newton, baseados em
trabalhos anteriores, criaram uma nova abordagem da fisica e da astronomia.
Com o tempo, teorias sobre o cosmo qualitativo, regido por principios
metafisicos, deram lugar ao conceito de Universo quantitativo e mensuravel,
seguindo leis fixas. A abordagem do conhecimento baseada na autoridade
académica e em argumentos metafisicos deu lugar a nogdo de que deveriamos
aprender as leis da natureza por meio de observagdo e experimentos, articulando
as leis na linguagem da matematica.

Assim como na fisica, o desafio intelectual das novas geragdes de quimicos
ndo era apenas de desenvolver rigorosos caminhos de pensamento e
experimentacdo, mas também se libertar da filosofia ¢ das ideias do passado.
Para comegar a amadurecer, o novo campo da quimica teve a0 mesmo tempo
de aprender as ligdes de Paracelso e descartar as teorias sem saida de Aristoteles
— ndo as teorias de movimento, o que Newton e outros fisicos e matematicos
estavam fazendo, mas suas teorias sobre a matéria.

Antes de resolver um quebra-cabega, ¢ preciso identificar as pegas; e no
quebra-cabega da natureza da matéria as pegas sdo os elementos quimicos.
Enquanto as pessoas acreditavam que tudo era feito de terra, ar, fogo e dgua — ou
algum esquema andlogo —, a compreensdo dos corpos materiais se basearia em
fabulas, e a capacidade de criar novas substincias quimicas mais futeis
continuaria uma questdo de tentativa e erro, sem possibilidade de um verdadeiro
entendimento. E assim aconteceu que, na nova atmosfera intelectual do século
XVII — enquanto Galileu e Newton estavam finalmente banindo Aristoteles da
fisica e substituindo suas ideias por uma teoria pautada na observagdo e na
experimentagdo —, um dos homens cujo trabalho sobre dtica ajudou a inspirar
Newton se posicionou contra as ideias de Aristoteles na quimica. Estou falando de

Robert Boy le, filho do primeiro conde de Cork, da Irlanda.8

Um dos caminhos para dedicar a vida a ciéncia ¢ obter um cargo
universitario. Outro ¢ ser podre de rico. Ao contrario dos professores



universitarios que inovaram a fisica, muitos dos campedes dos primordios da
quimica eram homens independentes financeiramente que, numa época em que
os laboratorios eram escassos, puderam financiar e montar seus proprios
laboratorios. Robert Boyle era o filho de um conde nio apenas rico, mas talvez o
homem mais rico da Gra-Bretanha.

Pouco se sabe sobre a mae de Boyle, a ndo ser que se casou aos dezessete
anos e teve quinze filhos nos 23 anos seguintes, antes de cair morta de
tuberculose. Robert era o décimo quarto filho e o sétimo vardo. Parece que o
conde gostava mais de fazer filhos que de cuidar deles, pois assim que nasciam
todos eram embarcados para ser criados por babas, depois para o internato e a
faculdade, ou para o exterior, a fim de serem educados por professores
particulares.

Boyle passou a época mais impressionavel de sua vida em Genebra. Aos
catorze anos, acordou uma noite, em meio a uma violenta tempestade, ¢ jurou
que iria se dedicar a Deus caso sobrevivesse. Se todo mundo seguisse (ou até se
lembrasse das) as promessas feitas sob ameaga, nos viveriamos num mundo
melhor. Mas, no caso de Boyle, a promessa foi para valer. Independentemente de
a tempestade ter sido a verdadeira causa, ele se tornou profundamente religioso;
e, apesar de sua grande fortuna, levou uma vida ascética.

No ano seguinte a tempestade que mudou sua vida, Boyle estava em visita a
Florenga quando Galileu morreu em seu exilio ali perto. De alguma forma Boyle
obteve o livro de Galileu sobre o sistema copernicano, Didlogo sobre os dois
principais sistemas do mundo. Esse foi um acaso fortuito e notavel na historia das
ideias, pois Boyle, entdo com quinze anos, se apaixonou pela ciéncia depois de ler

o Iivro,9

Nenhum registro historico deixa clara a razio de Boyle ter optado pela
quimica, mas desde sua conversdo ele vinha procurando uma maneira de servir
adequadamente a Deus, e decidiu que aquela seria a melhor maneira. Como
Newton e Paracelso, Boyle era celibatario e se tornaria obsessivo pelo trabalho;
assim como Newton, acreditava que a luta para entender os caminhos da
natureza era uma forma de descobrir os designios de Deus. Mas, ao contrario do
fisico Newton, o quimico Boyle também considerava a ciéncia importante
porque podia ser usada para aliviar o sofrimento e melhorar a vida das pessoas.

Em certo sentido, Boy le era cientista por ser um filantropo. Ele se mudou para
Oxford em 1656, aos 29 anos, e, embora a universidade ndo ministrasse um
curso oficial de quimica, montou um laboratério com seu proprio dinheiro para
se dedicar a pesquisa — sobretudo, mas ndo exclusivamente, a pesquisa quimica.

Oxford tinha sido um bastido da monarquia durante a Guerra Civil e abrigava
muitos refugiados da Londres parlamentarista. Boyle ndo tinha convicgdes claras
a respeito, mas, de qualquer forma, entrou para um grupo de refugiados que se
reunia semanalmente para discutir interesses comuns relacionados ao novo




método experimental da ciéncia. Em 1662, ndo muito depois da restauragio da
monarquia, Carlos II concedeu um alvara ao grupo, que se tornou a Royal
Society (ou, traduzindo o nome completo, a Real Sociedade de Londres para o
Progresso do Conhecimento Natural), com papel muito importante na carreira de
Newton.

A Royal Society logo se tornou um local onde muitas das melhores cabegas
cientificas se reuniam para discutir, debater, criticar ideias uns dos outros e
apoiar conclusdes que merecessem ser encaminhadas para o mundo exterior. O
lema da Royal Society, Nullius in verba, significa mais ou menos “Nao acredite
sO nas palavras de alguém”, mas se referia particularmente a “Nao acredite s6
nas palavras de Aristoteles” — pois todos os membros entendiam que era crucial
se afastar da visdo de mundo aristotélica para progredir.

Boyle também assumiu o mantra do ceticismo em sua vida pessoal, tal como
esta refletido no titulo de seu livro de 1661, O quimico cético, em grande parte
um ataque a Aristoteles. Pois Boyle, assim como seus pares, percebeu que, para
conferir rigor cientifico & compreensdo de um tema que o atraia, teria de refutar
boa parte do passado. A quimica podia ter suas raizes nos laboratorios de
embalsamadores, vidraceiros, tintureiros, metalirgicos, alquimistas e, desde
Paracelso, boticarios, mas Boyle via a disciplina como um campo unificado, que
valia ser estudado por si so, tdo necessario para a compreensio basica do mundo
natural como a astronomia e a fisica, e merecedora de uma rigorosa abordagem
intelectual.

Em seu livro, Boyle apresentava exemplo apds exemplo de processos
quimicos discordantes das ideias de Aristoteles quanto aos elementos. Discutia
em grandes detalhes, por exemplo, a queima da madeira para produzr cinzas.
Quando vocé queima um tronco, observou Boyle, a d4gua fervendo nas pontas
“esta longe de ser dgua elementar” e a fumaga “estd longe de ser ar”, pois,

quando destilados, produzem oleo e sais.10 Por isso, dizer que o fogo converte o
tronco em substdncias elementares — terra, ar ¢ d4gua — ndo resiste a um exame
rigoroso. Além disso, outras substincias, como ouro e prata, pareciam
impossiveis de se reduzir a componentes mais simples, e portanto talvez
devessem ser consideradas elementos.

O maior trabalho de Boyle veio de sua discordancia de que o ar fosse um
elemento. Ele baseava sua afirmag¢do em experimentos que realizou com o
auxilio de um jovem e mal-humorado assistente, um estudante de Oxford e
monarquista fervoroso chamado Robert Hooke. Pobre Hooke, que mais tarde
seria menosprezado por Newton — e que segundo muitos registros historicos
recebeu poucos créditos também pelos experimentos executados com Boy e, nos
quais provavelmente construiu todo o equipamento e fez a maior parte do

trabalho.!!

Numa dessa séric de experimentos, os dois pesquisaram a respiragdo,



tentando entender de que maneira nossos pulmdes interagem com o ar que
inalamos. Eles achavam que alguma coisa importante acontecia. Afinal, se ndo
houvesse interagdo de algum tipo, o ato de respirar seria uma grande perda de
tempo, ou, para alguns, apenas uma maneira de manter os pulmoes ocupados
entre um charuto e outro. Para investigar o fendmeno, realizaram experimentos
com a respirag¢do de animais como ratos e passaros. Observaram que, quando os
animais eram colocados em recipientes vedados, a respiragdo se tornava dificil e
acabava por cessar.

O que os experimentos de Boyle demonstraram? A ligdo mais obvia ¢ que
Robert Boyle ndo era um homem que vocé gostaria de ter em casa ao lado do
seu bicho de estimagdo. Mas também mostraram que, quando os animais
respiram, eles estio absorvendo algum componente do ar cujo esgotamento
causa a morte, ou estio expelindo algum gas que se mostra fatal em altas
concentragdes. Ou as duas coisas. Boyle acreditava que era a primeira; de
qualquer forma, seus experimentos sugeriam que o ar ndo ¢ um elemento, mas
uma substdncia formada por componentes diversos.

Boyle também investigou o papel do ar na combustio, usando uma versio
bem-aperfeigoada da bomba de vacuo que Hooke havia inventado havia pouco
tempo. Ele observou que quando a bomba retirava todo o ar de um recipiente
vedado contendo objetos queimando, as chamas se extinguiam. Por isso, concluiu
que, na combustdo, assim como na respiragdo, existe alguma substdncia ndo
conhecida no ar necessaria para 0 processo ocorrer.

A busca da identidade dos elementos estava no cerne do trabalho de Boyle.
Ele sabia que Aristoteles e seus sucessores estavam errados, mas, dadas as
limitagdes das pesquisas disponiveis, s6 conseguiu um progresso incompleto na
substituigdo daquelas ideias por nogdes mais precisas. De todo modo, a simples
demonstra¢do de que o ar ¢ composto por diferentes gases era um golpe efetivo
nas teorias de Aristoteles, assim como a observagdo de Galileu acerca das
colinas e crateras da Lua e das luas de Japiter. Com seu trabalho, Boyle ajudou a
libertar aquela ciéncia emergente de sua dependéncia da sabedoria convencional
do passado, substituindo-a pela observagdo e por experimentos meticulosos.

HA ALGO ESPECIALMENTE significativo no estudo quimico do ar. Saber sobre
o salitre ou sobre 6xidos de mercirio ndo nos diz nada sobre nés mesmos, mas o
ar ¢ a fonte da vida. Antes de Boyle, porém, o ar nunca foi uma substincia
preferida dos estudos. Era dificil estudar os gases, dadas as restri¢des do estado
da tecnologia disponivel. Isso s6 mudaria no final do século XVIII, quando a
invengdo de novos equipamentos laboratoriais, como a cidmara pneumatica,

permitiu a coleta de gases produzidos em reagdes quim icas. 12

Infelizmente, como a absor¢do ¢ a emissdo de gases invisiveis sio uma coisa



comum em reagdes quimicas, sem uma compreensio do estado gasoso os
quimicos foram levados a realizar analises incompletas e mesmo equivocadas de
muitos processos importantes — em especial a combustdo. Para que a quimica
realmente saisse da Idade Média, isso tinha de mudar. Era preciso compreender
a natureza do fogo.

Um século depois de Boy le, finalmente foi descoberto o gas necessario para a
combustio — o oxigénio. £ uma ironia da historia que a residéncia do homem
responsavel por essa descoberta tenha sido incendiada por uma turba furiosa em
1791. O que provocou a turba foi o apoio do homem a Revolugao Francesa ¢ a
Americana. Por conta da controvérsia, Joseph Priestley (1733-1804) trocou sua

Inglaterra natal pelos Estados Unidos, em 179413

Priestley era adepto do unitarismo e famoso por ser um apaixonado defensor
da liberdade religiosa. Comegou a carreira como pastor, mas em 1761 tornou-se
professor de linguas modernas em uma das academias ndo conformistas que
faziam o papel de universidade para os dissidentes da Igreja anglicana. La,
inspirou-se nas palestras de um colega professor para escrever uma historia
sobre a nova ciéncia da eletricidade. Sua pesquisa do assunto o levou a realizar
experimentos originais.

O contraste radical entre a vida e a formagéo de Priestley e de Boyle reflete
o contraste das épocas em que eles viveram. O segundo morreu no comego do
Iluminismo, periodo da historia do pensamento e da cultura ocidentais
transcorrido mais ou menos entre 1685 e 1815. Priestley, por sua vez trabalhou
no auge desse periodo.

O Iluminismo foi uma era de revolugdes drasticas, tanto na ciéncia quanto na
sociedade. O proprio termo, nas palavras de Immanuel Kant, representa “a saida

da humanidade de sua imaturidade autcimpcs‘a‘\14 O lema de Kant para o
Iluminismo era simples: Sapere aude — “Ouse saber”. E o Iluminismo de fato
destacou-se por uma grande valorizagdo do avango da ciéncia, um fervor pela
contestagdo de antigos dogmas e o principio de que a razio deveria desbancar a
fé cega e gerar beneficios sociais praticos.

Outro fator importante era que, nos tempos de Boyle (e de Newton), a ciéncia
era provincia de uma pequena elite de pensadores. O século XVIII, contudo,
representou o inicio do periodo industrial, da continua ascensio da classe média e
do declinio do dominio da aristocracia. Em consequéncia, por volta da segunda
metade do século, a ciéncia tinha se tornado tema para um grupo relativamente
maior de pessoas cultas, um grupo mais diverso, que incluia membros da classe
média, muitos dos quais movidos pela busca de melhorar sua propria posicdo
econdmica. A quimica, em especial, ganhou muito com essa base mais ampla de
praticantes — pessoas como Priestlty — e com o espirito inventivo e
empreendedor dai decorrente.

O livro de Priestley sobre eletricidade foi langado em 1767, mas no mesmo




ano ele mudou seu interesse da fisica para a quimica, em particular para o estudo
dos gases. Ndo que tenha se desviado de area por ter tido uma grande ideia sobre
a ciéncia ou por acreditar que fosse um campo de estudo mais importante.
Simplesmente tinha se mudado para a casa ao lado de uma cervejaria, com
gases borbulhando copiosa e furiosamente em barris de madeira para fermentar
o conteudo, e isso aticou sua curiosidade. Ele conseguiu afinal recolher grandes
quantidades de gases e, em experimentos que lembravam os de Boy le, descobriu
que o fogo de lascas de madeira em chamas colocadas em recipientes vedados
se extinguia, ¢ que um rato colocado nesse recipiente logo morria. Também
percebeu que, se fosse dissolvido na agua, o gas criava um liquido borbulhante de
sabor agradavel. Hoje conhecemos esse gas como dioxido de carbono. Sem
querer, Priestley tinha inventado um modo de criar bebidas gaseificadas, porém,
como era um homem de poucos recursos, ndo comercializou a invengéo. Isso foi
feito alguns anos depois por um tal de Johann Jacob Schweppe, cuja empresa
continua até hoje no ramo.

O fato de Priestley ter sido levado a quimica pelo fascinio por um produto
residual faz sentido, pois s6 agora, com o advento da Revolugdo Industrial, no
final do século XVIII, vemos a ciéncia e a indistria se instigando por novas
realizagdes. Poucos usos praticos imediatos resultaram dos grandes avangos da
ciéncia nos séculos anteriores, mas os progressos iniciados no fim do século
XVIII transformaram radicalmente a vida cotidiana. Os resultados diretos das
colaboragdes entre ciéncia e indistria incluem o motor a vapor, inovagdes no
dominio da energia da agua para uso nas fabricas, o desenvolvimento de
maquinarias e, posteriormente, o surgimento de estradas de ferro, telégrafo e
telefone, eletricidade e lampada elétrica.

Em seus primeiros estagios, por volta de 1760, a Revolugdo Industrial
dependia mais da contribui¢do de artesdos inventores que da descoberta de novos
principios cientificos; mas, ainda assim, estimulou um movimento de apoio a
ciéncia entre os mais ricos como forma de melhorar a arte da manufatura. Um
dos abonados patrocinadores a mostrar interesse pela ciéncia foi William Petty,
conde de Shelburne. Em 1773, ele nomeou Priestley bibliotecario e professor
particular de seus filhos, mas também construiu um laboratorio e Ihe concedeu
bastante tempo livre para realizar suas pesquisas.

Priestley era um experimentalista inteligente ¢ meticuloso. Em seu novo
laboratorio, comegou a fazer experiéncias com o que conhecemos hoje como
oxido de mercurio — em outras palavras, “ferrugem” de mercurio. Os quimicos
da época sabiam que, quando era aquecido, 0 mercirio absorvia alguma coisa do
ar, mas ndo sabiam o qué. O mais intrigante era que quando o Oxido era mais
aquecido ainda, voltava a ser mercurio, supostamente expelindo o que tinha
absorvido.

Priestley descobriu que o gas expelido pelo 6xido de mercirio tinha



propriedades notaveis. “Esse ar ¢ de natureza exaltada”, ele escreveu. “Uma
vela queimou nesse ar com uma chama surpreendentemente forte. ... Mas, para
completar a demonstragdo da qualidade superior desse ar, introduzi um rato no
recinto; e, com uma quantidade que, se fosse ar comum, ele teria morrido em
um quarto de hora, o rato viveu ... uma hora inteira, ¢ foi retirado bem

vigomso.”15 Priestley continuou a fazer experiéncias com o ar “exaltado” — que
era oxigénio, claro: “A sensagdo em meus pulmdes ndo foi sensivelmente
diferente da do ar comum; mas senti meu peito peculiarmente leve e tranquilo
durante algum tempo depois.” Talvez, ele especulou, o misterioso gas pudesse se
tornar um novo vicio popular entre os ricos e 0ciosos.

Priestley ndo se transformou em traficante de oxigénio para os ricos. Preferiu
continuar estudando o gas. Expds o gas a amostras de sangue escuro e coagulado,
¢ descobriu que o sangue ficava vermelho brilhante. Também observou que, se o
sangue escuro fosse colocado num pequeno espago vedado para absorver o gas
do ar, quando o sangue assumia um tom vermelho mais claro qualquer animal
presente sufocava rapidamente.

Priestley interpretou essas observagdes como a maneira de nossos pulmoes
interagirem com o ar para revitalizar nosso sangue. Também fez experiéncias
com horteld e espinafre, e descobriu que o crescimento das plantas também
podia restaurar a capacidade do ar de manter a respiragao e o fogo — em outras
palavras, foi a primeira pessoa a perceber os efeitos do que hoje chamamos de
fotossintese.

Apesar de ter entendido muitos dos efeitos do oxigénio e hoje ser considerado
seu descobridor, Priestley ndo compreendeu seu papel no processo de
combustio. Continuou acreditando na teoria popular e complicada da época,
segundo a qual os objetos ndo queimavam como resultado de uma reagdo com
algo no ar, mas por liberarem alguma coisa chamada “flogisto”.

Priestley realizou experimentos reveladores, mas fracassou em perceber o
que revelavam. Isso ficou para um francés chamado Antoine Lavoisier (1743-
1794), cujo trabalho estabeleceu a verdade revelada pelos experimentos de
Priestley — que a respiragdo e a combustio eram processos que envolviam a

absorgdo de algo do ar (oxigénio), e ndo a liberagdo de “flogisto” no ar.10

PODIA PARECER um sonho futil imaginar que um campo originario da alquimia
pudesse ascender a rigorosa precisio matematica da fisica newtoniana, mas
muitos quimicos do século XVIII acreditavam nisso. Houve até especulagdes de
que as forgas de atragdo entre os atomos que compdem as substancias fossem
essencialmente de natureza gravitacional e que poderiam ser usadas para
explicar propriedades quimicas. (Hoje sabemos que eles estavam certos, s6 que
as forgas sdo eletromagnéticas.) Essas ideias se originaram de Newton, que



afirmava existir “agentes na natureza capazes de fazer as particulas dos corpos
[isto é, atomos] se manterem unidas por atragdes muito fortes. E é o assunto da

filosofia experimental descobri-los”.!7 Essa foi uma das grandes afligdes da
quimica: a questio de qudo literalmente as ideias de Newton poderiam ser
traduzidas da fisica para outras ciéncias.

Lavoisier foi um desses quimicos muito influenciados pela revolugdo
newtoniana. Considerava a quimica praticada em sua época um assunto
“fundado em apenas poucos fatos, ... composto de ideias absolutamente
incoerentes e suposi¢des ndo comprovadas, ... intocado pela logica da

ciéncia”.18 Mesmo assim, ele queria que a quimica emulasse a rigorosa
metodologia quantitativa da fisica experimental, e ndo os sistemas puramente
matematicos dos fisicos tedricos. Essa foi uma escolha sabia, dados o
conhecimento e a capacidade técnica de sua época. Os fisicos tedricos acabaram
conseguindo explicar a quimica por meio de suas equagdes, mas isso sO
aconteceria com o desenvolvimento da teoria quintica e, mais ainda, com os
computadores digitais de alta velocidade.

A visdo que Lavoisier tinha da quimica refletia o fato de ele adorar tanto esta
disciplina quanto a fisica. Na verdade ele poderia ter optado pela tltima, mas,
como filho de um abastado advogado de Paris, numa familia intensamente
protetora de seu status e dos privilégios, ele acabou considerando-a arida e
controversa demais. Embora encorajasse suas ambigdes, a familia de Lavoisier
esperava que ele fosse socialmente apto e também trabalhador, e enfatizavam a
cautela e a parcimonia — caracteristicas que ndo tinha naturalmente.

Para todos os que o conheciam, devia estar evidente que o verdadeiro amor
de Lavoisier era a ciéncia. Ele vivia cheio de ideias fantasticas e grandes planos
para leva-las adiante. Quando ainda adolescente, quis estudar os efeitos das dietas
sobre a satde, ingerindo nada mais que leite durante um longo periodo, e se
propds a ficar fechado num quarto escuro por seis semanas para aumentar a
capacidade de discernir diferengas na intensidade da luz. (Parece que um amigo
o convenceu a ndo fazer isso.) A mesma paixdo pela pesquisa cientifica
transpareceria por toda a sua vida numa enorme capacidade de se envolver,
como tantos outros pioneiros da ciéncia, em longas horas de entediante trabalho
na busca de compreender as coisas.

Lavoisier teve a sorte de nunca ter tido problemas de dinheiro: com pouco
mais de vinte anos, recebeu um adiantamento da heranga, num valor de mais de
10 milhdes de dolares em valores atuais. Fez um investimento lucrativo ao
comprar parte de uma instituigio chamada Companhia de Fazendeiros Gerais.
Os fazendeiros gerais ndo cultivavam aspargos; coletavam certos impostos que a
monarquia decidira terceirizar.

Os investimentos de Lavoisier envolviam participagdo ativa, tornando-o
responsavel pela supervisio do sistema de regulamentagdes do tabaco. Por esse



trabalho, a Fazenda pagava a Lavoisier uma média equivalente a cerca de 2,5
milhdes de ddlares por ano, como parte dos lucros. Ele usou o dinheiro para
construir o mais sofisticado laboratorio particular do mundo, tdo bem fornido de
recipientes de vidro que nos perguntamos se ele ndo gostava tanto de apreciar sua
cole¢do de provetas quanto de usi-la. Também empregou o dinheiro para
inimeras obras de caridade.

Lavoisier tomou conhecimento das experiéncias de Priestley no outono de
1774, pelo proprio Priestley, que passou por Paris durante uma turné pela Europa
com Lord Shelburne, atuando como uma espécie de guia cientifico. Os trés, com
outros dignitarios da ciéncia parisiense, jantaram juntos e depois ficaram
conversando.

Quando Priestley falou sobre os trabalhos que vinha fazendo, Lavoisier
imediatamente percebeu que os experimentos com a combustdo tinham algo em
comum com suas experiéncias com a ferrugem, e isso o deixou surpreso e
enlevado. Mas ele também percebeu que Priestley ndo entendia muito dos
principios tedricos da quimica nem das implicagdes de seus experimentos. O
trabalho dele, escreveu Lavoisier, era “uma trama tecida de experimentos que
mal se deixa interromper por algum raciocinio”. 19

E raro alguém sobressair tanto no aspecto tedrico quanto no experimental de
uma ciéncia. Conhego poucos cientistas de destaque que possam se gabar disso.
Pessoalmente, desde cedo fui identificado como um tedrico promissor, por isso
sO precisei cursar uma cadeira de laboratorio em fisica. Meu projeto era
construir um radio a partir de componentes bésicos, projeto que me consumiu o
semestre inteiro. No fim, meu radio so6 funcionava se fosse sacudido de cabega
para baixo, ¢ mesmo assim sintonizado em uma tnica esta¢do, uma emissora de
Boston que s6 tocava musica dissonante de vanguarda. Por isso fiquei muito grato
com a divisdo de trabalho na fisica, como a maioria dos meus amigos, tanto
tedricos quanto experimentalistas.

Lavoisier era um mestre nos aspectos experimentais e tedricos da quimica.
Descartando Priestley como intelecto inferior, e¢ entusiasmado com a
possibilidade de explorar os paralelos entre a ferrugem e a combustio, logo na
manhd seguinte repetiu meticulosamente o trabalho de Priestley com o mercirio
e seu Oxido. Aperfeigoou os métodos experimentais, medindo e pesando tudo
com mintcia. Depois forneceu uma explicagdo para as descobertas de Priestley
que este nunca tinha imaginado: quando o mercurio queima (formando o 6xido),
o elemento se mistura com um gas fundamental da natureza e — suas
mensuragdes mostraram — ganha uma quantidade de peso igual a do gas com o
qual se mistura.

As cuidadosas mensuragdes de Lavoisier também demonstraram algo mai
quando acontece o inverso — quando ¢ aquecido para formar mercurio —, o 6xido
fica mais leve, presumivelmente liberando o mesmo gas absorvido e perdendo a




mesma quantidade de peso ganho quando o mercurio forma o ¢xido. Embora
Priestley tenha recebido o crédito da descoberta de que o gas era absorvido e
liberado no decorrer desses experimentos, foi Lavoisier quem explicou seu

significado — e acabou dando o0 nome ao oxigéni(xb

Em seguida, Lavoisier centrou suas observag¢des numa das mais famosas leis
da ciéncia, a lei da conservacdo de massa: a massa total de produtos gerada
numa reagdo quimica deve ser igual a massa dos reagentes iniciais. Talvez esse
tenha sido o principal marco na transi¢do da alquimia para a quimica moderna: a
identificagdo da transformagdo quimica como combinagdo e recombinagio de
elementos.

A associagdo com cobradores de impostos financiou o importante trabalho
cientifico realizado por Lavoisier. Mas também foi uma maldigdo, porque
chamou a atengdo dos revolucionarios que derrubaram a monarquia francesa.
Em qualquer lugar e em qualquer época, os cobradores de impostos sdo
recebidos como um sujeito tuberculoso que tosse muito. No entanto, aqueles
cobradores de impostos eram especialmente desprezados, pois muitos dos
impostos que arrecadavam eram considerados irracionais e injustos, sobretudo
pelo impacto causado nas finangas dos pobres.

Sob todos os aspectos, Lavoisier realizou suas tarefas com justiga e
honestidade, até com alguma solidariedade com os que pagavam impostos, mas
a Revolugdo Francesa ndo era conhecida pela flexibilidade de seus julgamentos.
E Lavoisier tinha fornecido muitas razdes para ser odiado pelos revolucionarios.

A pior ofensa foi uma enorme muralha de alvenaria pesada que mandara o
governo construir em torno da cidade de Paris, a um custo de centenas de
milhdes de dolares em dinheiro atual. Sé se podia entrar ou sair da cidade por um
dos portdes de pedagio da muralha, patrulhados por guardas armados que
verificavam todos os bens que entravam e saiam, e os registravam para cobrar
impostos. Dessa forma — para mortificacdo do povo —, Lavoisier transferiu sua
tendéncia a medir meticulosamente as coisas no laboratorio para a tarefa de
cobrador de impostos.

Quando comegou a Revolugdo, em 1789, a muralha de Lavoisier foi uma das
primeiras edificagdes a ser atacadas. Sob o reinado do Terror, ele foi preso, em
1793 — com outros fazendeiros de impostos — e condenado a morte. Pediu que sua
execugdo fosse adiada até a conclusdo da pesquisa em que trabalhava. Dizem

que o juiz respondeu: “A Republica ndo precisa de cientistas.”20 Talvez nao, mas
a quimica precisava, e felizmente, em seus cinquenta anos de vida, Lavoisier ja
tinha conseguido revolucionar a disciplina.

Quando foi executado, Lavoisier ja tinha identificado 33 substincias
conhecidas como elementos. Acertou todas elas. Ainda criou um sistema
padronizado para dar nomes aos compostos de acordo com os elementos
constituintes, substituindo a linguagem estonteante e pouco esclarecedora da



quimica da época. Costumo dar muito valor & matematica como linguagem da
fisica, mas uma linguagem viavel ¢ igualmente crucial na quimica. Antes de
Lavoisier, por exemplo, 6xido de hidrargirio e 6xido de merctrio eram dois
nomes para 0 mesmo composto. Na terminologia de Lavoisier, esse composto se
tornou “6xido mercurico”.

Lavoisier ndo chegou a inventar as equagdes da quimica moderna como “2Hg

+ 02 > 2HgO”, que descreve a produgdo do oxido de mercirio, mas
estabeleceu as bases para isso. Suas descobertas produziram uma revolugdo na
quimica e provocaram entusiasmo na industria, que por sua vez forneceu aos
futuros quimicos novas substincias para trabalhar e novas perguntas para
responder.

Em 1789, Lavoisier publicou um livro sintetizando suas ideias, Traité
élémentaire de chimie. Hoje, esse trabalho ¢ visto como livro-texto moderno, ao
esclarecer que o conceito de elemento é: uma substdncia que ndo pode ser
decomposta — e ao negar a teoria dos quatro elementos, a existéncia do flogisto,
estabeler a lei da conservagdo da matéria e apresentar uma nomenclatura nova e
racional para a quimica. Em uma geragdo, o livro se tornou um classico,
informando e inspirando inimeros pioneiros posteriores. A essa altura, Lavoisier
ja tinha sido morto, e seu corpo, descartado numa vala comum.

Lavoisier passou a vida a servico da ciéncia, mas também desejava
desesperadamente ser famoso, e lamentou nunca ter isolado um novo elemento
pessoalmente (apesar de ter tentado dividir o crédito pela descoberta do
oxigénio). Finalmente, em 1900, um século depois de negar que a Franca
precisava de cientistas, seu pais erigiu uma estitua de bronze em sua
homenagem em Paris. Os dignitarios presentes a cerimoénia de descerramento
observaram que ele “merecia a estima dos homens” e fora um “grande
benfeitor da humanidade”, pois havia “estabelecido as leis fundamentais que
regem as transformagdes quimicas”. Um dos oradores proclamou que a estatua
havia captado Lavoisier “em todo lustre de seu poder e inteligéncia”.21

Isso soa como o reconhecimento que Lavoisier teria desejado, mas duvido
que ele gostasse da cerimonia. Como se soube depois, o rosto da estatua nio era
de Lavoisier, mas de um filosofo e matematico francés, o marqués de
Condorcet, secretario da Academia de Ciéncias durante os dltimos anos de
Lavoisier. O escultor, Louis-Ernest Barrias (1841-1905), copiou a cabeg¢a de uma

escultura feita por outro artista sem identificar corretamente o modelo.2? Essa
revelagdo ndo incomodou os franceses, que deixaram a estatua de bronze errada
de pé — homenagem a um homem que eles guilhotinaram, exibindo a cabega de
outro.® Enfim, a estitua acabou vitima de politicas da guerra — foi fragmentada
durante a Ocupagdo nazsta e reciclada para fazer munig::io.24 Pelo menos as
ideias de Lavoisier se mostraram duraveis. Elas reformularam o campo da



quimica.

AS PESSOAS COSTUMAM falar de “marcha da ciéncia”, mas a ciéncia ndo
anda sozinha. Sdo as pessoas que seguem adiante, e nosso progresso parece mais
uma corrida de revezamento que uma marcha. Além disso, ¢ uma corrida de
revezamento bem estranha, pois os que pegam o bastio costumam seguir numa
dire¢do que o corredor anterior ndo previra, nem aprovaria. Foi exatamente o
que aconteceu quando o posterior grande visionario da quimica retomou a grande
corrida feita por Lavoisier.






Estatua de Lavoisier com a cabega de Condorcet.

Lavoisier esclareceu o papel dos elementos nas reagdes quimicas e promoveu
uma abordagem quantitativa para descrevé-las. Hoje sabemos que, para
entender realmente a quimica — e, em especial, para se ter um entendimento
quantitativo das reagdes quimicas —, ¢ preciso entender o dtomo. Mas Lavoisier
abominava o conceito de atomo. Ndo que fosse preconceituoso ou tivesse pouca
visdo. Ele se recusava a pensar em termos de atomos por uma razio totalmente
pratica.

Desde os gregos, os estudiosos vinham conjecturando sobre os atomos —
embora as vezes os chamassem por outros nomes, como “corpisculos” ou
“particulas de matéria”. Mas, como eram tio pequenos, durante o transcorrer de
duas dezenas de séculos, ninguém pensou numa forma de relaciona-los a
realidade das observagdes ¢ mensuragdes.

Para ter uma ideia de como os atomos sdo pequenos, imagine todos os
oceanos do mundo cheios de bolinhas de gude. Agora imagine cada uma dessas
bolinhas encolhida até o tamanho de um atomo. Que espago que ocupariam?
Menor que uma colher de cha. Que esperanga poderia haver de observar os
efeitos de uma coisa tao minuscula?

Como se viu, havia muita esperanca — e essa realizagdio miraculosa foi

conseguida por um professor quacre, John Dalton (1766—1844).25 Muitos grandes
cientistas da historia foram pessoas radiantes, mas Dalton, filho de um teceldo
pobre, ndo estava entre eles. Era metddico em tudo, desde a ciéncia até a
maneira como tomava cha todos os dias as cinco da tarde, seguido por um jantar
de carne com batatas, as nove da noite.

O livro pelo qual Dalton é conhecido, 4 New System of Chemical Philosophy, é
um meticuloso tratado em trés partes, mais surpreendente por ter sido pesquisado
e escrito nas horas vagas. A Parte I, publicada em 1810, quando o autor ja tinha
mais de quarenta anos, ¢ um catatau de 916 paginas. Destas, apenas um capitulo,
com menos de cinco paginas, apresenta a monumental ideia pela qual ele é
conhecido hoje: um modo de calcular os pesos relativos dos atomos a partir de
mensuragdes que podem ser feitas em laboratorio. Isso mostra bem o poder e o
alcance das ideias na ciéncia — cinco paginas podem reverter 2 mil anos de
teorias incorretas.

Dalton chegou a sua ideia de forma indireta, como acontece com muitas
ideias, e, apesar de ja estar no século XIX, foi influenciado por um homem
nascido em meados do século XVII — de novo, estamos diante da influéncia de
Newton.

Dalton gostava de fazer caminhadas, e, como passou a juventude em
Cumberland, a regido mais imida da Inglaterra, se interessou por meteorologia.
Desde cedo se mostrou um prodigio, tendo lido e estudado o Principia de Newton



ainda na adolescéncia. Esses dois interesses se revelaram uma poderosa
combinagdo, pois o fizeram voltar a atengdo para as propriedades fisicas dos
gases — como os do ar imido da zona rural de Cumberland. Intrigado com a
teoria dos corpusculos, de Newton, que em esséncia era o conceito grego de
atomo atualizado segundo as ideias de Newton sobre forga ¢ movimento, Dalton
comegou a raciocinar que as diferentes solubilidades dos gases se deviam aos
diferentes tamanhos de atomo, o que, por sua vez o levou a considerar o peso
desses elementos.

A abordagem de Dalton se baseava na ideia de que, se considerarmos
cuidadosamente apenas os compostos puros, estes devem ser formados por seus
constituintes exatamente na mesma propor¢do. Por exemplo, ha dois tipos
diferentes de oxido de cobre. Se os examinarmos separadamente, vamos
descobrir que, para cada grama de oxigénio consumido, a criagdo de um dos
oxidos usa quatro gramas de cobre, enquanto a criagdo do outro 6xido consome
oito gramas. Isso implica que, neste Gltimo tipo de 6xido, um numero duas vezes
maior de dfomos se combinara com cada atomo de oxigénio.

Agora, para simplificar as coisas, vamos supor que, no primeiro caso, cada
atomo de oxigénio se combina com um atomo de cobre, enquanto no segundo
caso cada atomo de oxigénio se combina com dois. Entdo, como no primeiro
caso o Oxido é formado a partir de quatro gramas de cobre para cada grama de
oxigénio, pode-se concluir que o dtomo de cobre pesa mais ou menos quatro
vezes mais que um atomo de oxigénio. A suposi¢do se mostrou correta, e foi o
tipo de raciocinio que Dalton usou para calcular os pesos atdmicos relativos dos
elementos conhecidos.

Como estava calculando os pesos relativos, Dalton precisava comegar de
algum lugar, por isso designou o peso de “1” ao mais leve elemento conhecido —
o hidrogénio — e calculou o peso de todos os outros em relagdo a ele.

Infelizmente, seu pressuposto de que os elementos se combinam nas
propor¢des mais simples nem sempre funciona. Por exemplo, essa premissa
designava para a agua a formula HO, e ndo a bem mais complicada H20 que
conhecemos hoje. Por isso, quando Dalton calculou o peso do atomo de oxigénio
em relagdo ao de hidrogénio, o resultado foi a metade do que deveria ser. Dalton
estava ciente das incertezas em relagdo a agua, pois reconheceu que tanto HOp
quanto HpO eram alternativas possiveis. Os pesos relativos seriam muito mais
dificeis de decifrar se os compostos comuns tivessem formulas como H37072,
mas felizmente ndo foi esse o caso.

Dalton sabia que suas estimativas eram provisorias, que precisava se basear
em dados de um nimero maior de compostos para registrar incoeréncias que
apontassem erros nas supostas formulas. Essa dificuldade atormentaria os
quimicos pelos cinquenta anos seguintes, mas o fato de ter levado muito tempo



para elaborar os detalhes ndo diminuiu a importincia da descoberta, pois a
versdo do atomismo de Dalton foi a que finalmente deu sentido pratico e pdde ser
relacionada a mensuragdes de laboratorio. Mais ainda, baseado no trabalho de
Lavoisier, Dalton utilizou suas ideias a fim de criar uma linguagem quantitativa
para a quimica, articulada em termos de trocas de atomos entre moléculas —
uma nova maneira de entender os experimentos que os quimicos realizavam. Na
versdo moderna, por exemplo, para descrever a produgdo de dgua a partir de
oxigénio e hidrogénio, um quimico (ou estudante do ensino médio) escreveria
“2Hp + O3 — 2H70™.

Essa nova linguagem da quimica revolucionou a capacidade de entender e
raciocinar sobre o que era observado e medido durante as reagdes quimicas,
tornando-se crucial para a teoria quimica desde entido e fazendo de Dalton uma
pessoa mundialmente famosa. Apesar de infenso a homenagens publicas, ele
recebeu honrarias, tendo sido inclusive indicado como membro da Royal Society,
apesar de seus veementes protestos. Quando morreu, em 1844, embora ele
desejasse algo modesto, seu funeral atraiu mais de 40 mil pessoas.

Com o trabalho de Dalton, o pensamento em relagdo a natureza das
substdncias abandonou as teorias propostas por antigos mitos e tradigdes, e
despertou para uma compreensio da matéria num plano bem além do alcance
dos nossos sentidos. No entanto, se cada elemento se diferencia pelo peso de seus
atomos, como essa propriedade atdmica se relaciona com as caracteristicas
fisicas e quimicas observaveis? Este seria o estagio seguinte da corrida de
revezamento, na verdade, a Gltima das questdes essenciais da quimica que pode
ser respondida sem se ultrapassar a ciéncia newtoniana. As visdes mais
aprofundadas teriam de esperar a revolugio quantica da fisica.

STEPHEN HAWKING, que ha décadas sobrevive apesar de paralisado por uma
doenga que deveria té-lo matado em poucos anos, me disse certa vez que
considerava a teimosia sua maior qualidade, e acredito que ele esteja certo.
Embora as vezes isso torne dificil trabalhar com ele, Hawking sabe que ¢ sua
obstinagdo que o mantém vivo e lhe propicia forgas para prosseguir em suas
pesquisas.

As teorias acabadas da ciéncia podem parecer quase evidentes depois de
formuladas, mas a batalha para crid-las em geral s6 é vencida com muita
perseveranga. Os psicologos falam de uma caracteristica que poderiamos
chamar de “fibra”, atributo relacionado a perseveranga e a teimosia, mas
também a paixdo, todas elas caracteristicas que ja vimos muito nestas paginas.
Definida como “disposi¢do de perseguir objetivos de longo prazo, mantendo o
interesse ¢ o esfor¢o ao longo do tempo”, ndo surpreende que os psicologos
relacionem fibra ao sucesso em quase tudo, desde a manutengdo de um



casamento até as For¢as de Operagdes Espcciais.26 Talvez seja essa a razio de
tantos dos personagens que encontramos até agora tenham sido tdo turrdes, até
arrogantes. Assim, sdo eles os grandes inovadores. Eles precisam ser assim.
Nosso pioneiro seguinte, Dmitri Mendeleiev (1834-1907), quimico russo
conhecido por seus chiliques e acessos de raiva (e por aparar a barba e o cabelo

s6 uma vez por ano), cabe direitinho nesse pantedo de mulas tcimosas.27 De fato,
ele tinha uma personalidade tio forte que sua esposa acabou desistindo de
conviver com ele e foi morar na casa de campo do casal — quando ele ia até 14,
ela pegava os filhos e voltava para a cidade.

Assim como Hawking, Mendeleiev foi um sobrevivente. Na adolescéncia, foi
hospitalizado com tuberculose, mas ndo somente sobreviveu, como encontrou um
laboratorio nas proximidades do sanatorio, onde passou os dias de recuperagio
realizando experiéncias quimicas. Mais tarde, quando obteve suas credenciais
como professor, teve de lecionar num colégio na longinqua Crimeia como
castigo por ter enfurecido um funcionario do Ministério da Educagdo. Corria o
ano de 1855, e quando Mendeleiev chegou a Crimeia, descobriu que o colégio
ficava numa zona de guerra e ja estava fechado havia algum tempo.
Imperturbavel, voltou para casa, desistiu da carreira de professor do ensino
médio e arrumou um trabalho como privatdozent — um palestrante pago — na
Universidade de Sdo Petersburgo, onde acabou se tornando professor.



Dmitri Mendeleiev.

Mendeleiev s6 chegou a ser quimico ou até a cursar faculdade por causa da
maie. Nascido em uma familia pobre no oeste da Sibéria, o mais jovem de



catorze ou dezessete filhos — os relatos variam — ndo foi bom aluno, porém
gostava de improvisar experiéncias cientificas. A maée, contudo, acreditou em seu
intelecto. Quando ele tinha quinze anos e seu pai morreu, ela pegou a estrada e
partiu com o filho em busca de uma universidade que o aceitasse.

Aquela foi uma viagem de 2.250 quilometros, boa parte em carona nas
carrogas puxadas a cavalo; afinal, ele conseguiu uma modica bolsa de estudos no
Instituto Pedagogico Central, em Sdo Petersburgo, onde o diretor era velho amigo
de seu falecido pai. Sua mae morreu logo depois. Trinta e sete anos mais tarde,
cle dedicou um tratado cientifico 8 memoria dela, citando o que chamou de suas
ultimas palavras “sagradas™ “Evite ilusdes, insista no trabalho, ndo nas
promessas. Tenha paciéncia na busca da verdade cientifica.” Assim como muitos
grandes cientistas antes dele, Mendeleiev levaria a vida de acordo com a
recomendacgio.

Em certo sentido, Mendeleiev teve sorte de ter nascido na época em que
nasceu. Quase todas as grandes descobertas ¢ inovagdes surgem da combinagio
de uma visdo humana com circunstincias fortuitas. Einstein teve a sorte de ter
comegado a carreira pouco depois que a moderna formulagdo da teoria do
eletromagnetismo passou a propagar que a velocidade da luz era constante —
ideia que se tornaria a esséncia de sua teoria da relatividade. Steve Jobs também
teve a sorte de iniciar sua carreira num periodo em que a tecnologia atingia o
estagio no qual se podia desenvolver o computador pessoal. Por outro lado, o
inventor ¢ empresario arménio-americano Luther Simjian obteve muitas
patentes, mas teve sua melhor ideia uma década antes da hora: em 1960, ele
concebeu o caixa eletrdnico automatico (ATM, na sigla em inglés) de banco, que

chamou de Bankograph.28 Conseguiu convencer um banco de Nova York a
instalar algumas maquinas, mas as pessoas ndo confiaram nelas para realizar
depositos, por isso s6 eram usadas por prostitutas e jogadores que ndo queriam
lidar pessoalmente com atendentes do banco. Uma década depois, os tempos
mudaram, e as maquinas eletronicas baseadas em outros projetos tiveram o
maior sucesso.

Ao contrario de Simjian, Mendeleiev teve o espirito da época a seu lado.
Chegou a idade adulta num momento em que a quimica estava madura para
avangar — desde os anos 1860, a ideia de que os elementos podiam ser
organizados em familias estava no ar em toda a Europa. Néo tinha passado
despercebido, por exemplo, que o flior, o cloro ¢ o bromo — classificados como
“halogenos” pelo quimico sueco Jons Jakob Berzelius em 1842 — pareciam
pertencer a um mesmo grupo: eram todos gases extremamente corrosivos, que
se tornavam inativos quando ligados ao sodio, formando inofensivos cristais
salinos. (O sal de cozinha, por exemplo, ¢ cloreto de sodio.) Tampouco foi dificil
detectar as semelhangas entres os metais alcalinos como o sédio, o litio € o
potassio. Eles eram brilhantes, ducteis e altamente reativos. Alids, os membros da



familia dos metais alcalinos sdo tio parecidos que, se vocé trocar o sodio pelo
potassio no sal de coznha, o resultado ¢ bem proximo do cloreto de sodio e pode
ser usado como substituto para o sal.

Quimicos inspirados pelo esquema de Carl Lineu de classificagdo de
organismos biologicos procuravam desenvolver um sistema de familias
abrangente proprio para explicar as relagdes entre os elementos. Mas nem todos
os agrupamentos eram Obvios, nem se sabia como eles se relacionavam uns com
os outros, ou quais propriedades atdmicas eram responsaveis pelas semelhangas
nas familias. Essas questdes atrairam pensadores de toda a Europa. Até uma
refinaria de agucar entrou na parada — pelo menos o quimico responsavel pelo
estabelecimento. Apesar de varios pensadores terem batido na porta da resposta,
apenas um homem, Mendeleiev, conseguiu abri-la e entrar.

Como a organizag¢do dos elementos “estava no ar”, ¢ facil imaginar que a
pessoa que conseguisse resolver a questio fosse aclamada, mas ndo
necessariamente que fosse considerada um dos maiores génios do mundo em sua
disciplina. Mas foi o que aconteceu com Mendeleiev. O que o situaria na classe
dos titds, como Boyle, Dalton e Lavoisier?

A “tabela periddica” desenvolvida por Mendeleiev ndo ¢ a versdo quimica de
um guia para identificagdo de passaros no campo, ¢ a versdo quimica das leis de
Newton, ou ao menos o mais proximo dessa faganha magica que a quimica
poderia chegar. Nao se trata apenas de uma tabela relacionando familias de
elementos, ¢ um verdadeiro tabuleiro Ouija que permite aos quimicos entender e
prever as propriedades de qualquer elemento, mesmo os ainda ndo conhecidos.

Olhando para tras, ¢ facil atribuir a realizagdo de Mendeleiev ao fato de ele
ter formulado a pergunta certa na hora certa, a sua ética no trabalho, a sua
paixdo, teimosia e extrema autoconfianga. Mas como quase sempre acontece
com as descobertas e inovagdes — e também na nossa vida —, tdo importante
quanto os atributos intelectuais foi a casualidade, ou pelo menos as circunstancias
ndo correlacionadas que estabeleceram o cenario para essas caracteristicas
triunfarem. Em seu caso, a circunstincia foi uma deciséo casual de Mendeleiev:
escrever um livro-texto de quimica.

A decisdo de escrever o livro foi tomada em 1866, quando Mendeleiev foi
nomeado professor de quimica em Sdo Petersburgo, aos 32 anos. A cidade fora
fundada um século e meio antes por Pedro o Grande, ¢ finalmente comegava a
se transformar num dos centros intelectuais da Europa. Sua universidade era a
melhor da Russia, embora esse pais estivesse atras do resto da Europa. Ao
pesquisar a literatura quimica russa, Mendeleiev ndo encontrou nenhum bom
livro atualizado para adotar em suas aulas, por isso resolveu escrever seu proprio
texto. Demoraria anos para conclui-lo, e no entanto, nas décadas seguintes, ele
seria traduzido para as principais linguas ¢ usado em universidades de todo o
mundo. O livro era uma obra heterodoxa, cheia de casos, especulagdes e



excentricidades. Era também um ato de amor, e a motivagdo de torna-lo o
melhor livro possivel levou Mendeleiev a se concentrar em questdes que iriam
levé-lo a sua grande descoberta.

O primeiro desafio enfrentado por Mendeleiev para escrever o livro foi como
organiza-lo. Ele decidiu lidar com os elementos e seus compostos em grupos ou
familias definidos de acordo com suas propriedades. Depois da tarefa
relativamente facil de descrever os halogenos e os metais alcalinos, ele enfrentou
a questdo sobre qual grupo descrever em seguida. Sera que a ordem devia ser
arbitraria? Ou haveria algum principio organizacional determinante?

Mendeleiev batalhou com esse problema, pesquisando a fundo seus vastos
conhecimentos de quimica em busca de pistas acerca de como os diferentes
grupos estariam relacionados. Num sabado, ele ficou tdo absorto que trabalhou a
noite toda até o amanhecer. Ndo chegou a lugar nenhum, mas em seguida
alguma coisa fez com que escrevesse os nomes dos elementos dos grupos do
oxigénio, nitrogénio e halégenos — doze elementos ao todo — no verso de um
envelope, em ordem ascendente, de acordo com seus pesos atdmicos.

De repente, ele notou um padrdo surpreendente: a lista comegava com
nitrogénio, oxigénio e flior — os membros mais leves de cada grupo —, continuava
com os membros mais leves de cada grupo, e assim por diante. A lista, em outras
palavras, formava um padrdo repetitivo ou “periédico”. O padrdo sé ndo se
mantinha no caso de dois elementos.

Mendeleiev tornou sua descoberta mais clara organizando os elementos de
cada grupo numa fila e escrevendo as filas uma em cima da outra, tragando uma
tabela. (Hoje nos escrevemos os grupos em colunas.) Sera que aquilo significava
alguma coisa? E se aqueles doze elementos formassem mesmo um padrido
significativo, sera que os outros 51 elementos conhecidos na época se
encaixariam no esquema?

Mendeleiev e seus amigos costumavam jogar paciéncia, jogo em que se
organizam as cartas do baralho segundo certa disposi¢do. As cartas formavam
uma figura muito parecida com a tabela de doze elementos que ele construiu
naquele dia, como contaria mais tarde. Mendeleiev resolveu escrever os nomes ¢
pesos atdmicos de fodos os elementos conhecidos em cartdes e tentar construir
uma tabela com eles, jogando o que ele chamou de “paciéncia quimica”.
Comegou a remexer nas cartas ao acaso, tentando organizi-las de maneira a
fazer sentido.

Havia sérios problemas com o método de Mendeleiev. Um deles ¢ que nao
ficava evidente a qual grupo pertenciam alguns elementos. As propriedades de
outros ndo eram muito bem conhecidas. Havia ainda algumas discordancias
sobre os pesos atomicos de certos elementos porque, como sabemos agora, os
pesos atribuidos a alguns deles estavam totalmente errados. Talvez o mais grave:
ainda havia elementos a serem descobertos, e isso fazia com que a sequéncia ndo



funcionasse muito bem.

Todos esses problemas dificultaram a tarefa de Mendeleiev, mas ali havia
alguma coisa mais sutil: ndo havia razio alguma para acreditar que um esquema
baseado no peso atomico funcionasse, pois ninguém na época entendia quais
aspectos quimicos eram influenciados pelos atomos. (Hoje sabemos que ¢ o
numero de protons e néutrons no nicleo, e que o peso dos néutrons ndo interfere
nas propriedades quimicas do atomo.) Foi aqui, especificamente, que a teimosia
de Mendeleiev manteve sua paixdo acesa em busca de uma ideia: ele continuou
a pesquisa baseado somente na intuigéo ¢ na fé.

O trabalho de Mendeleiev mostra, de forma mais literal que a maioria, como
o processo cientifico ¢ uma atividade semelhante a solugdo de um quebra-
cabega. Mas também ilustra importantes diferengas, pois, ao contrario das pecas
de um quebra-cabega que vocé compra na loja, as pe¢as de Mendeleiev nao se
encaixavam. E proprio da ciéncia ¢ de toda inovagio as vezes ignorar aspectos
que parecem indicar que o método ndo vai dar certo, mantendo-se a convicgdo
de que afinal um caminho serd encontrado, que no fim esses aspectos serdo
irrelevantes. Nesse caso, com notavel genialidade e extraordindria persisténcia,
Mendeleiev criou sua imagem refazendo algumas pegas do quebra-cabega e
produzindo outras que ndo existiam.

Em retrospecto, ¢ facil definir a realizagdo de Mendeleiev como um ato de
heroismo, como eu proprio ja devo ter feito. Mesmo quando suas ideias parecem
loucas, se elas funcionam vocé se torna um heroi. No entanto, existe o outro lado,
pois muitos esquemas malucos deram errado ao longo da historia. Alias, os
esquemas que funcionam sdo em muito menor numero que aqueles que
fracassam. Estes Gltimos sdo esquecidos, bem como o desperdicio de dias e anos
de trabalho investidos pelos que acreditaram neles. E normal chamarmos os
proponentes desses esquemas de loucos ou fracassados. Mas o heroismo tem a
ver com correr riscos, ¢ o que ¢ realmente heroico numa pesquisa, dando ou nido
dando certo, ¢ o risco assumido pelos cientistas e outros inovadores — as longas
horas, dias, meses ou até¢ anos de intensa batalha intelectual que podem ou ndo
dar em algum produto ou resultado frutifero.

Mendeleiev sem duvida investiu muito tempo. Quando um elemento nido
encaixava no lugar que ele desejava, se recusava a aceitar que seu esquema
estava errado. Preferia confiar no proprio taco e concluir que os que haviam
medido aquele peso atdmico estavam enganados — ¢ ousadamente substituia o
peso medido pelo valor que fazia o elemento se encaixar naquele lugar.

Suas declarag¢des mais audaciosas surgiram quando sua tabela o deixou com
alguns hiatos — regides em que ndo havia nenhum elemento com as propriedades
necessarias. Em vez de abandonar suas ideias ou tentar alterar o principio
organizacional, Mendeleiev continuava insistindo, convencido de que aqueles
espagos representavam elementos ainda ndo descobertos. Chegou a prever até as



propriedades desses novos elementos — o peso, as caracteristicas fisicas, com que
outros elementos combinariam e o tipo de compostos que formariam — baseado
apenas nos espagos que continuavam vazos.

Havia um lugar vago ao lado do aluminio, por exemplo. Mendeleiev
preencheu-o com um elemento que chamou de eka-aluminio, e chegou a prever
que, quando algum quimico o identificasse, o eka-aluminio seria um metal
brilhante, bom condutor de calor, com baixo ponto de fusdo, e que um centimetro
cubico do elemento pesaria exatamente 5,9 gramas. Poucos anos depois, um
quimico francés chamado Paul-Emile Lecoq de Boisbaudran identificou em
amostras de minério um elemento que se encaixava no quadro, mas que pesava
somente 4,7 gramas por centimetro cubico. Imediatamente Mendeleiev mandou
uma carta a Lecoq informando que sua amostra devia ser impura. Lecoq repetiu
sua andlise com uma nova amostra, que fez questio de purificar com o maior
rigor. Dessa vez o peso foi exatamente o previsto por Mendeleiev: 5,9 gramas por
centimetro cubico. Lecoq batizou o elemento de galio, em homenagem ao nome
latino da Franga, Galia.

Mendeleiev publicou sua tabela em 1869, primeiro numa obscura revista
cientifica russa, depois numa respeitada publicagdo alemd, com o titulo de
“Sobre as relagdes das propriedades dos elementos com seus pesos atomicos”.29
Além do gélio, a tabela incluia vagas para outros elementos ainda desconhecidos
— hoje chamados escandio, germénio e tecnécio. O tecnécio ¢ um elemento
radioativo, tdo raro que so foi descoberto em 1937, quando foi sintetizado num
ciclotron — espécie de acelerador de particulas —, quase trinta anos depois da
morte de Mendeleiev.
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O Prémio Nobel de Quimica foi concedido pela primeira vez em 1901, seis
anos antes da morte de Mendeleiev. Um dos grandes erros de julgamento da
historia da premiagdo foi que Mendeleiev nunca o recebeu, pois sua tabela dos
elementos era o principio organizacional nuclear da quimica moderna, a
descoberta que tornou possivel dominarmos a ciéncia da substancia, a pedra
angular que coroaria 2 mil anos de trabalho iniciado nos laboratorios de
alquimistas e embalsamadores.

Mas Mendeleiev acabou se tornando membro de um clube muito mais seleto.
Em 1955, cientistas de Berkeley conseguiram produzr doze atomos de um novo



elemento, mais uma vez num ciclotron, ¢ em 1963 eles o chamaram de
mendelévio, em homenagem as magnificas realizagdes do cientista. O Prémio
Nobel foi outorgado a mais de oitocentos cientistas, mas somente dezesseis
pesquisadores tém um elemento com o seu nome. Mendeleiev ¢ um deles, tendo
conquistado seu lugar na tabela que criou, onde aparece com o nimero 101, bem
perto do einstéinio e do copernicio.

| ——

2 Fiquei sabendo que meu pai tinha participado da resisténcia ndo por ele, mas
quando vi seu nome mencionado num livro sobre o assunto que encontrei na
biblioteca da universidade. Depois que li sobre ele, comecei a questiona-lo sobre
suas experiéncias.

b “Oxigénio” significa “gerador de 4cido”, nome que Lavoisier escolheu porque
0 oxigénio estava presente em todas as composigdes acidas que ele conhecia.

€ Ironicamente, em 1913, relatou-se que um busto em tamanho natural de
Condorcet, presenteado a Sociedade Americana de Filosofia da Filadélfia, ndo

era Condorcet, mas Lavoisier!23



9. O mundo animado

EMBORA, DESDE A ANTIGUIDADE, estudiosos tenham aventado a hipotese
de que os objetos materiais sio formados por blocos de componentes
fundamentais, ninguém chegou a imaginar que as coisas vivas também o fossem.
Por isso, deve ter sido uma surpresa e tanto quando, em 1664, nosso velho amigo
Robert Hooke amolou seu canivete até ficar “afiado como uma navalha”, cortou
uma pequena fatia de uma rolha, olhou-a pelo microscopio feito em casa e se

tornou o primeiro ser humano a ver o que ele chamaria de “células”.! Hooke
escolheu esse nome por elas The lembrarem os minusculos dormitorios onde os
monges dormiam nos mosteiros.

Podemos pensar nas células como atomos de vida, mas elas sio mais
complexas que os atomos e — até mais chocante para os primeiros que as
identificaram — vivem. Uma célula ¢ uma vibrante fabrica viva que consome
energia e matérias-primas, gerando diversos produtos a partir disso, sobretudo as
proteinas, que cumprem quase todas as fungdes biologicas cruciais. E preciso
muito conhecimento para desempenhar as fungdes de uma célula. Por isso,
apesar de ndo terem cérebro, elas “sabem” das coisas — sabem como produzir as
proteinas e outros materiais de que precisamos para crescer e funcionar, e, talvez
o mais crucial, sabem como se reproduzir.

O produto individual mais importante da célula ¢ uma copia de si mesma. Em
consequéncia dessa aptiddo, nos seres humanos comegamos a partir de uma
unica célula e, depois de uma série de duplicagdes de mais de quarenta células,
acabamos formados por cerca de 30 trilhdes de células — nimero cem vezes

maior que as estrelas da Via Lictea.2 £ absolutamente fantastico que a soma das
atividades das nossas células, a interagdo de uma verdadeira galaxia de entidades
ndo pensantes, se junte no todo que somos nods. Mais estarrecedor ¢ pensar que
pudemos destrinchar como tudo isso funciona, a exemplo de computadores que
se autoanalisassem, s6 que sem precisar de um programador. Esse ¢ o milagre da
biologia.

O milagre parece ainda mais fabuloso quando consideramos que a maior
parcela do mundo bioldgico ¢é invisivel para nos, seja pelo diminuto tamanho das
células, seja pela magnifica diversidade da vida. Excluindo criaturas como as
bactérias e contando apenas coisas vivas com células nucleadas, os cientistas
calculam que existam aproximadamente 10 milhdes de espécies em nosso
planeta, das quais descobrimos e classificamos somente 1%.3 6 de formigas,
sdo 22 mil espécies, algo em torno de 1 milhdo a 10 milhdes de formigas para
cada pessoa na Terra.



Todos estamos familiarizados com a miscelanea de insetos que habita os
nossos quintais, mas uma pa de terra fértil contém mais tipos de criaturas do que
poderiamos contar — centenas ou até milhares de espécies invertebradas, muitos
milhares de nematelmintes microscopicos e dezenas de milhares de espécies de
bactérias. Na verdade, a vida ¢ uma manifestagéo tio onipresente na Terra que
sempre estamos ingerindo organismos que provavelmente prefeririamos nio
comer. Tente comprar um creme de amendoim sem fragmentos de insetos.
Impossivel. O governo reconhece ser impraticavel a produgdo de creme de
amendoim sem insetos, por isso, a regulamentagdo permite até dez fragmentos

de inseto para cada porgdo de 31 gramasA4 Pelas mesmas razoes, uma porgdo de
brocolis pode conter sessenta afideos e/ou acarinos, enquanto um pote de canela

moida pode conter até quatrocentos fragmentos de insetos.

Tudo isso pode causar um pouco de inapeténcia, mas ¢ bom lembrar que nem
nossos corpos estdo livres de vidas estranhas — cada um de nds ¢ um ecossistema
de coisas vivas. Os cientistas identificaram, por exemplo, 44 géneros (grupos de
espécies) de organismos microscopicos vivendo no nosso antebrago, e pelo

menos 160 espécies de bactérias no intestino de uma pessoa.6 Entre os nossos
dedos do pé? Quarenta espécies de fungos. Na verdade, se vocé se der ao
trabalho de contar, vai ver que existem muito mais células microbianas que
células humanas no nosso corpo.

Cada parte do corpo humano compde um habitat diferente, e as criaturas no
nosso intestino ou nos dedos do pé ttém mais em comum com os organismos
dessas regides do meu corpo que com as criaturas no meu antebrago. Ha até um
centro académico na Universidade Estadual da Carolina do Norte chamado
projeto Belly Button Biodiversity, organizado para estudar a vida nessas paisagens
escuras ¢ isoladas. E ainda ha os infames acaros da pele. Parentes de carrapatos,
aranhas e escorpides, todas essas criaturas ttm menos de %5 de milimetro de
comprimento e vivem em nosso rosto —em foliculos capilares e glandulas ligadas
aos foliculos capilares —, principalmente perto do nariz, dos cilios e das
sobrancelhas, sugando o conteudo de nossas suculentas células. Mas ndo se
preocupe, em geral elas ndo sdo prejudiciais.

Dada a complexidade da vida, sua diversidade em tamanho, forma e habitat,
e nossa tendéncia natural a acreditar que somos “meros” produtos de leis fisicas,
ndo surpreende que a biologia tenha ficado atras da fisica e da quimica em seu
desenvolvimento cientifico. Como todas as outras ciéncias, para se desenvolver, a
biologia teve de superar a tendéncia humana de achar que somos especiais, e que
as deidades e/ou a magia governam o mundo. E, assim como nas outras ciéncias,
isso significou superar a doutrina teocéntrica da Igreja catdlica e as teorias
antropocéntricas de Aristoteles. Ele era um bidlogo entusiasmado — quase um

quarto de seus escritos que chegaram até nds aborda essa disciplina.7 Assim



como a fisica de Aristoteles situa a Terra no centro fisico do Universo, sua
biologia, mais pessoal, exalta os seres humanos, os machos em especial.

Aristoteles acreditava que uma inteligéncia divina tinha projetado todos os
seres vivos, que diferem dos inanimados por terem uma esséncia ou
caracteristica especial que nos abandona ou deixa de existir quando as coisas
vivas morrem. Entre todas essas matrizes da vida, argumentava Aristoteles, os
homens representam o ponto mais alto. Aristoteles era tdo enfatico nessa questio
que, quando definia uma caracteristica de certa espécie diferente da
caracteristica correspondente nos seres humanos, cle a definia como
deformidade. Pela mesma razio, via a fémea humana como um macho
deformado ou incompleto.

A erosdo dessas falsas convicgdes tradicionais montou o palco para o
nascimento da biologia moderna. Uma das mais importantes vitorias iniciais
sobre essas ideias foi o desgaste de um principio da biologia de Aristoteles
chamado geragdo espontdnea, segundo o qual as coisas vivas se originavam de
matéria inanimada, como a poeira. Na mesma época em que isso se passava, a
nova tecnologia do microscépio langou duvidas sobre velhas maneiras de pensar,
a0 mostrar que mesmo as vidas mais simples também tém o6rgdos como nos, e
que nos, como outros animais e plantas, somos feitos de células. Mas a biologia s6
comegou a amadurecer como ciéncia com a descoberta de seu grande principio
organizacional.

A fisica, interessada em como os objetos interagem, tem suas leis do
movimento; a quimica, interessada em como os elementos e seus compostos
interagem, tem sua tabela periddica. O que interessa na biologia ¢ a maneira
como as espécies funcionam e interagem, e para avangar era preciso entender
por que essas espécies tém as caracteristicas que possuem — outra explicagdo que
ndo “Porque Deus nos fez assim”. Essa compreensdo so aconteceu com a teoria
da evolug@o de Darwin, baseada na seleg@o natural.

MUITO ANTES DE HAVER uma biologia, ja havia observadores da vida.
Fazendeiros, pescadores, médicos e filosofos, todos aprendiam sobre os
organismos do mar e da terra. Mas a biologia ¢ mais do que se pode detalhar em
catalogos de plantas ou de passaros, pois a ciéncia ndo serve so para descrever o
mundo. Ela procede por saltos e apregoa ideias que explicam o que vemos.
Explicar, porém, ¢ muito mais dificil que descrever. Em consequéncia, antes do
desenvolvimento do método cientifico, a biologia, como todas as outras ciéncias,
encontrava-se infestada de explicagdes e ideias razoaveis, mas erradas.

Pense nos sapos do antigo Egito. Toda primavera, quando o Nilo inundava as
terras adjacentes, deixava para tras uma lama rica em nutrientes, o tipo de solo
que, com o diligente trabalho dos agricultores, logo estaria alimentando o pais. A
terra enlameada gerava também outra colheita que ndo existia em terra seca:



sapos. As barulhentas criaturas apareciam tdo de repente e em nimero tio
grande que pareciam ter se erguido da propria lama — que era exatamente como
os egipcios acreditavam que eram geradas.

A teoria dos egipcios ndo era produto de um raciocinio preguigoso. Ao longo
de boa parte da historia, observadores atentos chegaram a mesma conclusdo.
Agougueiros notaram que vermes “apareciam” na carne, fazendeiros
encontravam ratos que “apareciam” nos recipientes em que 0s grdos eram
estocados. No século XVII, um quimico chamado Jan Baptist van Helmont
chegou a recomendar uma receita para criar ratos a partir de materiais
corriqueiros: era so por alguns graos de trigo num vasilhame, acrescentar agua
suja e esperar 21 dias. Parece que a receita quase sempre funcionava.

A teoria por tras da mistura de Van Helmont era a da geragdo espontinea —
que organismos vivos simples podem surgir por si proprios de certos substratos
inanimados. Desde o tempo do antigo Egito, e provavelmente até antes, as
pessoas acreditavam que esse tipo de forga, ou energia vital, existe em todas as

criaturas vivas.$ Com o tempo, um produto residual dessa perspectiva foi a
convicgdo de que a energia vital podia de alguma forma se infundir na matéria
inanimada, criando uma nova vida. Quando foi sintetizada numa teoria coerente
por Aristoteles, essa doutrina ganhou uma autoridade especial. Mas assim que
certas observagdes e experimentos significativos do século XVII anunciaram o
comego do fim da fisica de Aristoteles, o progresso da ciéncia, no mesmo século,
acabou colocando sob forte ataque suas ideias sobre a biologia. Uma das
contestagdes mais memoraveis foi o teste de geragdo espontinea realizado pelo
fisico italiano Francesco Redi, em 1668. Esse foi um dos primeiros experimentos
biologicos realmente cientificos.

O método de Redi era simples. Ele arranjou alguns jarros de boca larga e
encheu de pedagos de carne de cobra, peixe e vitela. Deixou alguns jarros
destapados, cobriu outros com material semelhante a gaze e vedou outros com
papel. Sua hipotese era de que, se ocorresse mesmo geragdo espontinea,
deveriam aparecer moscas e vermes na carne, nas trés situagdes. Mas se 0s
vermes se originassem, como Redi suspeitava, de minusculos ovos invisiveis
postos pelas moscas, eles s6 apareceriam na carne dos jarros destapados, e ndo
nos cobertos por papel. Previu ainda que haveria vermes na gaze que recobria os
outros jarros, que era 0 mais proximo que as moscas famintas conseguiriam
chegar. Foi exatamente o que aconteceu.

O experimento de Redi teve uma recepgdo controversa. Para alguns, o
resultado parecia desbancar a geragdo espontanea. Outros preferiram ignorar o
resultado ou arrumar algum defeito. Muitos se encaixavam nessa ultima
categoria simplesmente por preferirem manter suas convicgdes prévias. Afinal,
a questdo tinha implicagdes teologicas — alguns achavam que a geragdo
espontdnea concedia a Deus o papel de criador da vida. Mas havia também



razdes cientificas para duvidar da conclusdo de Redi — por exemplo, talvez fosse
um equivoco extrapolar a validade de sua experiéncia para além da criatura
observada. Talvez ele so tivesse demonstrado que a geragdo espontinea nio se
aplicava as moscas.

Diga-se a seu favor que o proprio Redi manteve a mente aberta e chegou até
a considerar outros casos em que imaginava que ocorreria a geragao espontanea.
No fim, a questdo viria a ser debatida por mais duzentos anos, até Louis Pasteur
encerrar a discussdo no final do século XIX, com seus criteriosos experimentos
mostrando que nem os microrganismos eram gerados espontanecamente. Ainda
assim, Redi fez um belo trabalho, embora ndo definitivo. Principalmente porque
qualquer um poderia ter realizado teste semelhante, mas ninguém pensara a esse
respeito.

As pessoas costumam achar que grandes cientistas sio dotados de uma
inteligéncia extraordinaria, ¢ na nossa vida social, especialmente nos negocios,
tendemos a evitar quem ndo se mistura muito com os outros. Mas sdo esses tipos
diferentes que costumam ver o que outros nio veem. Redi era um tipo complexo
— cientista, mas também um supersticioso que se besuntava de dleo para evitar
doengas, fisico e naturalista, mas também o poeta que escreveu um classico em
prosa sobre os vinhos da Toscana. Em relagdo a geragdo espontinea, a esquisitice
de Redi o levou a ser o Gnico a pensar fora dos padrdes. Numa era em que o
raciocinio cientifico ainda ndo era lugar-comum, ele raciocinou e agiu como
fazem os cientistas. Em sua atitude, ndo apenas langou duvidas sobre uma teoria
invalida, como cutucou Aristoteles e sugeriu um novo método para explicar as
questdes da biologia.

O EXPERIMENTO DE REDI fazia parte de uma reagdo a estudos entio
recentes realizados ao microscopio, revelando que criaturas diminutas sdo
complexas a ponto de ter 6rgéos reprodutivos — pois a convicgdo de que “animais
inferiores” sdo simples demais para se reproduzr era um dos argumentos de
Aristoteles a favor da geragdo espontanea.

O microscopio havia sido inventado décadas antes — mais ou menos junto com
o telescopio —, mas ninguém sabe ao certo quando nem por quem. O que
sabemos ¢ que a mesma palavra em latim, perspicillum, era empregada para os
dois dispositivos, e Galileu chegou a usar o0 mesmo instrumento — o telescopio —
para olhar para dentro e para fora. “Com este tubo™, explicou a um visitante em

1609, “ja vi moscas que parecem grandes como carneiros.”?

Ao revelar detalhes de um dominio da natureza que os antigos ndo poderiam
imaginar — nem considerar em suas teorias —, 0 microscopio, como o telescopio,
acabou ajudando a ampliar o horizonte dos estudiosos para diferentes maneiras
de pensar sobre suas disciplinas, criando um longo fio de progresso intelectual



que chegaria ao apogeu com Darwin. No entanto, assim como o telescopio, o
microscopio também encontrou forte resisténcia no inicio. Os estudiosos
medievais se mostraram atentos a “ilusdes de Otica”, desconfiando de qualquer
dispositivo que se interpusesse entre eles e os objetos observados. Enquanto o
telescopio teve o seu Galileu, que logo enfrentou os criticos e adotou o dispositivo,
levou meio século para os defensores do microscopio deixarem sua marca.

Um dos maiores defensores foi Robert Hooke, que realizou estudos
microscopicos sob os auspicios da Royal Society, contribuindo para as bases da

biologia, assim como para a quimica e a fisica.!0 Em 1663, a Royal Society
conferiu a Hooke a tarefa de apresentar pelo menos uma nova observagio a
cada reunido. Apesar de sofrer de uma doenga nos olhos que tornava dificil e
doloroso olhar através de lentes durante longos periodos, ele encarou o desafio e
fez uma extensa série de observagdes extraordinarias, utilizando instrumentos
projetados e aperfeigoados por ele mesmo.

Em 1665, com trinta anos, Hooke publicou um livro intitulado Micrographia
(ou Pequenos desenhos). Era uma misceldnea do trabalho e das ideias de Hooke
em varios campos, mas o texto fez furor ao revelar um micromundo estranho e
novo em 57 ilustragdes incriveis, desenhadas pelo proprio autor. As imagens
desvelavam a percep¢do humana a anatomia de uma pulga, o corpo de um
piolho, o olho de uma mosca e o ferrdo de uma abelha, tudo em imagens de
pagina inteira, algumas até em pagina dupla. O fato de animais tdo simples terem
orgdos e partes corporais como nos foi uma revelagdo surpreendente para um
mundo que nunca tinha visto um inseto ampliado, e também uma oposigdo direta
a doutrina aristotélica, revelagdo semelhante a descoberta de Galileu de que a
Lua tinha vales ¢ montes como a Terra.

Micrographia foi publicado no ano da peste negra, que em seu auge mataria
um em cada sete londrinos. No ano seguinte, Londres foi devastada pelo grande
incéndio. Contudo, apesar de todo esse caos e sofrimento, as pessoas leram o
livro de Hooke, que se tornou um best-seller. O livro empolgou tanto Samuel
Pepys, o famoso jornalista, administrador naval e depois membro do
Parlamento, que ele ficou até as duas da manhi o devorando, antes de defini-lo

como “o livro mais criativo que ja li em toda minha vida”. 1



Tlustragdo de Micrographia, de Hooke.

Embora tenha entusiasmado uma nova geragio de estudiosos, Hooke também
provocou piadas e ceticismo entre os que tinham dificuldade em aceitar seus
desenhos as vezes ridiculos, baseados em observagdes feitas com um instrumento
em que ndo confiavam. O ponto maximo aconteceu quando, ao assistir a uma
satira cientifica contemporanea escrita pelo dramaturgo inglés Thomas Shadwell,
Hooke foi humilhado ao perceber que os experimentos ridicularizados no palco

eram basicamente os seus, extraidos de seu adorado livro.12

Um dos que ndo duvidaram das afirmag¢des de Hooke foi o cientista amador

Anton van Leeuwenhoek (1632-1723), nascido em Delft, na Holanda.13 Seu pai
fabricava os cestos em que a famosa cerdmica azul e branca de Delft era
embalada para ser enviada ao mundo todo; a mde vinha de uma familia
envolvida em outra especialidade de Delft, a fermentagdo de cerveja. Aos
dezesseis anos, 0 jovem Anton arranjou emprego como caixa e guarda-livros de
um comerciante de roupas, e em 1654 abriu seu proprio negocio, vendendo
tecidos, fitas e botdes. Logo acrescentaria outra ocupagdo ao seu cotidiano, em
nada relacionada ao trabalho: cuidar da manutengdo e conservagdo da Prefeitura
de Delft.

Leeuwenhoeknunca fez faculdade e ndo sabia latim, na época a linguagem da



ciéncia. Apesar de ter vivido até os noventa anos, so saiu da Holanda duas vezes,
uma para conhecer Antuérpia, na Bélgica, e outra para ir a Inglaterra. Mas
Leeuwenhoek gostava de ler, e um dos livros que o inspiraram foi o best-seller de
Hooke. O livro mudou a vida dele.

No prefacio, Micrographia explicava como construir microscopios
rudimentares. Na condi¢do de comerciante de tecidos, Leeuwenhoek devia ter
alguma experiéncia em polir lentes, pois precisava delas para examinar amostras
de linho. Depois de ler Micrographia, ele se tornou um fanatico fabricante de
lentes, dedicando horas ¢ horas a criar microscopios e utilizi-los em suas
observagdes.

Nos primeiros trabalhos, Leeuwenhoek simplesmente repetiu os experimentos
de Hooke, mas logo os superou. Os microscopios de Hooke eram os melhores da
época em termos tecnoldgicos, e ele maravilhara a Royal Society com
ampliagdes que variavam de vinte a cinquenta vezes. Por isso, nem da para
imaginar o espanto quando, em 1673, o secretario da Royal Society, Henry
Oldenburg, recebeu uma carta informando que um inculto guarda-livros e
comerciante de tecidos da Holanda havia “construido microscopios que
superavam de longe os vistos até agnra’\14 De fato, aos 41 anos, Leeuwenhoek
conseguia produzr ampliagdes dez vezes maiores que as de Hooke.

O que tornava os microscopios de Leeuwenhoek tdo poderosos ndo era um
projeto mais sofisticado, porém um artesanato superior. Na verdade, eram
instrumentos simples, construidos com lentes individuais polidas em fragmentos
de vidro selecionados, ou até mesmo grios de areia, e montados em placas feitas
de ouro e prata as vezes extraidas da propria mina. Lecuwenhoek fixava ao
microscopio os espécimes que observava e construia um novo aparelho a cada
estudo, talvez porque fosse tdo dificil encontrar a posi¢do correta para o objeto
quanto criar as lentes. Fosse qual fosse a razio, ele ndo falava a respeito com
ninguém e era muito sigiloso com seus métodos, porque, como Newton, queria
evitar “contradi¢des ou censuras dos outros”. Durante sua longa vida, produziu
mais de quinhentas lentes, embora até hoje ninguém saiba exatamente como as
criou.

Enquanto chegavam as noticias das realizagdes de Leeuwenhoek, as Marinhas
da Inglaterra e da Holanda trocavam tiros de canhdo nas guerras Anglo-
Holandesas, mas estar em guerra contra o pais de Leeuwenhoek ndo deteve
Oldenburg, que instou o holandés a divulgar suas descobertas, o que ele fez. Em
sua primeira carta, intimidado pela importincia da famosa Royal Society,
Leeuwenhoekse desculpou por qualquer eventual falha em seu trabalho. Segundo
suas palavras, aquele era “somente o resultado de meu impulso e curiosidade
independentes; pois em minha cidade natal ndo ha filosofos que pratiquem esta
arte além de mim; por favor, ndo reprovem minhas mal tragadas linhas e a

liberdade que tomei em estabelecer minhas nogodes aleatérias™. 1



As “nogdes” de Leeuwenhoek foram uma revelagdo ainda maior que as de
Hooke. Pois se este tinha visto em detalhes partes do corpo de pequenos insetos,
Leeuwenhoek focalizou, de corpo inteiro, criaturas que eram pequenas demais
para ser vistas a olho nu, verdadeiras sociedades de organismos de cuja
existéncia ninguém suspeitava, alguns dos quais mil ou até 10 mil vezes menores
que o menor animal visivel. Ele os chamou de “animalculos”. Hoje os
chamamos de microrganismos.

Enquanto Galileu se deliciava analisando a paisagem da Lua e examinando os
anéis de Saturno, Lecuwenhock se deleitava em observar com suas lentes novos
mundos de criaturas bizarras e diminutas. Numa de suas cartas, ele descreveu o
mundo que existia numa gota d’agua:

Agora vi muito claramente essas pequenas enguias, ou vermes, todas
amontoadas e se agitando. ... A 4agua parecia viva com esses multifarios
animalculos. ... Devo dizer, de minha parte, que nunca chegou a meus olhos
visdo mais agradavel que esses milhares de criaturas vivas observadas numa
pequena gota d’égua.16

Mas se as vezes Leeuwenhoek fazia o relato de sua visdo onisciente de mundos
inteiros, em outros relatos ele falava da ampliagdo de criaturas individuais a
ponto de descrever diversas novas espécies nos minimos detalhes. Ele descreveu,
por exemplo, uma criatura com “dois pequenos chifres que estavam sempre se
movendo, como as orelhas de um cavalo ... [um corpo arredondado], s6 que de
alguma forma iam de uma ponta a outra do corpo; em cada extremidade havia

uma cauda”.!7 Durante o periodo de cinquenta anos, Leeuwenhoek nunca
compareceu a uma reunido da Royal Society, mas escreveu centenas de cartas,
a maior parte delas preservada. Oldenburg as corrigia e traduzia para o inglés ou
o latim, e a Royal Society as publicava.

O trabalho de Leeuwenhoek foi uma sensagdo. O mundo ficou perplexo ao se
inteirar de que havia universos inteiros de criaturas numa gota d’agua, classes de
vida totalmente ocultas aos nossos sentidos. Mais ainda, quando apontou seus
microscopios para tecidos humanos e células espermaticas e capilares
sanguineos, Leeuwenhoek passou a revelar nossa propria estrutura, mostrando
que ela ndo era nada excepcional, que tinhamos muito em comum com outras
formas de vida.

A exemplo de Hooke, houve quem duvidasse das observagdes de
Leeuwenhoek, preferindo acreditar que ele inventava aquilo tudo. Sua réplica
chegou na forma de depoimentos assinados por respeitiveis testemunhas
oculares, escrivdes publicos e até um pastor da congregagdo de Delft. A maioria
dos cientistas acreditou nele, inclusive Hooke, que conseguiu reproduzir algumas
de suas pesquisas. Quando a noticia se espalhou, visitantes de todas as partes



apareceram na loja de Leeuwenhoek querendo ver os animaizinhos. Carlos II,
fundador e patrono da Royal Society, pediu que Hooke mostrasse a réplica de um
dos experimentos de Leeuwenhoek, e Pedro, o Grande, da Russia visitou o
holandés pessoalmente. Nada mau para um sujeito que administrava uma
fabrica de tecidos.

Em 1680, Leeuwenhoek foi eleito, in absentia, membro do conselho da Royal
Society, e continuou a trabalhar enquanto viveu, até os 91 anos. Nenhum outro
cagador de microbios pdde se comparar a ele nos 150 anos seguintes.

Em seu leito de morte, a tltima coisa que Leeuwenhoek fez foi pedir a um
amigo que traduzisse suas ultimas duas cartas para o latim e as enviasse a Royal
Society. Preparou ainda um presente para a instituigdo: um estojo preto e
dourado com seus melhores microscopios, alguns dos quais nunca havia
mostrado a ninguém. Hoje, s6 alguns desses microscopios continuam intactos.

Em 2009, um deles foi vendido em leilao por 312 mil libl'asA18

Em sua longa vida, Leeuwenhoek ajudou a estabelecer muitos aspectos do que
se tornou a biologia — microbiologia, embriologia, entomologia, histologia —,
fazendo com que um bidlogo do século XX definisse suas cartas como “a série
mais importante de comunicados que uma sociedade cientifica jamais

recebeu.!9 Igualmente importante — como Galileu na fisica e Lavoisier na
quimica —, Leeuwenhoek ajudou a estabelecer uma tradigdo cientifica no campo
da biologia. Como escreveu o pastor da Nova Igreja de Delft a Royal Society
sobre a morte de Leeuwenhoek, em 1723:

Anton van Leeuwenhoek considerava que a verdade na filosofia natural pode ser
mais vantajosamente estudada pelo método experimental, apoiado pela
evidéncia dos sentidos; por essa razio, com diligéncia e incansavel trabalho, ele
produziu com as proprias maos certas lentes de grande exceléncia, com a ajuda
das quais descobriu muitos segredos da natureza, agora famosos em todo o

mundo filosofico. 20

SE HOOKE E LEEUWENHOEK foram de certa forma os Galileu da biologia, o

papel de Newton coube a Charles Darwin (1809-1882)21 Bem a proposito, ele
estd enterrado a poucos metros de Newton, na abadia de Westminster. Entre os
homens que transportaram os ataudes de ambos estavam dois duques e¢ um
conde, além de presidentes da Royal Society do passado, do presente e do futuro.
Embora o sepultamento de Darwin numa abadia pudesse parecer incongruente
para alguns, “teria sido uma infelicidade™, disse o bispo de Carlisle nas exéquias,
“se tivesse ocorrido algo para dar peso e valor a tola nogdo ... de que existe
necessariamente um conflito entre o conhecimento da natureza ¢ a crenga em



Deus”22 O funeral foi um final glorioso para o homem cuja principal
descoberta cientifica fora recebida a principio com muita indiferenga, ¢ depois
com ceticismo e malicia.

Um dos que o subestimaram de inicio foi o proprio editor de Darwin, John
Murray, que concordou em langar o livro no qual ele elaborava sua teoria, mas
com tiragem de apenas 1.250 exemplares. Murray tinha boas razdes para se
preocupar, pois os que haviam lido o texto de Darwin antes da publicagdo se
mostraram pouco entusiasmados. Um dos primeiros resenhadores chegou a
recomendar que Murray nem o publicasse, por ser “uma exposi¢do imperfeita e
comparativamente fragil de sua teoria”, segundo escreveu. Em seguida o critico
sugeria que Darwin redigisse um livro sobre pombos, e que incluisse nele uma
breve exposi¢do de sua teoria. “Todo mundo se interessa por pombos”, escreveu
ele. “O livro ... logo estara em todas as mesas." 23 A sugestdo foi transmitida a
Darwin, que a rejeitou. Nao que ele proprio estivesse muito confiante em que seu

livro seria vendido. “S6 Deus sabe o que o publico vai pensar”, observou.24

Mas Darwin ndo tinha motivos para se preocupar. A origem das espécies, ou a
preservagdo de ragas favorecidas na luta pela vida se tornaria o Principia da
biologia. Publicado em 24 de novembro de 1859, os 1.250 exemplares foram
imediatamente adquiridos por ansiosos livreiros, e desde entdo ndo parou de ser
impresso. (Mas a edi¢do ndo foi toda vendida, como diz a lenda, no dia do
langamento.) Esse era um reconhecimento gratificante para um homem que
teve a paixdo e a paciéncia de passar vinte anos acumulando evidéncias de suas
ideias — empreendimento tdo monumental que um de seus efeitos colaterais foi
uma monografia de 684 paginas sobre percevejos.

Os predecessores de Darwin conheciam muitos detalhes descritivos das
formas de vida, das bactérias aos mamiferos, mas nao tinham a menor indicagdo
sobre a questio fundamental do que fazia as espécies apresentarem as
caracteristicas de que dispdem. Como os fisicos antes de Newton ou os quimicos
antes da tabela periodica, os bidlogos pré-darwinianos conheciam os dados, mas
ndo sabiam como encaixa-los. Nem poderiam, pois, antes de Darwin, a jovem
disciplina da biologia encontrava-se acorrentada pela convicgdo de que as
origens e inter-relagdes entre diferentes formas de vida estavam além da
ciéncia. Convicgdo, alids, apoiada pela aceitagdo literal da historia biblica da
Criagdo, segundo a qual a Terra e todas as suas formas de vida foram criadas em
seis dias, ¢ que, desde aquele tempo, as espécies ndo haviam mudado.

Nido que faltassem pensadores ponderando sobre a ideia de evolugdo das
espécies, e muitos especulavam sobre isso desde os gregos, incluindo o proprio
avo de Darwin, Erasmus Darwin. No entanto, as teorias evolutivas pré-
darwinianas eram vagas e ndo muito mais cientificas que as doutrinas religiosas
que elas pretendiam substituir. Em consequéncia, embora se falasse da ideia de



evolugdo antes de Darwin, a maioria das pessoas, incluindo cientistas, aceitava
que os seres humanos encontravam-se no alto de uma pirdmide de espécies mais
primitivas, todas com caracteristicas fixas, projetadas por um Criador cujos
pensamentos jamais poderiamos compartilhar.

Darwin mudou isso. Se antes dele existia um terreno fértil de especulagdes
sobre a evolugdo, sua teoria sobrepujou todas as outras arvores, com um
exemplo majestoso de ciéncia rigorosa. Para cada argumento ou parcela de
evidéncia apresentada por seus precursores, Darwin ofereceu uma centena. E
mais importante ainda, ele descobriu o mecanismo por tras da evolugdo — a
selegdo natural —, transformando-a em teoria testavel e cientificamente digna de
respeito, libertando a biologia de sua dependéncia de Deus e possibilitando que
ela se tornasse uma verdadeira ciéncia embasada em leis fisicas (como a fisica e
a quimica).

NASCIDO NA CASA da familia em Shrewsbury, Inglaterra, no dia 12 de
fevereiro de 1809, Charles era filho de Robert Darwin, o médico da cidade, e
Susannah Wedgwood, cujo pai fundara a empresa de ceramica que levava seu
nome. Os Darwin eram uma familia abastada e ilustre, mas Charles foi péssimo
aluno, detestando a escola. Depois ele escreveu que tinha memoria ruim para
aprendizados rotineiros e “nenhum talento especial”. Estava se depreciando, pois
também reconhecia que possuia “grande curiosidade sobre os fatos e seus
significados” e “energia mental demonstrada pelo trabalho continuo e vigoroso

em algum tema”.2> Para um cientista — e para qualquer inovador —, essas duas
Gltimas caracteristicas sdo talentos especiais, e seriam muito Gteis a Darwin.

A curiosidade e a determina¢do de Darwin ficam bem ilustradas por um
incidente ocorrido quando ele cursava a faculdade em Cambridge e era
obcecado pelo hobby de colecionar besouros. “Certo dia”, escreveu, “ao
arrancar a casca de uma velha arvore, vi dois raros besouros, e peguei um em
cada mao; depois vi um terceiro de outra espécie, que ndo podia perder, por isso

enfiei o que estava em minha méo direita na boca.”20 S6 de um jovem com
uma personalidade desta pode surgir um homem com a tenacidade de reunir 684
paginas sobre percevejos. (Embora tenha escrito, antes de concluir: “Eu odeio

percevejos como ninguém jamais 0diou.”27)

Foram muitos anos até Darwin encontrar sua vocagdo. Sua jornada comegou
no outono de 1825, quando, aos dezesseis anos, o pai ndo o mandou para
Cambridge, mas para a Universidade de Edimburgo, a fim de estudar medicina,
seguindo os passos do pai e do avd. Mas foi uma péssima escolha. Darwin era
tremendamente suscetivel, e na época as cirurgias implicavam copiosos jorros
de sangue e gritos dos pacientes, cortados sem auxilio de anestesia. Mesmo
assim, a hipersensibilidade ndo impediria que, anos depois, Charles dissecasse



cdes e patos em busca de evidéncias de apoio a teoria da evolugdo.
Provavelmente fatal para seus estudos médicos foi a falta de interesse e
motivagdo. Como escreveria depois, ele estava convencido de que o pai deixaria
recursos bastantes “para eu subsistir com algum conforto”, e essa expectativa era

“suficiente para impedir qualquer esfor¢o extremado de aprender medicina”.28

Assim, na primavera de 1827, Charles deixou Edimburgo sem ter se formado.

Cambridge foi sua segunda parada. O pai o mandou para 14 a fim de estudar
teologia e seguir a carreira clerical. Desta vez Darwin concluiu o curso, ¢ em
décimo lugar entre 178 formandos. Essa colocacgdo o surpreendeu, mas talvez
refletisse o fato de ele ter desenvolvido um genuino interesse por geologia e
historia natural — como fica evidenciado pela cole¢do de besouros. Ainda assim,
Darwin parecia destinado a vida cientifica, que, na melhor das hipoteses, seria
um passatempo, enquanto dedicasse suas energias profissionais a Igreja. Todavia,
ao voltar para casa de uma turné geoldgica de pos-graduagio no norte do Pais de
Gales, ele encontrou uma carta que lhe oferecia outra opgdo: a oportunidade de
velejar pelo mundo no HMS Beagle, sob o comando de um certo capitio Robert
Fitzroy.

A carta fora enviada por John Henslow, professor de botanica em Cambridge.
Apesar das boas notas, Darwin ndo se destacara muito em Cambridge. No
entanto, Henslow vira nele algum potencial, e certa vez teria observado: “Que
sujeito ¢ esse Darwin que faz boas perguntas!” O cumprimento parece brando,

mas mostra que, para o professor, Darwin tinha alma de cientista.2Y Henslow
ficou amigo do aluno curioso e sugeriu 0 nome de Darwin quando lhe pediram
que recomendasse um jovem para o cargo de naturalista na viagem.

A carta de Henslow para Darwin foi a culminagdo de uma série de eventos
improvaveis. Tudo comegou quando o capitdo anterior do Beagle, Pringle Stokes,
deu um tiro na cabega. Abala ndo o matou, mas ele morreu de gangrena. Fitzroy,
primeiro-tenente de Stokes, conduziu o navio de volta para casa, mas nio deixou
de perceber que a depressdo de Stokes fora provocada pela solidio de uma
viagem de muitos anos no mar, na qual o capitdo era proibido de conviver com a
tripulagdo. O tio de Fitzroy tinha cortado a propria garganta com uma navalha
alguns anos antes, e quatro décadas depois o proprio Fitzroy seguiria seus passos.
Por isso, ele pode ter pressentido que deveria fazer o possivel para ndo seguir o
destino de seu capitdo. Por conseguinte, aos 26 anos, quando se viu diante da
oportunidade de suceder Stokes, Fitzroy decidiu que precisava de um
companheiro. Era costume na época que o médico de bordo também atuasse
como naturalista, mas Fitzroy mandou uma mensagem dizendo que procurava
um jovem “cavalheiro naturalista” da alta sociedade — essencialmente, uma
pessoa para servir como seu amigo de aluguel.

Darwin ndo foi a primeira escolha de Fitzroy para o cargo, que ja fora
oferecido a vérios outros. Se algum deles tivesse aceitado, ¢ provavel que Darwin



continuasse em sua vida tranquila na Igreja e nunca tivesse criado a teoria da
evolugdo — assim como Newton provavelmente jamais teria concluido e
publicado sua grande obra se Halley ndo o tivesse visitado e perguntado sobre a
lei do inverso do quadrado. Mas o cargo oferecido por Fitzroy ndo pagava nada —
a compensagdo viria da venda de espécimes recolhidos em visitas a terra durante
a viagem —, e nenhum dos que foram convidados estava disposto a passar anos no
mar sem recompensa financeira. Em consequéncia, a escolha acabou recaindo
sobre um Darwin de 22 anos como uma chance de aventura — evitando que ele
iniciasse uma carreira na qual pregaria que a Terra fora criada na noite anterior
ao dia 23 de outubro de 4004 a.C. (como se afirma numa andlise da Biblia
publicada no século XVII). Darwin aproveitou a oportunidade. Isso mudaria tanto
a sua vida quanto a historia da ciéncia.

O Beagle zarpou em 1831 e s6 retornou em 1836. Aquela ndo foi uma viagem
confortavel. Darwin residia e trabalhava na mintscula cabine da popa, na parte
do navio que mais balan¢ava. Dividia o quarto com outros dois e dormia numa
rede estendida acima da mesa de mapas. “Eu s6 tenho espago para me virar, e

s iss0”, contou numa carta a Henslow.30 Nao surpreende que tenha sofrido de
enjoo maritimo. E embora tivesse feito alguma amizade com Fitzroy — era o
unico membro da tripulagdo que tinha alguma intimidade com o capitdo, ¢ os
dois costumavam jantar juntos —, eles discutiam muito, principalmente sobre a
escraviddo, que Darwin abominava e que haviam testemunhado varias vezes nas
visitas em terra.

Os desconfortos da viagem, contudo, eram compensados por um grande
entusiasmo nas descidas a terra. Durante esses periodos, Darwin participou do
Carnaval no Brasil, viu o vulcdo Osorno em erupgdo no Chile, viveu a
experiéncia de um terremoto, caminhou pelas ruinas que restavam em
Concepcidn e testemunhou revolugdes em Lima e em Montevidéu. Durante todo
esse tempo, ele recolheu espécimes e fosseis, acondicionando-os e enviando-os
em caixotes para Henslow na Inglaterra, a fim de serem armazenados.

Depois, Darwin definiria essa viagem como o principal evento de formagdo
de sua vida, tanto pelas impressdes que deixou em sua personalidade quanto pela
nova perspectiva que ele teve do mundo natural. Mas ndo foi durante a viagem
que Darwin fez suas famosas descobertas a respeito da evolugdo, nem mesmo

foi naquele momento que comegou a aceitar a existéncia da evolu(:?m31 Na
verdade, ele terminou a viagem da mesma forma que comegara — sem
nenhuma divida em relagdo a autoridade moral da Biblia.

No entanto, seus planos para o futuro mudaram. Quando a viagem terminou,
ele escreveu a um primo que havia seguido carreira na Igreja: “Sua situagdo é
absolutamente invejavel; ndo me aventuro sequer a vislumbrar situagdo tao feliz.
Para uma pessoa com vocagdo para assumir o cargo, a vida de um clérigo ¢ ...



respeitavel e feliz*32 Apesar das palavras encorajadoras, Darwin ja decidira
que ndo tinha vocagdo para aquela vida, preferindo se encaminhar para o mundo
da ciéncia de Londres.

DE VOLTA A INGLATERRA, Darwin percebeu que as observagdes detalhadas
em suas cartas ocasionais ao professor Henslow haviam chamado a atengdo de
alguns cientistas — em especial aquelas relativas a geologia. Logo ele estava
dando palestras na prestigiosa Sociedade Geologica de Londres sobre temas
como “Arelagdo de certos fendmenos vulcanicos com a formagao de cadeias de
montanhas e os efeitos das elevagdes continentais”. Entrementes, gozava de uma
situagdo financeira independente, gragas ao estipéndio de quatrocentas libras por
ano recebido do pai. Por coincidéncia, essa era a mesma quantia que Newton
recebia quando comegou a trabalhar na Casa da Moeda. Contudo, nos anos 1830,
segundo os Arquivos Nacionais Britinicos, este era “apenas” cinco vezes o
pagamento de um artesdo (mas ainda suficiente para comprar 26 cavalos ou 75
vacas). O dinheiro permitiu que Darwin tivesse tempo para transformar o diario
escrito no Beagle em livro e para examinar os muitos animais e espécimes
vegetais que recolhera. Foi essa atividade que mudou suas ideias a respeito da
natureza da vida.

Como ndo tivera nenhuma revelagdo sobre a biologia durante a viagem,
provavelmente Darwin esperava que o exame dos espécimes que mandara para
casa resultasse num trabalho solido, mas ndo revolucionario. Logo surgiram
sinais, contudo, de que suas investigagdes poderiam ser mais estimulantes que o
esperado — ele tinha dado alguns espécimes para analise de especialistas, e
muitas das respostas o deixaram atonito.

Um grupo de fosseis, por exemplo, indicava “uma lei de sucessdo” — que
mamiferos extintos na América do Sul haviam sido substituidos por outros de
espécie diferente. Outra andlise, sobre os rouxindis das ilhas Galapagos, dizia que
s6 havia trés espécies, ndo as quatro que ele identificara e que eram especificas
da ilha, bem como as tartarugas-gigantes la encontradas. (A historia de ele ter se
inspirado num momento eureca observando diferengas nos bicos dos tentilhdes

em diferentes ilhas das Galapagos ¢ ap(')crifa.33 De fato, Darwin levara com ele
alguns tentilhdes, mas ndo tinha formagdo em ornitologia, e na verdade os
identificara como uma mistura de tentilhdes, uirapurus, bicos-largos e parentes
dos melros — que ndo foram catalogados a partir das ilhas.)

Talvez a mais surpreendente resposta dos especialistas dizia respeito a um
espécime de ema, ou avestruz da América do Sul, que Darwin e sua equipe
cozinharam e comeram antes de perceber sua possivel importincia, mandando o
que restara para a Inglaterra. O animal se revelou pertencente a uma nova
espécie que, como a ema comum, tinha sua propria demarcagdo especifica, mas



que competia com a ema comum numa zona intermedidria. Isso contradizia a
sabedoria convencional da época, segundo a qual cada espécie era otimizada por
seu habitat peculiar, sem deixar espago para regides ambiguas nas quais espécies
similares pudessem competir.

A medida que recebia essas instigantes analises, os pensamentos de Darwin
sobre o papel de Deus na Criag¢do evoluiam. Uma das principais influéncias que
recebeu foi a de Charles Babbage, ocupante da catedra de professor lucasiano de
matematica em Cambridge que fora de Newton, mais conhecido por ter
inventado uma calculadora mecénica. Babbage organizou uma série de saraus
frequentados por livres-pensadores e estava escrevendo um livro no qual
argumentava que Deus operava por meio de leis fisicas, ndo por decretos e
milagres. A ideia atraiu o jovem Darwin, por fornecer uma base muito
promissora para a coexisténcia entre religido e ciéncia.

Gradualmente, Darwin foi se convencendo de que as espécies nao eram
formas de vida imutaveis projetadas por Deus para se enquadrar num grande
esquema, mas que tinham se adaptado para se encaixar em seus nichos
ecologicos. No verdo de 1837 — ano seguinte ao do fim da viagem do Beagle —,
ele converteu-se a ideia de evolugdo, embora ainda estivesse longe de formular
sua teoria especifica a esse respeito.

Darwin comegou a rejeitar a nogdo de que os seres humanos eram
superiores, alids, de que qualquer animal fosse superior a outro, e agora estava
convencido de que cada espécie era igualmente maravilhosa, perfeita ou quase
perfeita para ocupar seu ambiente e seu lugar no mundo. Para ele, nada disso
impedia que Deus tivesse um papel importante. Ele acreditava que Deus tinha
criado leis que regiam a reprodugdo a fim de permitir que as espécies se
alterassem de acordo com o neces:

rio para se adaptar as mudangas ambientes.
Mas se Deus tinha criado leis de reprodugdo que permitiam as espécies se
adaptar ao ambiente, quais eram essas leis? Newton entendera o plano de Deus
para o Universo fisico com a ajuda das leis matematicas do movimento. Darwin
fez 0 mesmo — ao menos de inicio —, procurando o mecanismo da evolugdo,
imaginando que era possivel explicar o designio de Deus para o mundo vivo.
Assim como Newton, Darwin comegou a encher uma série de cadernos de
anotagdes com ideias e pensamentos. Analisou as relagdes entre as espécies e 0s
fosseis que tinha observado em suas viagens; estudou o chimpanz¢, o orangotango
¢ os simios do Zoologico de Londres, observando suas emogdes, que pareciam
humanas; examinou o comportamento de pombos, cdes e cavalos reprodutores e
ponderou sobre a enorme variagdo de caracteristicas que podia ser produzida
pelo método de “sele¢do artificial”; especulou sobre o grande impacto da
evolugdo sobre questdes metafisicas e na psicologia humana. Entdo, por volta de
setembro de 1838, Darwin leu o entdo popular Essay on Population, de T.R.
Malthus. Isso o colocou na reta final para descobrir o processo pelo qual ocorria a



evolugido.

Malthus ndo escreveu um livro agradavel. De seu ponto de vista, a miséria era
natural e um estagio inevitivel da humanidade, pois o aumento da populagido
invariavelmente levaria & competigdo violenta por alimento ¢ outros recurs
Em vista dos limites da terra e da produgdo, argumentava ele, esses recursos so
aumentariam “aritmeticamente”, numa sequéncia de 1, 2, 3, 4, 5 etc., enquanto a
populagido cresceria a cada geragdo de acordo com a sequéncia 1,2, 4, 8, 16 etc.

Hoje sabemos que um s6 polvo pode produzir 3 mil ovos numa estagdo. Se
cada ovo se desenvolvesse em novo polvo, que se reproduzisse, na sétima
geragdo o volume de polvos encheria a Terra; em menos de trinta geragdes, s6 os
ovos ja ocupariam todo o Universo observavel.

Darwin ndo tinha essa informacéo especifica, nem era bom em matematica,
mas sabia o suficiente para perceber que o cenario malthusiano ndo iria
acontecer. Sabia que, do prodigioso nimero de ovos e descendentes que a
natureza produz, a competi¢do so deixa sobreviver alguns — na média, os mais
bem-adaptados. Ele chamou esse processo de “sele¢do natural”, ressaltando a
comparagdo com a selegao artificial praticada pelos criadores.

Depois, em sua autobiografia, Darwin contou que teve uma revelagao: “De
repente percebi que, sob essas circunstdncias, as variagdes favoraveis tendem a

ser preservadas, as desfavoraveis, a ser destrul’das.”34 No entanto, raramente as
novas ideias surgem na cabe¢a de um descobridor tio de repente, nem se
formam com tamanha precisdo. A descrigdo de Darwin parece ter sido a
distor¢ao de um ponto de vista retrospectivo otimista. Observagdes do caderno de
anotac¢des que ele mantinha na época revelam uma historia diferente. De inicio,
cle apenas farejou o rastro de uma ideia. Levaria varios anos até entendé-la
claramente a ponto de registra-la por escrito.

Uma das razdes por que a ideia da selegdo natural demorou algum tempo
para se desenvolver ¢ que Darwin reconheceu que a eliminagao dos menos aptos
em cada geragdo pode aperfeigoar as caracteristicas de uma espécie, mas niao
cria novas espécies, individuos tdo dissimilares da espécie original que ndo
poderiam mais se acasalar e produzir descendentes férteis. Para que isso
acontega, os tragos que vigoram nos dissidentes devem ser complementados por
uma fonte de caracteristicas novas. Parece que Darwin acabou concluindo isso
por puro acaso.

O bico do tentilhdo-zebra, por exemplo, normalmente varia de vermelho-
claro a vermelho-escuro. Com uma sele¢do cuidadosa, podem-se criar
populagdes que favorecem uma ou outra cor, mas o tentilhdo-zebra com o bico
de uma nova cor — digamos, azul — s6 pode ocorrer por meio do que agora
chamamos de mutagdo, alteragdo aleatoria na estrutura de um gene que resulta
em nova forma variante do organismo.

Agora a teoria de Darwin podia enfim se sustentar. Em conjunto, a variagio



aleatéria e a selegdo natural criam individuos com novas caracteristicas,
propiciando maior chance de propagagdo as caracteristicas mais vantajosas. O
resultado ¢ que, assim como os criadores produzem animais e plantas com as
caracteristicas que desejam, também a natureza cria espécies mais bem
adaptadas a seu ambiente.

A percepgdo de que o acaso exerce papel importante no desenvolvimento da
ciéncia representou um marco crucial, pois 0 mecanismo descoberto por Darwin
tornou dificil conciliar a evolugdo com qualquer ideia substantiva acerca do
projeto divino. Claro que o proprio conceito de evolugdo ja contradiz a historia
biblica da Cria¢do, mas a teoria especifica de Darwin agora ia além disso,
tornando dificil racionalizar as visdes aristotélica e do cristianismo tradicional, de
que o desencadeamento dos eventos ¢ dirigido por um propdsito, e ndo por leis
fisicas indiferentes. A esse respeito, Darwin fez pela nossa compreensio do
mundo vivo o mesmo que Galileu ¢ Newton tinham feito para o mundo
inanimado: divorciou a ciéncia de suas raizes, questionando tanto as tradi¢des
gregas quanto as religiosas.

COMO GALILEU E NEWTON, Darwin era um homem de f¢ religiosa, por isso
a teoria que vinha desenvolvendo representava uma contradigdo em sua visdo de
mundo. Ele tentou evitar o conflito aceitando tanto o ponto de vista teologico
quanto o cientifico, cada qual em seu proprio contexto, em vez de conciliar os
dois. Mas ndo conseguiu evitar totalmente a questdo, pois em janeiro de 1839 se
casou com sua prima em primeiro grau, Emma Wedgwood, cristd devota que
ndo se deixou perturbar pelos pontos de vista do marido. “Quando eu estiver
morto”, ele escreveu certa vez, “saiba que muitas vezes ... chorei por causa

disso.”35 Apesar das diferengas, a relagao entre os dois era muito forte, ¢ eles
formaram um casal dedicado, gerando dez filhos.



Annie Darwin (1841-1851).

Embora muito tenha sido escrito a respeito de conciliar a evolugdo com o
cristianismo, foi a morte de sua segunda filha, Annie, em 1851, aos dez anos, que
finalmente destruiu a fé de Darwin no cristianismo, tanto quanto seu trabalho
sobre a evolug:e'm.36 Nio se sabe ao certo a causa da morte, mas ela sofreu de
uma febre alta e graves perturbagdes digestivas por mais de uma semana.
Depois, Darwin escreveu: “Perdemos a alegria da casa ¢ o conforto da nossa



velhice. Ela devia saber quanto a amavamos. Ah! Se ela pudesse saber com que
profundidade e ternura ainda a amamos e sempre amaremos sua querida

expressdo de alegria.”37

O primeiro filho do casal nasceu em 1839. Na época, com apenas trinta anos,
Darwin comegou a sofrer crises debilitantes de uma doenga misteriosa (até
hoje). Pelo resto de sua vida, a alegria com que vivia com a familia e seu
trabalho cientifico seriam pontuados por frequentes crises de dores incapacitantes
que as vezes o deixavam impossibilitado de trabalhar durante meses.

Os sintomas de Darwin despontavam em toda parte, como as pragas da Biblia:
dor de estdomago, vomitos, flatuléncia, dores de cabega, palpitagdes cardiacas,
tremores, choros histéricos, zumbido no ouvido, cansago, ansiedade ¢ depressao.
As tentativas de cura, algumas das quais Darwin procurou por desespero e contra
a vontade, também foram diversas: fricgdo forte com toalhas molhadas, escalda-
pés, fricgdo com gelo, duchas geladas, as eletroterapias entio em voga, com
cinturdes de choque, medicamentos homeopaticos e bismuto, o tratamento-
padrdo da era vitoriana. Nada funcionava. E, assim, o homem que aos vinte anos
era um vigoroso aventureiro aos trinta tinha se tornado um invalido fragil e
recluso.

Com o novo filho e o trabalho dele, além da doenga, os Darwin se
recolheram, desistindo de festas e do antigo circulo de amizades. Os dias de

Darwin se tornaram tranquilos e iguais como “duas ervilhas” .38 Em junho de
1842, ele finalmente concluiu uma sinopse de 32 paginas de sua teoria da
evolugdo; em setembro do mesmo ano, convenceu o pai a lhe emprestar algum
dinheiro para comprar um retiro de um hectare em Down Kent, paroquia com
cerca de quatrocentos habitantes a 25 quilometros de Londres. Darwin se referia

ao local como “o limite extremo do mundo”.39 Sua vida ali era como a do
prospero paroco rural que ele outrora pretendia ser, e em fevereiro de 1844 tinha
usado o tempo livre para expandir seu trabalho num manuscrito de 231 paginas.
O manuscrito de Darwin era um testamento cientifico, ndo um trabalho para
publicagdo imediata. Ele o confiou a Emma, acompanhado de uma carta a ser
lida caso sofresse “morte subita” — que, em decorréncia da doenga, ele temia ser
iminente. A carta dizia ser seu “solene e ultimo pedido” que, depois de seu

falecimento, o manuscrito se tornasse pl'lblico.40 “Se for aceito a0 menos por um

juiz competente™, escreveu, “sera um consideravel passo para a ciéncia.”4!

Darwin tinha boas razdes para ndo querer que suas concepgdes fossem
publicadas enquanto ele estivesse vivo. Aquela altura, ele gozava de reputagio
estelar entre os mais altos circulos da sociedade cientifica, mas suas novas ideias
poderiam ser criticadas. Além disso, Darwin tinha muitos amigos sacerdotes —
sem mencionar a esposa beata — que apoiavam o statu quo do criacionismo.

As razoes para a hesitagdo de Darwin foram confirmadas no outono daquele



ano, com a publicagdo de um livro chamado Vestiges of the Natural History of

Creation, de autor anonimo.? O livro nio apresentava uma teoria da evolugdo
valida, mas trangava diversas ideias cientificas, inclusive a transmutagdo de
espécies, e se tornou um best-seller internacional. O establishment religioso,
porém, se rebelou contra o autor desconhecido. Um dos resenhadores, por
exemplo, o0 acusou de “envenenar os alicerces da ciéncia, solapando os alicerces
da religiéo”.42

Alguns membros da comunidade cientifica nio se mostraram muito mais
gentis. Os cientistas sempre foram uma turma barra-pesada. Até hoje, com a
comunicagdo facilitada e as viagens que possibilitam melhor cooperagido e
colaboragdo, apresentar novas ideias pode abrir uma brecha para violentos
ataques. Juntamente com a paixdo por suas disciplinas e por novas ideias, os
cientistas as vezes também revelam certo fervor em se opor a concepgdes que
paregam equivocas ou simplesmente desinteressantes. Quando a palestra
ministrada por um visitante sobre seu trabalho num seminario de pesquisa nio se
mostrava digna de aten¢do, um famoso fisico que conheg¢o costumava abrir o
jornal e comegar a ler, exibindo seu aborrecimento. Outro, que gostava de se
sentar na parte da frente da sala, se levantava no meio da exposi¢@o, anunciava
sua opinido negativa ¢ ia embora. A mais interessante demonstragio de
desinteresse que ja vi, contudo, veio de outro cientista bem famoso, um sujeito
conhecido por geragdes de fisicos pelos textos sobre eletromagnetismo usados
nos cursos de graduagdo.

Sentado na fileira da frente de uma sala com menos de doze filas de cadeiras,
esse professor ergueu seu copo de plastico de café acima da cabega e girou-o de
um lado para outro, a fim de que todos pudessem ler o que estava escrito no
recipiente — menos o intrigado palestrante a sua frente — em grandes letras de
forma: esta palestra é uma bobagem! Em seguida, depois de dar sua
contribui¢do, levantou-se e saiu. Ironicamente, a palestra era sobre “A
espectroscopia das particulas charm e anticharm”. Embora a palavra charm
(charme) seja aqui um termo técnico, sem relagdo com o sentido comum da
palavra, acho que ¢ justo dizer que esse professor pertencia a categoria
“anticharme”. De todo modo, se uma ideia considerada ambigua em campo tio
esotérico como o das particulas atdmicas merece recepgdo desse tipo, pode-se
imaginar a brutalidade com que eram recebidas as “grandes ideias” contestando
a sabedoria convencional.

O fato é que, apesar de tudo o que se diz sobre a oposi¢do dos defensores da
religido a novas ideias cientificas, existe também uma forte tradicdo de
antagonismo por parte dos proprios cientistas. Em geral isso ¢ algo positivo, pois,
quando uma ideia é equivocada, esse ceticismo serve para evitar que a disciplina
tome a dire¢do errada. No entanto, assim que sd3o expostas as evidéncias
adequadas, os cientistas costumam ser bem rapidos na aceitagio de novos e



estranhos conceitos.

De qualquer maneira, mudar ¢ uma coisa dificil para todos nos, e as vezes
cientistas que dedicaram a carreira ao desenvolvimento de um modo de pensar
reagem de forma negativa a uma proposta contraditoria. Em consequéncia, a
apresentagdo de qualquer teoria cientifica nova ou inusitada implica se expor a
ataques acusando-a de infundada, errénea ou simplesmente inadequada. Nao
existe uma maneira absolutamente segura de promover inovagdes, mas uma
forma de fracassar ¢ deixa-las vulneraveis a contestagdo da sabedoria vigente.
De todo modo, essa ¢ a atmosfera geral em que se realizam os avangos
revolucionarios.

No caso da evolugdo, Darwin tinha muito a temer, como demonstrou, por
exemplo, a reagdo de seu amigo Adam Sedgwick a Vestigios. Proeminente
membro de Cambridge e ex-professor de geologia de Darwin, Sedgwick definiu
Vestigios como um “livro infame”, ¢ escreveu uma sarcastica resenha de 85

péginas.43 Antes de se expor a ataques desse tipo, Darwin teria de reunir uma
montanha de provas incontestiveis para embasar sua teoria. Esse trabalho o
ocuparia pelos quinze anos seguintes, porém, no final, seria responsavel por seu
sucesso.

AO LONGO DOS ANOS 1840 e 1850, a familia de Darwin aumentou. Seu pai
morreu em 1848, deixando aquela boa heranga imaginada por Darwin décadas
antes, enquanto estudava medicina — cerca de 50 mil libras, o equivalente a
milhdes de dolares hoje. Darwin investiu com sabedoria, ficou muito rico e
nunca teve dificuldades para cuidar de sua grande familia. Mas os problemas
estomacais continuaram a atormenta-lo, fazendo com que se tornasse cada vez
mais recluso, impedindo-o até de comparecer aos servigos funerarios do pai por
causa da doenga.

Durante todo esse tempo, Darwin continuou a desenvolver suas ideias.
Observando e fazendo experiéncias com animais, com os pombos sobre os quais
seu colega sugeriu que ele escrevesse e, claro, com os tais percevejos. Também
realizou experiéncias com plantas. Numa dessas séries de pesquisas, testou a
nogdo vigente de que as sementes ndo poderiam chegar ainda vidveis as ilhas
distantes no oceano. Atacou a questdo por diversos dngulos: deixou sementes de
jardim durante semanas em salmoura (para simular dgua do mar); estudou
sementes nas patas ¢ em dejetos de passaros; alimentou uma coruja ¢ uma aguia
do Zoologico de Londres com pardais recheados de sementes para depois
examinar os excrementos. Todos os seus estudos levaram a mesma conclusdo.
Darwin descobriu que as sementes eram mais moveis e resistentes do que as
pessoas imaginavam.

Outro tema a que Darwin dedicou tempo consideravel foi a questio da



diversidade. Por que a selecdo natural produzia tantas variagdes entre as
espécies? Nesse caso, ele se inspirou nos economistas em voga na época, que
costumavam falar sobre o conceito de “divisdo do trabalho”. Adam Smith tinha
demonstrado que as pessoas eram mais produtivas quando se especializavam, e
ndo quando cada uma tentava criar um artigo completo. A ideia fez com que
Darwin teorizasse que uma dada extensdo de terra poderia sustentar mais vida se
seus habitantes fossem altamente especializados na exploragdo dos diferentes
recursos naturais.

Se sua teoria estivesse correta, Darwin esperava encontrar mais vida
diversificada em areas onde houvesse grande competi¢do por limitados recursos,
e foi atras de evidéncias que confirmassem ou contradissessem a ideia. Esse tipo
de pensamento era tipico da nova abordagem que Darwin adotava quanto a
evolugdo. Enquanto outros naturalistas procuravam provas da evolugdo no
desenvolvimento de arvores familiares comparando fosseis e formas de vida em
épocas diferentes, Darwin estudava a distribuicdo e a relagdo entre espécies
numa mesma época.

Para processar essas evidéncias, Darwin precisava falar com outras pessoas.
Mesmo fisicamente isolado, ele comegou a trocar informagdes com muita gente,
utilizando o servigo dos correios, assim como Newton — usando em especial um
novo programa de baixo custo chamado penny post para montar uma grande
rede de naturalistas, criadores e outros correspondentes que lhe forneciam
informagdes sobre variagdes ¢ hereditariedade. Essas idas e vindas permitiram-
The cotejar suas ideias com as experiéncias praticas sem se expor ao ridiculo de
revelar seu proposito final. Também propiciou uma sele¢éo gradual dos colegas
mais receptivos a seus pontos de vista — e até comunicar suas ideias heterodoxas
para esse grupo seleto.

Por volta de 1856, Darwin ja tinha divulgado sua teoria em detalhes para
alguns amigos mais proximos. Estes incluiam Charles Lyell, o mais destacado
gedlogo da época, e o bidlogo T.H. Huxley, o maior especialista do mundo em
anatomia comparativa. Seus confidentes, em especial Lyell, recomendaram que
publicasse seus resultados antes que alguém o fizesse. Darwin estava entio com
47 anos e ja trabalhava em sua teoria ha dezoito.

Em maio de 1856, Darwin comegou a se dedicar ao que pretendia ser um
tratado técnico dirigido a seus pares. Decidiu chama-lo de Sele¢do natural. Em
margo de 1858, ja avangara até dois ter¢os do tamanho do livro, chegando a 250
mil palavras. Entdo, em junho, Darwin recebeu pelo correio um manuscrito ¢
uma carta explicativa de um conhecido que trabalhava no Oriente, Alfred Russel
Wallace.

Wallace sabia que Darwin trabalhava na teoria da evolugao e perguntou-lhe se
ele poderia entregar a Lyell um manuscrito — o texto esbogava uma teoria da
selegdo natural concebida de maneira independente por Wallace. Assim como



Darwin, ele tinha inspirado sua teoria na visio de Malthus sobre a
superpopulagdo.

Darwin entrou em panico. Aquele era o pior cenario, sobre o qual os amigos
ja o haviam alertado: outro naturalista reproduzira os aspectos mais importantes
de sua pesquisa.

Newton se enfureceu quando ouviu rumores sobre um trabalho semelhante ao
seu, mas Darwin era outro tipo de pessoa. Ficou angustiado com a situagdo, sem
conseguir encontrar uma boa alternativa. Poderia esconder o manuscrito
recebido ou correr para publicar seu texto primeiro, mas estas eram opgdes
antiéticas; ou poderia ajudar Wallace a ser publicado e abrir mao dos créditos do
trabalho de toda a sua vida.

No dia 18 de junho de 1858, Darwin enviou o manuscrito a Lyell, com uma
carta:

[Wallace] me enviou hoje este manuscrito em anexo, pedindo que o
encaminhasse a vocé. Parece-me que vale a pena ser lido. Infelizmente, suas
adverténcias se realizaram — de que alguém iria se antecipar a mim. ... Nunca vi
tamanha coincidéncia; se Wallace tivesse lido a sinopse que escrevi em 1842, ndo
poderia ter feito resumo melhor! Até os termos empregados aparecem como
titulos dos meus capitulos. Por favor, devolva-me [0 manuscrito], porque ele ndo
expressou desejos para que eu o publique, mas decerto vou escrever
imediatamente me oferecendo para enviar a algum periddico. Toda a minha
originalidade, seja qual for, sera destruida, mas meu livro, se chegar a ter algum
valor, ndo ira se deteriorar; pois todo o trabalho consiste na aplicagdo da teoria.
Espero que aprove o esbogo de Wallace, para que eu possa falar com ele sobre

sua opinie"mf‘4

A DECISAO SOBRE QUEM deveria receber os créditos da teoria ficava
evidente nas observagdes de Darwin, de que o valor de seu livro estava nas
aplicagdes que havia detalhado. Wallace ndo realizara um exaustivo estudo da
evidéncias da sele¢do natural, como Darwin, ¢ também ndo conseguira duplicar
as detalhadas analises de Darwin de como as mudangas tinham magnitude a
ponto de gerar novas espécies, e ndo apenas novas “variedades”, que hoje
chamamos de subespécies.

Lyell respondeu propondo um acordo: ele e outro amigo proximo de Darwin,
o botanico Joseph Dalton Hooker, leriam o texto de Wallace ¢ um resumo das
ideias de Darwin para a prestigiosa Linnean Society of London, e os dois
trabalhos seriam publicados simultaneamente no Proceedings da instituicdo. O
plano deixou Darwin aflito, e os acontecimentos ndo poderiam transcorrer em
momento pior. Ele encontrava-se acometido por suas moléstias habituais, seu




velho amigo e bidlogo Robert Brown morrera recentemente e seu décimo e mais
novo filho, Charles Waring Darwin, de dezoito meses, estava gravemente
enfermo, com febre escarlate.

Darwin deixou que Lyell ¢ Hooker lidassem com a questio do modo que
achassem melhor, e, em 1°de julho de 1858, o secretario da Linnean Society leu
os textos de Darwin e Wallace para mais de trinta congregados ali presentes. As
exposi¢des ndo provocaram vaias nem aplausos, somente um siléncio de pedra.
Depois veio a leitura de outros seis textos académicos. Se alguém ainda estava
acordado depois dos cinco primeiros, o tltimo era um longo tratado descrevendo
a vegetagdo de Angola.

Nem Wallace nem Darwin compareceram a sessdo. Wallace continuava no
Oriente, sem ao menos saber dos acontecimentos em Londres. Depois, ao ser
informado, aceitou de bom grado a forma equinime como a matéria havia sido
tratada, e nos anos seguintes sempre tratou Darwin com respeito ¢ até com
afei¢do. Mesmo que ndo se encontrasse doente na época, o mais provavel é que
Darwin ndo tivesse mesmo ido a reunido, pois ele e a esposa estavam enterrando
o segundo filho morto, Charles Waring, na igreja da paroquia.

Com a exposi¢do na Linnean Society, depois de vinte anos de idas e vindas e
muito trabalho arduo dedicado a sua teoria, Darwin afinal expunha suas ideias ao
publico. A reagdo imediata foi anticlimatica. O fato de ninguém presente ter
percebido a importancia do que ouvira foi bem representado pelo comentario do
presidente da instituigdo, Thomas Bell, que, ao sair da reunido, lamentou, como
narrou depois, o ano ndo ter sido “marcado por nenhuma dessas descobertas
inusitadas que revolucionam instantaneamente, por assim dizer, [nosso]

Departamento de Ciéncia” 4

Depois da apresentagdo na Linnean Society, Darwin agiu depressa. Em menos
de um ano, ele transformou sua Sele¢do natural na obra-prima A origem das
espécies. Era um livro mais curto, voltado para publico amplo. Ele concluiu o
manuscrito em abril de 1859. Na época estava exausto e, em suas proprias
palavras, “fraco como uma crian(;a”.46

Sempre ciente da necessidade de criar um consenso a seu favor, Darwin fez
com que Murray, seu editor, distribuisse inimeros exemplares do livro, e
pessoalmente enviou cartas de autocritica a muitos dos enderegados. Ele teve
muito cuidado em minimizar quaisquer objecdes teologicas ao escrever seu livro.
Argumentava que um mundo regido por leis naturais é superior ao mundo regido
por milagres arbitrarios, mas continuava acreditando numa deidade distante, e
fez o possivel para que 4 origem das espécies nao criasse a impressdo de que sua
teoria era um passo em dire¢do ao ateismo. Pelo contrario, ele esperava mostrar
que a natureza trabalhava em prol de beneficios de longo prazo das coisas vivas,
levando as espécies a progredir em dire¢do a “perfei¢do” fisica e mental, de
forma consistente com a ideia de um Criador benevolente.



“Existe uma grandeza nesta visio da vida”, escreveu ele, “a de ter sido
originalmente alentada em alguma ou algumas formas, ... enquanto este planeta
continuou a girar de acordo com a lei fixa da gravidade, a partir de um comego
tdo simples, [passou] a incontaveis formas de infinita beleza que foram evoluindo

¢ continuam a evoluir.”47

A REACAO A A origem das espécies nio foi silenciosa. O velho mentor e
professor de Darwin em Cambridge, Sedgwick, por exemplo, escreveu: “Li seu
livro com mais dor que prazer. ... Li partes com absoluta tristeza, por considera-

las totalmente falsas e horrivelmente perniciosas.”48

Mesmo assim, ao apresentar uma teoria superior, bem apoiada por evidéncias
¢ em ¢época um pouco mais arejada, 4 origem das espécies ndo despertou a
mesma ira que Vestigios. Em uma década, o debate entre cientistas ja estava
quase encerrado. Por ocasido da morte de Darwin, dez anos depois, a evolugido
ja era unanimemente aceita como tema dominante no pensamento vitoriano.

Darwin ja era um cientista respeitado, mas a publicagdo de seu livro o
transformou em figura publica, como Newton depois do Principia. Ele foi
aclamado com honras e reconhecimento internacionais. Fez jus a prestigiosa
Medalha Copley, da Royal Society; recebeu proposta para um doutorado
honorario em Oxford e Cambridge; foi agraciado com a Ordem do Mérito pelo
rei da Prussia; eleito membro correspondente da Academia Imperial de Ciéncias
de Sdo Petersburgo e da Academia de Ciéncias da Franga; e foi nomeado
membro honorario da Sociedade Imperial de Naturalistas de Moscou e da
Sociedade Missionaria da Igreja Anglicana da América do Sul.

Assim como Newton, a influéncia de Darwin se estendeu bem além de suas
teorias cientificas, influenciando novas maneiras de pensar sobre aspectos da
vida totalmente correlacionados. Como escreveu um grupo de historiadores: “Em
todas as partes, o darwinismo se tornou sinénimo de naturalismo, materialismo ou
filosofia evolutiva. Darwin ilustrou formas de competigdo, cooperagdo,
libertag@o, subordinagdo, progresso, pessimismo, guerra e paz. Sua politica podia
a ou conservadora, e sua religido, ateista ou 0rt0d0xa.”49

Do ponto de vista da ciéncia, contudo, o trabalho de Darwin, como o de
Newton, estava apenas comegando. Sua teoria propds um principio fundamental
que determinava a maneira como as caracteristicas das espécies mudavam com
o tempo em resposta as pressdes ambientais, mas os cientistas da época
continuaram no escuro em relagdo aos mecanismos de funcionamento da
hereditariedade.

Ironicamente, na mesma época em que o trabalho de Darwin era apresentado
a Linnean Society, Gregor Mendel (1822-1884), cientista ¢ monge num mosteiro
em Brno — hoje parte da Republica Tcheca —, estava envolvido num programa de

ser liberal, socialis




oito anos de experiéncias que indicariam um mecanismo para a hereditariedade,
ao menos de forma resumida. Sua proposta era de que caracteristicas simples

sdo determinadas por dois genes, cada qual fornecido por um gcnitor.so Mas o
trabalho de Mendel transcorreu lentamente, e Darwin ndo chegou a ter noticia
dele.

De toda forma, a compreensdo da realizagdo material do mecanismo de
Mendel exigiria os avangos da fisica do século XX — em especial a teoria
quantica e seus derivados, como técnicas de difragao de raios X, o microscopio
eletronico e transistores capazes de criar computadores digitais. Essas tecnologias
acabaram por revelar a detalhada estrutura da molécula do DNA e do genoma,
permitindo o estudo da genética no nivel molecular, finalmente capacitando os
cientistas para comegar a entender as engrenagens de como ocorrem a heranga
genética e a evolugdo.

Isso é s6 o comego. A biologia procura entender a vida em todos os seus
niveis, aprofundando-se até as estruturas e as reagdes bioquimicas dentro da
célula — os atributos da vida que sdo os resultados mais diretos da informagao
genética de que somos portadores. O grande objetivo, nada menos que a
engenharia reversa da vida, sem duvida ainda estd bem longe no futuro — assim
como a unificagdo da teoria de tudo dos fisicos. Mas, independentemente de
quanto compreendermos os mecanismos da vida, o principio organizacional
basico da biologia devera continuar tendo como origem aquela epifania do século
XIX, a teoria da evolugio.






Darwin nos anos 1830, 1850 e 1870.

O proprio Darwin ndo era um espécime dos mais bem-adaptados, mas
sobreviveu até uma idade avangada. Nos anos finais, seus problemas créonicos de
saude melhoraram, embora ele se sentisse muito cansado. Mesmo assim,
continuou trabalhando até o fim, publicando seu tltimo trabalho, 7he Formation of
Vegetable Mould through the Action of Worms, em 1881. No mesmo ano,
comegou a sentir dores no peito quando se movimentava, e por volta do Natal
sofreu um ataque cardiaco. Na primavera seguinte, em 18 de abril, teve outro
ataque cardiaco e quase ndo voltou a consciéncia. Chegou a murmurar que niao
tinha medo de morrer, o que afinal aconteceu horas depois, por volta das quatro
horas da manha seguinte. Tinha 73 anos. Numa de suas ultimas cartas, escrita a
Wallace, ele chegou a dizer: “Tenho tudo para ser felize me sentir satisfeito, mas

a vida se tornou muito cansativa.”!

=

2 Robert Chambers, editor de periodicos populares de Edimburgo, foi
oficialmente definido como autor do livro em 1884, treze anos apds sua morte,
mas Darwin ja deduzra que Chambers escrevera o livro depois de um encontro
que teve com ele em 1847.



PARTE Il

Além dos sentidos humanos

“Este ¢ o melhor momento possivel para se estar vivo, quando quase tudo que
achavamos que sabiamos esta errado.”

Tom Stoppard, Arcadia, 1993



10. Os limites da experiéncia humana

DOIS MILHOES DE ANOS ATRAS, os seres humanos criaram a primeira
grande inovagdo quando aprenderam a transformar uma pedra em instrumento
de corte. Essa foi nossa experiéncia inicial de domar a natureza para servir aos
nossos propositos. Quase nenhuma outra descoberta, desde entdo, representou
epifania to grandiosa nem resultou em mudanga mais radical da maneira como
vivemos. Contudo, cem anos atras, foi feita outra descoberta de igual poder e
significado para nosso modo de viver. Assim como o uso da pedra, ela envolve
algo que esta presente em toda parte, uma coisa que sempre esteve diante de
nossos olhos, ainda que invisivel, desde o inicio dos tempos. Estou falando do
atomo — e das estranhas leis quanticas que os regem.

A teoria do atomo obviamente ¢ a chave para a compreensdo da quimica,
mas os conhecimentos adquiridos pelo estudo do mundo atémico também
revolucionaram a fisica e a biologia. E assim, quando os cientistas aceitaram a
realidade do atomo e comegaram a decifrar seu funcionamento e suas leis, eles
descortinariam uma grande perspectiva que transformou a sociedade, langando
luz sobre temas que abrangem das forgas e particulas fundamentais da natureza
ao DNA e a bioquimica da vida, além da possibilidade de criagdo de novas
tecnologias para moldar o mundo moderno.

As pessoas falam em revolugdo tecnoldgica, dos computadores, da
informagdo e da era nuclear, mas tudo isso se reduz a uma coisa s0: a
transformacdo do atomo em ferramenta. Hoje, nossa capacidade de manipular o
atomo ¢ que torna possivel todas essas coisas, da televisio aos cabos de fibra
otica que transportam os sinais para a tela, dos telefones aos computadores, da
tecnologia da internet aos equipamentos de ressonincia magnética. Chegamos
até a usar o conhecimento do atomo para a iluminagdo — a luz das lampadas
fluorescentes, por exemplo, sio emitidas quando os elétrons dos dtomos,
estimulados por uma corrente elétrica, ddo “saltos quanticos” para estados de
energia mais baixos. Hoje, até nossos eletrodomésticos mais cotidianos — fornos,
relogios, termostatos — tém componentes que dependem da compreensdo do
quantum para ser projetados.

A grande revolugdo que levou a compreensao do funcionamento dos atomos ¢
das leis quanticas do mundo atdmico data do comego do século XX. Anos antes,
ja se notara que o que chamamos hoje de “fisica classica™ (a fisica baseada nas
leis do movimento de Newton, e ndo nas leis quinticas) ndo explicava um
fenémeno conhecido como radiagdo de corpo negro, que agora sabemos estar
relacionada a propriedades quanticas do atomo. Essa falha isolada da teoria
newtoniana ndo foi vista de imediato como uma bandeira vermelha. Imaginou-se



que os fisicos estavam um pouco confusos sobre a aplicagdo da fisica newtoniana
ao problema, e que a radiagdo de corpo negro seria compreendida pelo modelo
classico quando a confusdo fosse dissipada. Com o tempo, porém, os fisicos
descobriram outros fendmenos atomicos que também resistiam as explicagdes
fornecidas pela teoria newtoniana, ¢ afinal perceberam que deviam jogar muita
coisa de Newton fora, assim como a gerag¢do anterior tivera de descartar
Aristoteles.

A revolugdo qudntica aconteceu num periodo conflituoso, que durou vinte
anos. O fato de essa revolugdo se concluir em duas décadas, e ndo em séculos ou
milénios, é resultado do nimero imensamente maior de cientistas envolvidos no
problema, e ndo uma indicagdo de que a nova maneira de pensar foi mais
facilmente aceita. Na verdade, a nova filosofia por tras da teoria quantica ainda ¢
motivo de acaloradas discussoes em certos meios. A imagem do mundo surgida
depois desses vinte anos ¢ uma heresia para qualquer pessoa, como Einstein, que
insistia em descartar o papel do acaso nos eventos ou em acreditar nas habituais
leis de causa e efeito.

AESPINHOSA QUESTAO da causalidade no mundo quantico s6 tomou forma
no fim da revolugdo quantica, ¢ vamos ver isso adiante. Mas havia outro
problema no caminho, tanto filosofico quanto pratico: os atomos eram pequenos
demais para serem vistos ou mesmo medidos individualmente — s6 no final do
século XX os cientistas conseguiram “ver” pela primeira veza imagem de uma

molécula.! Por conseguinte, no século XIX, na melhor das hipoteses, todos os
experimentos relacionados aos atomos sO conseguiam revelar fenémenos
decorrentes do comportamento médio de nimeros imensos desses minusculos
objetos invisiveis. Seria legitimo considera-los reais? Apesar do trabalho de
Dalton com o atomo, poucos cientistas acreditavam nisso. Mesmo os quimicos,
que usavam o conceito por sua utilidade na compreensio de fendmenos que
podiam observar e medir, tendiam a empregar o 4tomo como mera hipotese de
trabalho, isto ¢, as reagdes quimicas aconteciam como se fossem a reorganizagio
dos atomos formadores dos compostos. Outros consideravam os atomos
apropriados para a filosofia, mas ndo para a ciéncia, e tentavam descartar a
ideia. O quimico alemaéo Friedrich Wilhelm Ostwald disse: eles sdo “conjecturas

hipotéticas que ndo levam a conclusdes verificaveis”. 2

Ahesitagdo ¢ compreensivel, pois havia séculos a ciéncia tinha se separado da
filosofia exatamente ao estabelecer que as concepgoes da natureza deveriam se
deldl’ em experlmemus € ObSCTVdQOCS Ao in ir na verlfu:a(;ao como critério
para a aceitagdo de qualquer hipotese, os cientistas conseguiram descartar
antigas especulagdes ndo verificaveis ou simplesmente equivocadas — como se
demonstrou em muitas verificagdes das teorias de Aristoteles. Em seu lugar,




surgiram leis matematicas que conferiam precisio as previsdes quantitativas.

A existéncia dos atomos ndo era diretamente testivel, mas a hipétese de sua
existéncia levou a leis testaveis, e elas se mostraram validas — por exemplo, o
conceito de atomo pdode ser usado para deduzir, matematicamente, a relagdo
entre temperatura e pressao nos gases. Entdo, o que fazer com o atomo? Essa era
a grande pergunta da época. A resposta ndo estava clara. Por isso, durante a
maior parte do século XIX, o dtomo pairou como um espirito fantasmagorico
sobre os ombros dos fisicos, uma entidade intangivel sussurrando os segredos da
natureza em seus ouvidos.

A questdo do atomo afinal foi respondida de maneira tio definitiva que hoje
ndo ha mais davidas: se quisermos que a ciéncia progrida, devemos dirigir nosso
foco para além da nossa experiéncia sensorial direta. No inicio do século XXI,
nossa aceita¢gdo do mundo invisivel estava tio estabelecida que ninguém piscou
quando foi anunciada a descoberta da famosa “particula de Higgs” (ou boson),
embora ninguém tenha posto os olhos numa particula de Higgs, nem sequer
observado o resultado tangivel de particulas de Higgs interagindo com algum
aparato que as tornasse indiretamente visiveis — da mesma forma que, digamos,
uma tela fluorescente torna os elétrons “visiveis” quando brilha, ao ser atingida
por eles.



Laboratorios de fisica para o estudo de particulas elementares da matéria, em
1926 e hoje (a posig¢do do tinel do acelerador de particulas, de 27 quilometros de
circunferéncia e alguns metros abaixo do solo, é indicada pelo circulo branco).



A evidéncia de que a particula de Higgs existe ¢ puramente matematica,
inferida a partir de certas assinaturas numeéricas caracteristicas da informagéao
eletronica. Essa informacgdo foi gerada por fragmentos — como a radiagdo —
resultantes de mais de 300 trilhdes de colisdes de protons-protons e analisados
estatisticamente bem depois do fato, utilizando quase duzentas instalagdes
computadorizadas em cerca de trinta paises. Hoje, ¢ isso que os fisicos querem
dizer quando afirmam: “Nés vimos uma particula de Higgs.”

Com a Higgs e todas as outras particulas subatdmicas que os cientistas ja
“viram”, o outrora indivisivel &tomo agora parece mais um universo de objetos,
1 bilhdo de bilhdo desses universos em cada gota d’agua, minisculos mundos ndo
apenas invisiveis para nés, como também separados por diversos graus da
observa¢do humana direta. Por isso, nem adiantaria tentar explicar o boson de
Higgs para um fisico do século XIX; ja seria problematico explicar do que
estamos falando quando disséssemos que “vimos” um deles.

Esse estilo de observagdo, distante da experiéncia sensorial humana, criou
novas exigéncias para os cientistas. A ciéncia de Newton se baseava no que podia
ser percebido pelos sentidos, talvez com o auxilio de um microscopio ou
telescopio, mas ainda havia o olho humano numa ponta do dispositivo. A ciéncia
do século XX continuaria dedicada a observagdo, mas passou a aceitar uma
definigdo bem mais abrangente de “ver”, incluindo evidéncias estatisticas
indiretas, como as usadas na particula de Higgs. Em vista dessa nova atitude em
relagdo ao significado de “ver”, os fisicos do século XX tiveram de desenvolver
imagens mentais correspondentes a teorias que envolvem bizarros conceitos de
vanguarda como o quantum, conceitos que se encontram bem além da nossa
experiéncia humana e estdo enraizados na matematica abstrata.

A nova maneira de fazer fisica refletiu-se numa crescente divisio entre os
fisicos. A preeminéncia do papel da matematica avangada nas teorias da fisica,
por um lado, e o surgimento de sofisticadas técnicas de experimentagdo, por
outro, provocaram uma separagio cada vez maior nas especializagdes formais
da fisica experimental e tedrica. Mais ou menos ao mesmo tempo, as artes
visuais evoluiram de forma comparavel, produzindo uma divisdo entre artistas da
representa¢do tradicional e os pioneiros do cubismo e da abstragdo como
Cézanne, Braque, Picasso e Kandinsky, que, como os novos tedricos quanticos,
também “viam” o mundo de maneira nova e radical.

Na musica e na literatura, um novo espirito comegou a contestar as normas da
rigida Europa do século XIX. Stravinsky e Schoenberg questionaram os
pressupostos de tonalidade e ritmo tradicionais do Ocidente; Joyce, Virginia
Woolf e suas contrapartes no continente fizeram experiéncias com novas formas
narrativas. Em 1910, o filésofo, psicologo e educador John Dewey escreveu que
o pensamento critico em geral envolvia “a disposi¢do para enfrentar uma

situagdo de desassossego e perturbagdo mentais™.3 Isso ndo vale s para o



pensamento critico, aplica-se também a qualquer empenho criativo. Tanto na
arte quanto na ciéncia, nenhum desses pioneiros encontrou caminho facil.

A IMAGEM QUE ACABEI de pintar da ciéncia no inicio do século XX conta
com a vantagem da visdo retrospectiva. Os fisicos que estudavam o dtomo no
fim do século XIX ndo perceberam o que estava para acontecer. Alids, ¢
impressionante olhar para tras e notar que, apesar da bomba-relogio do atomo
armada na soleira da porta, aqueles fisicos viam sua disciplina como algo mais
ou menos estabilizado, e aconselhavam os jovens estudantes a evitar a fisica, pois
ndo restava mais nada muito estimulante a pesquisar.

O chefe do Departamento de Fisica de Harvard, por exemplo, ficou famoso
por afastar futuros alunos dizendo que tudo que era importante ja havia sido
descoberto. Do outro lado do oceano, em 1875, o chefe do Departamento de
Fisica da Universidade de Munique avisou que ndo valia mais a pena se dedicar a
matéria, pois “a fisica ¢ um ramo do conhecimento que ja estd quase
completo”.4 Até onde chega a arte da previsdo, esse conselho se compara ao
pronunciamento do construtor do 7itanic, de que o navio era “o maximo da
perfeigao concebivel pelo cérebro humano”. A fisica dos anos 1900, assim como
o Titanic, era considerada inexpugnavel, mas a versdo praticada naquela época
estava destinada a naufragar.

Um dos companheiros que ouviu o triste aviso do chefe do Departamento de

Fisica de Munique foi Max Planck (1858-1947)45 Jovem magro, quase
esquelético, ja naquela idade exibindo uma calva avangada, de 6culos, Planck
irradiava um ar de seriedade incompativel com sua idade. Nascido em Kiel, na
Alemanha, ele era produto de uma longa linhagem de pastores, professores e
juristas, e se encaixava perfeitamente na matriz da fisica do século XIX:
diligente, responsavel e, segundo suas proprias palavras, “sem inclinagdo para

aventuras qucstionévcis”.6 Essas ndo eram exatamente as palavras que se
esperaria ouvir de alguém cujo trabalho desbancaria o de Newton, mas Planck
ndo tinha planos de comegar uma revolugdo. Na verdade, durante muitos anos
ele nem sequer apoiou 0 movimento acionado por sua descoberta.

Apesar da falta de inclinagdo para aventuras, Planck comegou sua carreira
assumindo um risco — ao ignorar o conselho do chefe do departamento e se
matricular no curso de fisica. A inspiragdo para estudar fisica viera de um
professor do ensino médio que o imbuiu de uma paixdo para “investigar a
harmonia reinante entre a exatidio da matematica e a multiplicidade das leis

naturais",7 e Planck acreditou em si mesmo o bastante para seguir sua paixdo.

Anos mais tarde ele diria a um de seus alunos: “Minha maxima sempre foi esta:
considere cada passo antecipadamente ¢ com cuidado, mas depois, se vocé



acreditar que pode se responsabilizar por ele, ndo deixe que nada o detenha.”8

Essa declaragdo ndo tem a ginga da campanha classica da Nike, que diz “Just do
i”, nem se compara aos ousados pronunciamentos que costumamos ouvir de
esportistas famosos. Contudo, a seu modo, o calado e convencional Planck dava
voza mesma forga interior.

Tendo se decidido pela fisica, Planck tinha de escolher o tema de sua pesquisa
de doutorado. De novo fez uma opgdo ousada e importante. Escolheu a
termodindmica, a fisica do calor. Naquele periodo, essa era uma area obscura da
fisica, porém ela o havia atraido no curso médio, e Planck mais uma vez preferiu
seguir seus interesses a trabalhar no que estava na moda.

Na época, o punhado de cientistas que aceitava o atomo tinha comecgado a
entender o mecanismo por tras da termodindmica como resultado estatistico do
movimento de atomos individuais. Por exemplo, se em dado momento houver
uma nuvem de fumaga confinada numa pequena regido de um recipiente, a
termodindmica nos diz que num momento futuro a nuvem estara mais espalhada,
em vez de concentrada. Esse processo define o que os fisicos chamam de
“flecha do tempo” — o futuro ¢ a dire¢do no tempo em que a fumaga se dispersa,
o passado ¢ a diregcdo em que ela se concentra. Isso ¢ intrigante, pois as leis do
movimento aplicadas a cada atomo individual da fumaga (e do ar) ndo dio
indicios de que dire¢ao do tempo ¢ o futuro e qual ¢ o passado. Mas o fendmeno
pode ser explicado por meio de uma andlise estatistica dos atomos: a “flecha do

tempo” sO aparece quando observamos o efeito cumulativo de muitos atomos.?
Planck ndo gostava de debates desse tipo. Ele via os dtomos como fantasia, e
adotou como objetivo de sua pesquisa de doutorado a obten¢do de resultados
verificaveis dos principios da termodindmica sem utilizar o conceito do atomo —
alias, sem fazer qualquer suposi¢do sobre a estrutura interna das substincias.
“Apesar do grande sucesso que a teoria atdmica teve até agora”, ele escreveu,
“no fim ela tera de ser abandonada em favor da suposi¢do da matéria

continua.”10

Planck ndo era clarividente. O que seria afinal abandonado ndo era a teoria
atdmica, e sim as resisténcias a ela. Alias, da conclusdo de seu trabalho podia ser
vista como uma prova a favor, e ndo contra, da existéncia dos atomos.

Como meu nome ¢ dificil de pronunciar, quando fago reserva num
restaurante costumo me anunciar como Max Planck E muito raro o nome ser
reconhecido, porém, uma das vezes em que foi, me perguntaram se eu era
parente do “cara que inventou a teoria quantica”. “Eu sou esse cara”, respondi. O
maitre, com pouco mais de vinte anos, ndo acreditou. Disse que eu era jovem
demais. “A teoria quéntica foi inventada por volta de 1960, disse. “Durante a
Segunda Guerra Mundial, como parte do Projeto Manhattan.”

A conversa parou por ai, no entanto, eu gostaria de ter falado ndo sobre a



imprecisdo historica, mas sobre a confusio do que significa “inventar” uma
teoria na fisica. A palavra “inventar” significa criar alguma coisa que ndo existia
antes. Descobrir, por outro lado, significa se tornar ciente de algo que ndo era
conhecido. As teorias podem ser vistas dos dois modos: como estruturas
matematicas inventadas por cientistas para descrever o mundo ou como
expressdo de leis da natureza que existem independentemente de nos, e que os
cientistas descobrem.

Em parte essa ¢ uma questio metafisica: até que ponto devemos aceitar as
imagens pintadas por nossas teorias como realidade literal (que nos
descobrimos), ou como meros modelos (que inventamos) de um mundo que
também poderia ser interpretado de outras maneiras, digamos, por pessoas (ou
alienigenas) que pensassem diferente de nds. Deixando a filosofia de lado, a
diferenga entre invengdo e descoberta apresenta outra dimensdo, que tem a ver
com os processos: nos fazemos descobertas com pesquisa e frequentemente por
acaso; criamos invengdes por planejamento e elaboragdo de um projeto; o acaso
desempenha papel menor que a tentativa de acerto e erro.

Quando se envolveu com a relatividade, Einstein decerto sabia o que queria
fazer e o fez entdo, podemos dizer que a relatividade foi uma invengdo. Mas
com a teoria quantica foi diferente. Nos estigios que levaram ao seu
desenvolvimento, na maioria das vezes, “descobrir”, ou até “trombar com”,
seriam termos mais adequados que “inventar”. Aquilo em que os (muitos)
descobridores trombaram acabou sendo, como no caso de Planck, exatamente o
contrario do que esperavam — como se Edison tivesse descoberto a escuriddo
artificial enquanto tentava inventar a luz artificial. Além disso, as vezes eles ndo
entendiam bem o significado do proprio trabalho, e apresentavam argumentos
em contrario quando os outros o interpretavam.

Planck ndo conseguiu provar a existéncia nem a nao existéncia de atomos em
sua dissertagdo de doutorado de 1879 sobre termodindmica. Pior ainda, o
resultado néo o levou a parte alguma em termos profissionais. Seus professores
de Munique nao entenderam; Gustav Kirchhoff, especialista em termodindmica
de Berlim, achou que a dissertagdo estava errada; e dois outros pioneiros
fundadores do campo, Hermann von Helmholtz e Rudolf Clausius, preferiram
ndo ler o trabalho. Quando ndo recebeu a resposta as suas cartas, Planck viajou a
Bonn para bater na porta da casa de Clausius, mas o professor se recusou a
recebé-lo. Infelizmente, além desses poucos cientistas, no que dizia respeito a
termodindmica, “ninguém ... tinha nenhum interesse”, como disse um dos

colegas de Planck !

A falta de interesse ndo perturbou Planck mas resultou numa sequéncia de
anos desalentadores, em que ele morou na casa dos pais enquanto trabalhava na
universidade como palestrante, sem receber nada, obtendo o minimo para seu
sustento, ao cobrar diretamente dos estudantes que frequentavam suas aulas —



como Mendeleiev ja havia feito.

Sempre que menciono essa historia para alguém, recebo olhares de surpresa.
Por alguma razio, as pessoas esperam que artistas sintam tanto amor pela arte
que fagam qualquer tipo de sacrificio para levar adiante os seus trabalhos, como
morar nos sotios mais esqualidos ou até na casa dos pais; mas ndo veem os
fisicos como tipos apaixonados. Eu conheci dois colegas estudantes na faculdade
que passaram por fracasso semelhante ao de Planck Um deles, infelizmente,
tentou se matar. O outro convenceu o Departamento de Fisica de Harvard que o
deixasse trabalhar numa mesa de uma sala lotada, sem remuneragdo. (Um ano
depois ele foi contratado.) Um terceiro colega, que ndo conheci, tinha sido
reprovado alguns anos antes e desde entdo vinha apresentando suas queridas (e
totalmente erroneas) teorias a varios membros da faculdade, que as ignoraram,
até que um dia resolveu convencé-los empunhando uma faca. Foi interceptado
pela seguranga ¢ nunca mais voltou. Os casos populares ndo contam historias
famosas de fisicos desvalorizados arrancando a propria orelha, mas, em meus
trés anos como aluno de graduagdo em Berkeley, fui testemunha dessas trés
historias que atestam a paixao pela fisica.

Assim como meu colega estudante desempregado que acabou em Harvard,
Planck também faria boas pesquisas em seu periodo como “voluntario”. Elas
acabaram por lhe proporcionar um emprego remunerado, mas isso levou cinco
anos. Finalmente, por pura perseveranga, sorte e — dizem alguns — por
intervengdo de seu pai, Planck conseguiu um cargo de professor na Universidade
de Kiel. Quatro anos depois, seu trabalho causou tamanha impressdo que ele foi
chamado pela Universidade de Berlim, onde foi efetivado como professor em
1892, 0 que o tornou membro do pequeno grupo de elite da termodindmica. Mas
isso foi s6 0 comego.

EM BERLIM, a paixdo de Planck pela pesquisa continuou totalmente concentrada
na compreensdo da termodindmica num contexto em que ndo fosse preciso
“apelar” para o conceito de atomo — isto ¢, acreditando que as substdncias eram
“interminavelmente divisiveis”, e ndo constituidas por componentes estruturais
discretos. Essa diferenga de abordagem, na cabega de Planck era o tema mais
urgente de toda a fisica. Como faza parte do meio académico, ele ndo tinha um
chefe que pudesse lhe dizer o contrario — ao menos ndo diretamente. Isso foi
muito bom. Suas ideias estavam tdo longe da principal corrente da fisica que, no
verdo de 1900, poucos meses antes de Planck anunciar a descoberta que abalaria
o mundo, o historiador oficial do Encontro Internacional de Fisica em Paris era
da opinido de que, além de Planck havia no maximo trés pessoas no mundo que
consideravam a questio importante. Pelo jeito, muito pouco havia mudado
naqueles 21 anos desde que ele apresentara sua dissertagdo.




Max Planck, por volta de 1930.

éncia, como em qualquer outra atividade, h4 um monte de pessoas




normais fazendo perguntas normais, ¢ muitas vao se dar bem na vida. Mas os
pesquisadores que se destacam costumam ser aqueles que fazem as perguntas
estranhas, que nunca foram pensadas ou nio atrairam o interesse dos outros.
Esses individuos tém o problema de serem considerados esquisitos, excéntricos,
talvezmalucos — até 0 momento em que passam a ser vistos como génios.

Claro que um cientista que pergunte “O sistema solar estd em cima do lombo
de um alce gigante?” também ¢é um pensador original — como deve ter sido,
suponho, o sujeito da faca que mencionei antes. Por isso, ¢ preciso ser seletivo ao
se observar um grupo de livres-pensadores, ¢ ¢ ai que reside o problema: ndo ¢
facil diferengar as pessoas cujas ideias sdo apenas esquisitas das pessoas cujas
ideias sdo esquisitas e verdadeiras. Ou esquisitas porém destinadas a resultar em
algo que seja verdadeiro, as vezes depois de um bom tempo e de muitos passos
em falso. Planck era um pensador original formulando perguntas que pareciam
ndo interessar aos seus colegas fisicos. Mas elas eram exatamente as indagagdes
que a fisica classica ndo conseguia responder.

Os quimicos do século XVIII tinham encontrado no estudo dos gases uma
espécie de Pedra de Roseta, uma chave para decifrar importantes principios
cientificos. Planck procurou sua Pedra de Roseta na radiagdo de corpo negro,
fendmeno termodindmico identificado e batizado por Gustav Kirchhoff em 1860.
Hoje, a “radiagdo de corpo negro” ¢ um termo conhecido entre os fisicos: trata-
se da forma de radiagdo eletromagnética emitida por um corpo literalmente
negro mantido a uma temperatura fixa.

“Radiagdo eletromagnética” soa como uma coisa complicada, para ndo dizer
perigosa, algo que os drones disparam em acampamentos da Al-Qaeda. Mas ela
se refere a toda uma familia de ondas de energia — por exemplo, micro-ondas,
ondas de radio, luz visivel e ultravioleta, raios X e radiagdo gama — que, uma vez
dominadas, ttm amplo espectro de efeitos praticos, alguns deles letais, mas todas
fazem parte do mundo que passamos a aceitar.

Nos tempos de Kirchhoff, o conceito de radiagio eletromagnética ainda era
novo ¢ cheio de mistério. A teoria que a descrevia — no contexto das leis de
Newton — se originava do trabalho do fisico escocés James Clerk Maxwell, que
continua a ser um herdi da fisica até hoje (¢ comum ver nos campi universitarios
camisetas estampando seu rosto ou suas equagdes). A razio de toda essa
adoragdo ¢ que nos anos 1860 ele realizou a maior unificagdo da historia da
fisica: explicou as forgas elétricas e eletromagnéticas como manifestagdes do
mesmo fendmeno, o “campo eletromagnético”, demonstrando que a luz e outras
formas de radiagdo sdo ondas de energia eletromagnética. Para um fisico, a
elucidagdo de relagdes profundas entre diferentes fendmenos, como a que fez
Maxwell, ¢ uma das maiores proezas que alguém pode realizar.

Era um sonho e uma esperanga de Newton que algum dia surgisse um
Maxwell, pois ele sabia que sua teoria ndo estava completa. Newton tinha




descoberto as leis de movimento, que explicavam como os objetos reagem a
forga. No entanto, para usa-las, essas leis teriam de ser suplementadas por
distintas leis de for¢a, descrendo qual a forga atuante nos objetos sob
consideragdo. Newton havia providenciado as leis de um tipo de for¢a — a
gravidade —, mas sabia que devia haver outros.

Nos séculos seguintes a Newton, duas outras for¢as da natureza se revelaram
gradualmente a fisica: a eletricidade e o magnetismo. Ao criar uma teoria
quantitativa para essas forgas, em certo sentido, Maxwell complementou o
programa newtoniano (isto ¢, “clssico”): além das leis do movimento de
Newton, agora os cientistas dispunham de teorias de todas as forgas que se
manifestam na nossa existéncia cotidiana. (No século XX, nos descobririamos
duas forgas adicionais, as forcas “forte” e “fraca”, cujos efeitos ndo sdo
aparentes nas coisas do dia a dia, mas que agem em mindsculas regides do
nucleo atdmico.)

Antes, empregando a lei da gravidade de Newton junto com suas leis do
movimento, os cientistas podiam descrever apenas fendmenos gravitacionais,
como as orbitas dos planetas e as trajetérias de projéteis de artilharia. Agora,
utilizando a teoria das forgas elétrica e magnética de Maxwell em combinagdo
com as leis do movimento de Newton, os fisicos podiam analisar uma nova e
imensa gama de fendmenos, como a radia¢do e sua interagdo com a matéria.
Na verdade, os fisicos acreditavam que, com a adi¢do da teoria de Maxwell ao
seu arsenal, em principio eles poderiam explicar todo e qualquer fenomeno
natural que observamos no mundo — dai o exagerado otimismo dos fisicos do fim
do século XIX.

Newton escreveu: “Ha certas for¢as pelas quais as particulas dos corpos, por
causas até aqui desconhecidas, sio mutualmente impelidas em dire¢do uma da
outra, e se juntam em figuras regulares, ou sdo repelidas e se afastam.”12 Isso,
segundo ele acreditava, causava “movimentos locais que ndo podem ser
detectados por causa da pequenez das particulas em movimento; ... [mas] se
alguém tiver a boa sorte de descobrir todas elas, eu poderia quase dizer que tera

desnudado toda a natureza dos corpos”.l3 O que os fisicos haviam descoberto
com o eletromagnetismo realizava aquele sonho de compreender as forgas que
agem entre as mindsculas particulas dos corpos — os atomos. Contudo, o sonho de
Newton, de que sua teoria seria capaz de explicar as propriedades dos objetos
materiais, nunca se tornaria realidade. Por qué? Porque embora os fisicos
tivessem descoberto as leis das forgas elétricas e magnéticas, quando elas eram
aplicadas aos atomos, as leis do movimento de Newton ndo vigoravam.

Apesar de ninguém ter percebido na época, as deficiéncias da fisica
newtoniana se revelavam de forma mais drastica exatamente no fendmeno que
Planck tinha escolhido estudar: a radiagdo de corpo negro. Quando os fisicos
utilizavam a fisica de Newton para calcular quanta radiagao o material deveria



emitir em diferentes frequéncias, os calculos ndo apenas se mostravam errados,
mas também levavam a um resultado absurdo: um corpo negro emitia uma
quantidade infinita de radiagdo de alta frequéncia.

Se esses calculos estivessem corretos, o fenomeno da radiagido de corpo negro
significava que uma lareira acesa ou um forno quente com a porta aberta ndo
emanariam apenas o aconchegante calor da radia¢do infravermelha de baixa
frequéncia e o tranquilizador brilho avermelhado da luz vermelha de frequéncia
mais alta, mas também estariam nos bombardeando com perigosos raios violeta,
raios X e raios gama de alta frequéncia. A lampada elétrica, recém-inventada na
época, deixaria de ser uma ferramenta util para a iluminagdo artificial e se
transformaria numa arma de destrui¢do em massa, pela radiagdo resultante de
sua operagao em alta temperatura.

Quando Planck comegou seu trabalho nesse campo, todo mundo ja sabia que
os céalculos da radiagado de corpo negro estavam errados, mas ninguém sabia por
qué. Enquanto a maioria dos fisicos interessados no problema cogava a cabega,
alguns poucos se concentravam em produzir varias formulas matematicas
casuisticas para descrever as observagdes experimentais. Para cada frequéncia,
essas formulas calculavam a intensidade de radiagdo emitida por um corpo
negro a qualquer dada temperatura, mas elas eram meramente descritivas,
criadas para fornecer os resultados necessarios, e ndo deduzdas a partir de uma
compreensdo tedrica. Nenhuma delas se mostrava precisa para todas as
frequéncias.

Planck comegou a trabalhar no desafio de fornecer uma descri¢do precisa da
radiagdo emitida por corpos negros em 1897. A exemplo dos outros, ele ndo
desconfiou que o problema indicava que havia algo errado na fisica de Newton.
Achava que a descrigdo fisica usada para o material do corpo negro devia ter
algum furo. Depois de muitos anos de trabalho, ele ndo tinha chegado a lugar
nenhum.

Finalmente, Planck resolveu trabalhar de tras para a frente, e, assim como
outros fisicos aplicados, simplesmente encontrou uma formula que funcionava.
Ele se concentrou em duas formulas casuisticas — uma que descrevia com
precisdo a luz de baixa frequéncia emitida como radiagdo de corpo negro e outra
que fazia o mesmo com altas frequéncias. Depois de muitas tentativas e erros,
ele conseguiu “costurar” as duas numa férmula casuistica propria, uma elegante
expressdo matematica que criou s6 para combinar os aspectos corretos das duas
foérmulas anteriores.

A gente costuma pensar que, depois de passar anos trabalhando num
problema, vai merecer fazer uma importante descoberta no final. Contudo,
Planck s conseguiu uma formula que parecia funcionar muito bem — por razdes
desconhecidas —, mas sem dispor de dados suficientes para verificar o poder de
previsdo de sua equagdo num experimento qualquer.



Planck anunciou sua formula em 19 de outubro de 1900, num encontro na
Sociedade Fisica de Berlim. Assim que a reunido terminou, um experimentalista
chamado Heinrich Rubens foi para casa e comegou a reunir nimeros para
verificar a férmula em seu volumoso banco de dados. O que ele descobriu o
deixou atonito: a formula de Planckera muito mais precisa do que ele imaginava.

Rubens ficou tdo entusiasmado que continuou trabalhando quase a noite toda,
esmiugando arduamente a matematica da equagdo de Planck com diferentes
frequéncias e comparando as previsdes com os registros de suas observagdes. Na
manhad seguinte, correu até a casa de Planck para dar a incrivel noticia: a
concordancia era assustadoramente precisa, e para fodas as frequéncias. A
férmula de Planck era precisa demais para ser uma adivinhagdo casual. Devia
significar alguma coisa. O tnico problema ¢ que nem Plancknem ninguém sabia
o que significava. Parecia magica, uma férmula que tinha principios profundos e
misteriosos por tras dela, mas que fora “deduzida” por pura adivinhagdo.

QUANDO ESCOLHEU TRABALHAR na teoria da radiagdo de corpo negro, o
objetivo de Planck era explica-la sem recorrer ao conceito de 4tomos. Em certo
sentido, ele havia conseguido. Mas tirara aquela formula do nada, por isso sentia-
se obrigado a responder a pergunta “Por que funciona?”. O sucesso deve ter sido
animador, mas era frustrante ndo saber a razio.

Sempre paciente, Planck se concentrou — talvez por puro desespero — nas
pesquisas de um grande defensor do atomo, o fisico austriaco Ludwig Boltzmann
(1844-1906). Havia décadas Boltzmann vinha lutando para obter exatamente o
oposto do que Planck conseguira provar, que os atomos deviam ser levados a
sério. No processo, havia feito progressos no desenvolvimento de técnicas do que
hoje chamamos de fisica estatistica (embora ndo tenha conseguido convencer
muitas pessoas da importancia de seu trabalho).

A atitude de Planck, de se voltar para a pesquisa de Boltzmann, ainda que
relutante, ¢ um comportamento que vale a pena reconhecer: la estava um
evangelista da fisica sem o atomo procurando salvagdo intelectual no trabalho de
um homem que defendia precisamente a teoria a que se opunha faza tanto
tempo. Esse tipo de abertura para ideias que contradizem as proprias convicgoes
¢ a maneira como a ciéncia deve ser feita, ¢ a razio de Einstein ter se tornado
depois grande admirador de Planck; mas ndo ¢ a maneira como a ciéncia
costuma ser feita. Alids, ndo é o modo como funciona a maioria dos
empreendimentos humanos. Por exemplo, quando a internet, os smartphones e
outras midias estavam em ascensdo, companhias estabelecidas como a
Blockbuster, as gravadoras, grandes redes de livrarias e midias de noticias
tradicionais resistiram ao novo modo de vida e de fazer negdcios, assim como os
fisicos daquela época tiveram problemas para aceitar o atomo ¢ o quantum. Por
isso, essas empresas foram suplantadas por pessoas e empresas mais jovens ¢




com mais flexibilidade mental, como a Netflix, o YouTube ¢ a Amazon. O que o
proprio Planck diria depois sobre a ciéncia também parece se aplicar a qualquer
ideia revolucionaria: “Uma nova verdade cientifica ndo triunfa porque convence
seus oponentes ¢ os faz ver a luz, mas porque seus oponentes acabam morrendo ¢

surge uma nova geragdo que se familiariza com ela.ma14

Ao ler o trabalho de Boltzmann, Planck notou que, na descri¢do estatistica da
termodindmica, o austriaco achara necessario utilizar um truque matematico no
qual a energia ¢ tratada como se fosse emitida em porgdes discretas, algo como
ovos em comparagdo a farinha, que parece ser interminavelmente divisivel. Isto
&, vocé 0 pode ter um numero integral de ovos, como um, dois ou duzentos, mas
pode medir 76,5437124375 gramas de farinha, ou qualquer outra quantidade
desejada. Pelo menos ¢ o que parece ao coznheiro, pois na verdade a farinha
ndo ¢ interminavelmente divisivel, mas composta por elementos discretos —
pequenos grios individuais — que podem ser vistos através de microscopio.

O truque de Boltzmann era apenas um expediente de calculo. No fim, ele
sempre fazia 0 tamanho da porgao se aproximar de zero, indicando que a energia
poderia ser emitida em qualquer quantidade, ndo s6 em porgdes discretas. Mas,
para sua grande surpresa, Planck descobriu que poderia deduzr sua formula se
aplicasse os métodos de Boltzmann ao problema do corpo negro, mas sé se
pulasse o iltimo passo e deixasse a energia como uma quantidade que, como
ovos, so fosse repartida em multiplos de uma por¢do fundamental (muito
mindscula). O mestre-cuca Planck chamou essa porgdo basica de energia de
“quantum”, da palavra em latim para “quanto”.

Em resumo, essa foi a origem do conceito de quantum. A teoria quantica ndo
surgiu de incansaveis esforgos de um cientista em busca de um principio
fundamental, até suas conclusdes logicas; ou da motivagdo de descobrir uma
nova filosofia ou fisica; mas de um homem que era como um coznheiro olhando
pela primeira vez ao microscopio e descobrindo, para sua surpresa, que afinal a
farinha ¢ igual aos ovos, composta de discretas unidades individuais, e que so
pode ser repartida em miltiplos dessas minusculas porgdes.

Planck descobriu que o tamanho da porgdo, ou quantum, é diferente para
frequéncias de luz distintas — e que, para a luz visivel, ele corresponde a
diferentes cores. Em especial, descobriu que um quantum de energia de luz é
igual a frequéncia multiplicada por um fator de proporcionalidade, que ele
chamou de / e que hoje ¢ conhecido como constante de Planck Se ele tivesse
dado o ultimo passo estabelecendo que # ¢ igual a zero, a energia seria
considerada interminavelmente divisivel. Ao ndo fazer isso, optando por fixar A,
a0 comparar sua formula com os dados experimentais, Planckafirmava que —ao
menos no que diz respeito a radiagdo de corpo negro — a energia existe em
pacotes mintsculos e fundamentais, ndo pode simplesmente assumir qualquer
valor.



O que significava essa teoria? Planck ndo fazia ideia. De certa forma, ele
apenas tinha conseguido criar uma enigmatica teoria para explicar seu
enigmatico palpite. Mesmo assim, anunciou a “descoberta” na reunido de
novembro de 1900 da Sociedade Fisica de Berlim. Hoje chamamos esse aniincio
de nascimento da teoria quéntica. A nova teoria ganharia o Prémio Nobel de
1918 e acabaria virando do avesso o campo da fisica. Mas ninguém, nem Planck,
sabia disso na época.

Para a maioria dos fisicos, parecia que o longo estudo de Planck acerca da
radiagdo de corpo negro so havia tornado sua teoria ainda mais misteriosa ¢
obscura. O que havia de bom nisso? O proprio Planck, contudo, aprendera uma
coisa importante com a experiéncia. Tinha finalmente “entendido” a radia¢do de
corpo negro usando uma imagem em que o material negro parecia feito de
minasculos osciladores, como molas, que ele acabou admitindo serem atomos ou
moléculas, convencendo-se de que os dtomos existiam. Ainda assim, nem ele
nem ninguém naquela época percebeu que os quanta que ele estava definindo
seriam uma caracteristica fundamental da natureza.

Alguns dos contempordneos de Planck acharam que em algum momento se
encontraria um jeito de ndo depender do quantum para utilizar a formula do
corpo negro. Outros consideraram que o quantum acabaria explicado, ndo como
principio fundamental da natureza, mas como resultado de alguma caracteristica
ainda desconhecida de materiais, em tudo coerente com a fisica tal como eles a
conheciam — por exemplo, uma propriedade mecanica corriqueira resultante da
estrutura interna dos atomos, ou da forma como os atomos interagem. E alguns
fisicos simplesmente descartaram o trabalho de Planck como absurdo, apesar de
ele ter sido verificado por dados experimentais.






Ludwig Boltzmann, por volta de 1900.

Ao atacar Planck por exemplo, sir James Jeans, conhecido fisico que havia
trabalhado no problema, mas que, ao contrario de Planck ndo conseguira deduzir
a formula completa, escreveu: “Claro que estou ciente de que a lei de Planckesta
de acordo com os experimentos, ... enquanto minha lei, obtida [da de Planck] ao
estabelecer # = 0, ndo estd de acordo com os experimentos. Isso ndo altera

minha convicg¢do de que o valor = 0 ¢ o tnico que deve ser adotado.”15 Certo,
essas irritantes observagdes experimentais sdo um estorvo — melhor ignora-las.
Ou, como escreveu Robert Frost em 1914: “Por que abandonar uma convicg¢ao/

S6 porque ela deixou de ser verdadeira.” 10

A conclusdo é de que, a ndo ser pelo incomodo provocado em James Jeans, o
trabalho de Planck ndo criou muito alarde. Fosse por acreditarem que o trabalho
era absurdo, fosse imaginando que haveria uma explicagdo mais simples, os
membros da comunidade da fisica nido se entusiasmaram, como se fossem os fas
de um festival de rock em que se tentasse aplicar as leis antidrogas. As drogas
demorariam um bom tempo a chegar. Nos cinco anos seguintes, de fato,
ninguém realizou nenhuma outra pesquisa para desenvolver aquela ideia — nem
Planknem outra pessoa. Isso s6 aconteceria em 1905.

EU DISSE QUE, quando Planck propds a ideia do quantum, ninguém percebeu
que se tratava de um principio fundamental da natureza. Mas logo depois entrou
em campo um novo jogador, com atitude bem diferente. Desconhecido e
recém-saido da faculdade quando Planck fez seu pronunciamento, ele viu o
trabalho sobre o quantum como algo profundo, até inquietante. “Era como se o
chdo tivesse se aberto sob nossos pés, sem uma base solida a vista em lugar

algum”, escreveria ele depois.]7

Esse homem que assimilou o trabalho de Planck sobre o quantum e
demonstrou sua validade ndo ¢ conhecido, na cultura popular, por ter tomado
essa atitude, mas por ter assumido uma postura contraria e, na tradigdo de Jeans,
se opor a ideia, a despeito das muitas observagdes que pareciam revelar sua
verdade. Estamos falando de Albert Einstein (1879-1955).

Einstein tinha 25 anos e ainda ndo havia concluido a dissertagdo de doutorado
quando adotou e desenvolveu o conceito de quantum de Planck No entanto,
quando chegou aos cinquenta anos, ele passou a se opor ao que havia
desenvolvido. As razoes que fizeram Einstein mudar de posi¢do sobre a teoria
quantica foram basicamente filosoficas, ou metafisicas, ndo cientificas. As ideias
que ele propds aos 25 anos diziam respeito “meramente” a uma nova maneira de
entender a luz como energia formada por particulas quanticas. As no¢des sobre o
quantum surgidas nos anos seguintes — ¢ que Einstein rejeitou — diziam respeito a



um jeito fundamentalmente novo de ver a realidade.

A medida que a teoria quintica se desenvolveu, ficou claro que, para aceitd-
la, era preciso adotar uma nova visdo do que significa existir, do que significa
existir em algum lugar especifico e até do que significa um evento ser a causa de
outro. O novo ponto de vista quintico representou uma ruptura ainda maior da
nossa intuitiva visio de mundo newtoniana do que a visio mecanica de Newton
em relagdo a perspectiva causal de Aristoteles. Einstein, por mais que desejasse
rever a fisica, morreria sem aceitar a revisdo radical da metafisica surgida de seu
proéprio trabalho.

Quando entrei em contato com a teoria quantica, umas duas décadas depois
da morte de Einstein, claro que tive acesso a sua formulagdo moderna, com
todas as ideias radicais a que ele se opusera apresentadas de forma corriqueira,
apesar dos aspectos estranhos de uma teoria agora bem desenvolvida e
verificada. A “estranheza quéntica” de que as vezes as pessoas falam — como,
por exemplo, a possibilidade de alguma coisa estar em dois lugares ao mesmo
tempo — j4 era considerada um fato consumado. As vezes resultava em algumas
discussdes interessantes @ mesa de bar, mas nada que fizesse os universitarios
perderem o sono. Ainda assim, Einstein era um dos meus herdis, e por isso me
incomodava o fato de ter tido tantos problemas para aceitar nogdes que eu
conseguia assimilar sem conflito algum. Eu sabia que ndo era nenhum Einstein,
entdo, o que eu ndo enxergava?

Enquanto me engalfinhava com essa questio, meu pai me contou uma
historia. Na Polonia de antes da guerra, ele e alguns amigos encontraram um
veado na estrada, atropelado por algum carro ou caminhdo. Comida era coisa
escassa na época, por isso eles levaram o veado para casa e o comeram. Meu
pai me disse que ninguém via nada de errado em comer um bicho atropelado,
mas os americanos — como eu — consideram isso uma coisa nojenta, porque
fomos criados para acreditar nisso. Percebi entdo que ndo ¢ preciso se voltar
para questdes profundas envolvendo o cosmo ou as fortes convicgdes morais
para ver que as pessoas tém problema para aceitar certas ideias. Essas ideias
estio em toda parte, e dependem principalmente do fato de as pessoas
preferirem continuar acreditando no que sempre acreditaram.

As implicagdes metafisicas da teoria quintica eram a versio do bicho
atropelado aplicada a Einstein. Por ter sido criado acreditando nas nogdes
tradicionais de causalidade, ¢ normal que ele tenha se recusado a aceitar um
conceito tdo radicalmente diferente em suas implicagdes. Se tivesse nascido oito
décadas depois, e sido meu colega de turma, Einstein teria convivido com a
estranheza da teoria quantica, e provavelmente reagiria da mesma maneira que
eu — ¢ todos os outros estudantes. Na época, tudo aquilo ja fazia parte do
ambiente intelectual vigente. Mesmo reconhecendo os aspectos inusitados do
mundo quantico, na falta de experimentos que o contradigam, ninguém pensa em



voltar 1a para tras.

APESAR DE TER LUTADO para manter certos aspectos centrais do ponto de
vista newtoniano, Einstein nunca foi um pensador convencional, nem costumava
dar créditos indevidos a figuras de autoridade. Alids, essa tendéncia de pensar
diferente e de contestar as autoridades era tio pronunciada que lhe causou
problemas durante a adolescéncia, ainda como aluno de um gymnasium de
Munique — o equivalente ao nosso ensino médio. Quando tinha quinze anos, pouco
antes de ser expulso da escola por se mostrar desrespeitoso com os professores e
ser visto como influéncia negativa para outros estudantes, um de seus professores
disse-lhe que ele nunca seria ninguém. Mais tarde, Einstein chamaria o
gymnasium de “maquina de educar”, o que ndo queria dizer que a instituigdo
realizava um bom trabalho, mas que emitia polui¢ao prejudicial ao pensamento.
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Boletim de Einstein na escola suiga, de 1896. Os graus variavam numa escala de
1 a 6, sendo 6 a nota maxima.

Para sorte da fisica, o desejo de entender o Universo triunfou sobre a aversio
de Einstein a educagdo formal. Depois de expulso do ensino médio ele apelou
para o Instituto de Tecnologia Federal da Suica, em Zurique. Foi reprovado no
exame de admissdo, porém, depois de uma breve passagem pelo ensino médio
sui¢o, acabou admitido pelo Instituto Federal em 1896. Nao gostou dali mais que
do gymnasium, nem ia muito as aulas, mas se formou, estudando com afinco as
anotagdes feitas por um colega e amigo, Marcel Grossmann, que Einstein
definiria depois como “o estudante impecavel, enquanto eu era sonhador e
desordeiro. Ele estava em bons termos com os professores e entendia tudo; eu

era um paria descontente ¢ pouco estimado”.!8 Conhecer Grossmann foi um
golpe de sorte na carreira universitaria de Einstein. Mais tarde, Grossmann se
formaria em matematica e ensinaria a Einstein a exdtica geometria necessaria
para concluir a teoria da relatividade.

O diploma universitirio de Einstein ndo abriu caminho para o sucesso facil.
Na verdade, um de seus professores da faculdade maldosamente escreveu
péssimas referéncias a seu respeito. Em parte por causa disso, Einstein ndo
conseguiu arranjar um emprego tradicional quando se graduou pela faculdade de
Zurique — um cargo universitario em fisica e matematica, como desejava —, ¢
entdo acabou se tornando professor particular de dois garotos do gymnasium.

Pouco depois de aceitar esse trabalho, Einstein sugeriu a seu empregador que
retirasse os dois garotos da escola a fim de evitar uma influéncia destrutiva. Sua
birra com o sistema educacional decorria da discorddncia quanto ao foco
especifico sobre a preparagdo dos estudantes para as provas, eliminando
qualquer curiosidade ou criatividade genuinas. Por ironia, cerca de um século
depois, o programa No Child Left Behind, criado pelo presidente George W.
Bush, com um curriculo restrito a resolugdo de questdes baseada na capacidade
de decorar fatos, tornou-se a pedra angular da politica educacional americana.
Todo mundo sabia que Bush ndo era nenhum Einstein, mas parece que, em
termos de habilidade politica para convencer as pessoas a aceitar seus pontos de
vista, Einstein também ndo era nenhum Bush: o empregador para quem ele
criticou as influéncias fatais do gymnasium o demitiu.

O pai de Einstein escreveu o seguinte sobre a dificil situagdo: “Meu filho estd
profundamente infeliz com seu estado atual de desemprego. A cada dia aumenta
seu sentimento de que sua carreira estd a esmo, ... e cresce a sensacdo de ser

um peso para nos, pessoas de poucas posses.”19 Essa carta foi enviada ao fisico
Friedrich Wilhelm Ostwald, de Leipzig, para quem Albert havia mandado uma
reimpressdo de seu primeiro texto cientifico, com um pedido de emprego. Nem



Albert nem o pai receberam resposta. Dez anos depois, Ostwald seria o primeiro
a propor Albert para o Prémio Nobel. Mas em 1901 ninguém se impressionava
com o intelecto de Einstein a ponto de lhe dar um emprego que se adequasse a
sua capacidade.

A vida profissional de Einstein so se estabilizou em 1902, quando o pai de
Marcel Grossmann o apresentou ao diretor da agéncia suica de patentes em
Berna, que o convidou para fazer um exame escrito. Einstein foi bem no exame,
e o diretor lhe ofereceu um cargo. O trabalho consistia em ler requisicdes de
patentes altamente técnicas e traduzi-las para linguagem simples, a fim de que
superiores hierarquicos menos inteligentes as entendessem. Einstein comegou a
trabalhar ali, naquele verdo, em carater experimental.

Aparentemente Einstein se deu bem no trabalho, apesar de lhe recusarem, em
1904, a promogao de secretario de patentes de terceira classe para secretario de
patentes de segunda classe. Enquanto isso, seus trabalhos em fisica ndo
mereciam atengdo, ainda que ele os considerasse gratificantes. Os dois primeiros
trabalhos, escritos em 1901 e 1902, tratavam da hipétese relacionada a forca
universal entre moléculas; segundo sua propria apreciagdo posterior, eles nido
valiam nada.20 Estes foram seguidos por trés outros textos de qualidade
discutivel, que também tiveram pouco impacto no mundo da fisica. No ano
seguinte nasceu seu primeiro filho, mas ele ndo publicou nenhum texto cientifico.

Os problemas financeiros cronicos de Einstein e a carreira de fisico estagnada
deviam ser um desalento, mas ele gostava de seu trabalho, considerando-o
intelectualmente estimulante e comentando que lhe propiciava, depois do
expediente, “oito horas de Ocio” durante as quais podia exercer sua paixdo e
pensar em fisica. Ele também fazia pesquisas depois do expediente ¢ furtava
horas do escritério de patentes, escondendo depressa os calculos na gaveta
quando alguém se aproximava. Todo esse trabalho resultou num desfecho
espetacular: em 1905, Einstein produzu trés trabalhos revolucionarios que o
promoveram de secretario de patentes de terceira classe para fisico de primeira
classe.

Cada um desses trabalhos mereceria um Prémio Nobel, embora s um tenha
vencido. Pode-se entender por que o Comité do Nobel hesitou em conferir
prémios multiplos para o mesmo individuo, mas infelizmente, nos anos seguintes,
a instituigdo se tornaria famosa por equivocos muito menos compreensiveis. SO
para citar alguns fisicos, o0 comité errou ao ndo premiar cientistas como Arnold
Sommerfeld, Lise Meitner, Freeman Dy son, George Gamow, Robert Dicke e Jim
Peebles.

Nio conceder o prémio a Lise Meitner foi especialmente clamoroso, pois ha
milhares de anos as mulheres eram universalmente barradas nas universidades e
ndo tinham oportunidades de emprego que lhes permitissem contribuir para a



compreensdo do mundo. Isso comegou a mudar mais ou menos cem anos atras,
numa transformagdo social que ainda estd em progresso. Pioneira tanto como
cientista quanto como mulher, Lise Meitner foi a segunda mulher a se doutorar
em fisica pela Universidade de Viena. Depois de se graduar, convenceu Max
Planck a deixar que estudasse com ele, apesar de ele nunca ter admitido uma
mulher em suas aulas. Lise acabou colaborando com um jovem quimico
berlinense chamado Otto Hahn, e os dois foram responsaveis por diversas
inovagdes, sendo a mais importante a descoberta da fissdo nuclear. Infelizmente,
foi Hahn quem recebeu o Prémio Nobel de Quimica em 1944 por esse trabalho,

e ndo Lise Meitner.

UM DOS ATRATIVOS mais inebriantes da fisica tedrica ¢ o potencial que suas
ideias t¢ém de causar grande impacto sobre a maneira como pensamos ¢ até
como vivemos. Sim, leva anos para entender e assimilar o assunto, para entender
as técnicas e as questdes. Sim, muitos problemas que vocé aborda se mostram
insoluveis. Sim, a maioria das ideias se revela absurda, e na maior parte dos
casos vocé demora meses para produzir uma mintscula contribuigdo para um
corpus de trabalho muito mais amplo. Quem quiser ser fisico tedrico precisa ser
teimoso e persistente, vibrar com a pequena descoberta e com aspectos minimos
da matematica que parecem funcionar como magica e revelar um segredo da
natureza desconhecido antes de ser publicado. Mas existe sempre outra
possibilidade: a de elaborar ou trombar com uma ideia tio poderosa que se
revele muito mais que um segredinho da natureza, algo capaz de mudar a
maneira como seus colegas — e até a humanidade — veem o Universo. Foi esse
tipo de ideia que Einstein produziu trés vezes, durante um s6 ano, no escritorio de
patentes.

Dessas trés teorias revolucionarias, a que deu fama a Einstein foi a
relatividade. Seu trabalho nessa area transformou nosso conceito de espago e
tempo, mostrando que as duas coisas estdo intimamente relacionadas e que as
mensuragdes dessas duas quantidades ndo sdo absolutas, pois dependem do
estado do observador.

A questdo que Einstein se propds resolver com a relatividade foi um paradoxo
surgido da teoria do eletromagnetismo de Maxwell: qualquer observador que
mega a velocidade da luz encontrara o mesmo resultado, independentemente de
sua velocidade relativa em relagdo a fonte de luz.

Segundo o espirito de Galileu, podemos empregar um simples experimento
mental para compreender por que essa afirmagdo contradiz nossa experiéncia
cotidiana. Imagine um vendedor de sanduiches de pé na plataforma de uma
estagdo enquanto o trem passa. Uma bola (ou qualquer objeto material) jogada
para diante por um passageiro dentro do trem em movimento parece, ao



vendedor, estar se movendo mais depressa que uma bola que o proprio vendedor
lance com o mesmo impulso. Isso porque, do ponto de vista do vendedor, a bola
no trem se move na velocidade com que o passageiro no trem a langa mais a
velocidade do trem. No entanto, um facho de luz disparado de um trem em
movimento, segundo dizia a teoria de Maxwell, ndo se desloca mais depressa.
Tanto para o vendedor quanto para o passageiro, o facho de luz parece se
propagar na mesma velocidade. Para os fisicos, que querem reduzr tudo a uma
questdo de principio, isso exige uma explicagao.

Qual o principio que diferencia a luz da matéria? Durante anos, esta foi a
questdo abordada pelos cientistas, e a concepgdo mais popular afirmava que isso
tinha a ver com um meio ainda nio detectado pelo qual as ondas se propagavam.
Mas Einstein tinha outras ideias. Ele percebeu que a explicacdo ndo estava
obscurecida por alguma propriedade desconhecida da luz, mas na nossa
compreensdo de velocidade. Como velocidade ¢ distincia dividida por tempo,
pensou Einstein, ao dizer que a velocidade da luz é constante, a teoria de Maxwell
nos diz que ndo pode haver um acordo universal na mensuragéo da distancia e do
tempo. Nido existem relogios universais nem trenas universais, demonstrou
Einstein, pois todas as medi¢des dependem do movimento do observador — da
mesma maneira requerida para que todos os observadores megam a mesma
velocidade da luz O que cada um de nds observa e mede, portanto, ndo ¢ mais
que a nossa propria visdo, e ndo uma realidade com a qual todos possam
concordar. Essa ¢ a esséncia da teoria da relatividade especial de Einstein.

A relatividade ndo exige a substitui¢do da teoria newtoniana, mas a modifica:
as leis de movimento de Newton deviam ser alteradas, reconstruidas, para se
manter confortaveis na nova estrutura do espago e tempo de Einstein, na qual o
resultado das mensuragdes depende do movimento do observador. Para objetos e
observadores se movendo a velocidades relativamente baixas em relagdo uns aos
outros, a teoria de Einstein ¢ essencialmente equivalente a de Newton. S6 quando
as velocidades em questdo se aproximam da velocidade da luz é que os efeitos da
relatividade se tornam notaveis.

Como s0 se revelam em circunstancias extremas, os efeitos da relatividade
sdo bem menos importantes na nossa vida cotidiana que a teoria quéntica; esta
explica a propria estabilidade dos 4tomos que nos constituem. Mas ninguém na
época sabia das implicagdes de longo alcance do quantum. Mesmo assim, a
relatividade atingiu a comunidade fisica como um terremoto. A visdo de mundo
de Newton vinha orientando a ciéncia havia mais de duzentos anos, e agora la
estava a primeira fenda em sua estrutura.

A teoria newtoniana baseava-se na existéncia de uma tnica realidade
objetiva. Espaco e tempo formavam uma estrutura fixa, um palco sobre o qual
transcorriam os eventos do mundo. Todos os observadores estariam assistindo a
mesma pega, ndo importa onde estivessem ou como se movessem, como Deus



nos observando do lado de fora. A relatividade vinha contradizer essa visdo. Ao
afirmar que ndo existe uma pega s6 — que, como na nossa vida cotidiana, a
realidade vivenciada por cada um ¢é pessoal e depende do nosso movimento e
posi¢ao —, Einstein comegou a demolir o mundo de Newton, assim como Galileu
dera inicio ao processo de desmantelamento de Aristoteles.

O trabalho de Einstein teve importantes implicagdes para a cultura dos fisicos.
Estimulou novas geragdes de pensadores e tornou mais facil que comegassem a
confrontar velhas ideias. Foi um livro sobre relatividade escrito por Einstein para
garotos do ensino médio, por exemplo, que inspirou Werner Heisenberg (que
conheceremos logo mais) a estudar fisica; e foi a abordagem da relatividade de
Einstein que deu a Niels Bohr (que também conheceremos adiante) coragem
para imaginar que o dtomo seguiria leis radicalmente diferentes daquelas de
nossa existéncia cotidiana.

Ironicamente, entre todos os grandes fisicos que assimilaram e entenderam a
teoria da relatividade de Einstein, foi o proprio Einstein quem menos se deixou
impressionar. Em sua visdo, ele ndo advogava a superagdo de um dos principais
aspectos da visdo de mundo newtoniana, mas apenas apresentando algumas
corregdes — que tinham pouco efeito sobre a maioria das observagdes
experimentais da época, mas eram importantes porque consertavam um defeito
na estrutura logica da teoria. Ademais, era facil fazer as alteragdes matematicas
necessarias para tornar a teoria de Newton compativel com a relatividade. E
assim, embora posteriormente considerasse a teoria quantica uma desmontagem
da fisica newtoniana, nas palavras do fisico e biégrafo Abraham Pais, Einstein

“ndo considerava a teoria da relatividade nada re:voluciona’lrial”.21 Para ele, a
relatividade era o tema menos importante dos escritos de 1905. Muito mais
profundos, a seu ver, eram os outros dois artigos, sobre 0 atomo e 0 quantum.

O texto de Einstein sobre o atomo analisava um efeito chamado movimento
browniano, descoberto em 1827 por Robert Brown, um velho amigo de Darwin.
O “movimento” se refere as sinuosidades misteriosas e aleatorias de minusculas
particulas, como os graos de polen, quando suspensas na agua. Einstein explicou-
o como resultado de moléculas microscopicas bombardeando as particulas
flutuantes de todos os lados e com uma frequéncia muito alta. Embora as colisdes
individuais sejam fracas demais para mover a particula, Einstein demonstrou
estatisticamente que a magnitude e a frequéncia dos movimentos da particula
observada podiam ser explicadas pelas raras ocasides em que, por puro acaso,
um grande numero de particulas atingia a particula mais de um lado que de
outro, fazendo com que ela se movesse.

O ensaio produziu sensagdo imediata, tdo estrondoso que até o arquiinimigo do
atomo, Friedrich Wilhelm Ostwald, depois de ler o trabalho, comentou ter ficado
convencido de que os dtomos eram reais. De forma inexplicavel, o grande
defensor do atomo, Boltzmann, jamais soube do trabalho de Einstein, nem da



mudanga de atitude que ele provocou. Em parte por desespero (causado pela
recepgdo de suas ideias), Boltzmann se suicidou no ano seguinte. Isso foi muito
triste porque, com o ensaio de Einstein sobre o movimento browniano e outro
texto que escreveu em 1906, os fisicos afinal se convenceram da realidade de
objetos que ndo podiam ver nem tocar — ideia que Boltzmann vinha tentando
apregoar, sem muito sucesso, desde os anos 1870.

Em trés décadas, utilizando novas equagdes que descreviam o atomo, os
cientistas comecavam a explicar os principios subjacentes da quimica,
finalmente encontrando provas e explicagdes para as ideias de Dalton ¢
Mendeleiev. Passaram também a trabalhar no sonho de Newton, de entender as
propriedades dos materiais, baseados nas for¢as que agiam em suas particulas
constituintes, isto €, nos atomos. Nos anos 1950, os cientistas iriam mais fundo,
pondo seus conhecimentos sobre o atomo a servigo de uma compreensdao mais
profunda da biologia. Na segunda metade do século XX, a teoria do atomo
desembocaria na revolugdo tecnologica, do computador e da informagdo. O que
comegou como analise de um movimento do polen se desdobraria em
ferramenta que iria moldar o mundo moderno.

No entanto, as leis das quais todos esses empreendimentos praticos
dependiam, as equagdes que descrevem as propriedades do dtomo, ndo viriam
da fisica classica de Newton nem de sua remendada forma “relativistica”. A
descri¢do do atomo exigiria novas leis da natureza — as leis qudnticas —, ¢ o
conceito de quantum foi tema do outro ensaio revolucionario de Einstein em
1905.

Em seu artigo, que ostentava o titulo “Sobre um ponto de vista
heuristico relativo & produgéo e transformagdo da luz”, Einstein pegou as ideias
de Planck e as transformou em principios fisicos essenciais. Einstein sabia que,
assim como a teoria da relatividade, a teoria quantica era uma contestagdo a
Newton. Mas, aquela altura, a teoria quantica ndo mostrava os sinais da
abrangéncia dessa contestagdo nem das inquietantes implicagdes filosoficas que
causaria quando estivesse mais desenvolvida, por isso Einstein nido sabia o que
havia forjado.

Como o “ponto de vista” apresentado por Einstein em seu ensaio implicava o
tratamento da luz como particula quintica, e ndo como onda — como estava bem
descrito na teoria de Maxwell —, seu artigo ndo foi aceito tio de imediato quanto
os outros trabalhos revolucionarios de 1905. Alias, demoraria mais de uma
década para a comunidade fisica aceitar suas ideias. Em relag@o aos sentimentos
de Einstein referentes a matéria, ¢ revelador lembrar uma carta que ele

escreveu a um amigo em 1905, antes da publicagdo dos trés ensaios. 22 A respeito
de seu texto sobre a relatividade, Einstein observava que parte dele “vai
interessa-lo”. Enquanto isso, definia seu artigo sobre o quantum como “muito
revolucionario”. Realmente, foi o trabalho que acabou tendo maior impacto, e foi



ele, especificamente, que Ihe garantiu o Prémio Nobel em 1921.

NAO FOI POR ACASO que Einstein pegou o quantum onde Planck o havia
deixado. Assim como Planck, ele tinha comegado a carreira trabalhando com
temas relacionados ao papel dos atomos naquele territorio longinquo, a
termodindmica. Ao contrario de Planck, porém, Einstein era um forasteiro, sem
contato com a maior parte da fisica contempordnea. Em relagdo aos atomos,
Einstein e Planck buscavam objetivos opostos, pois enquanto a pesquisa de
doutorado de Planck tinha como proposito libertar a fisica da ideia de atomo,
Einstein dizia que sua meta nos primeiros textos, escritos entre 1901 e 1904, era
“encontrar fatos que garantam quanto possivel a existéncia de atomos de

tamanhos definidos”,z3 objetivo que atingiu afinal com sua revolucionaria

analise de 1905, de como o movimento aleatério dos atomos produzia o
movimento browniano.

Apesar de ter ajudado os fisicos a se reconciliar com os atomos, Einstein
introduziu, com seu trabalho sobre a no¢do de quantum de Planck, algo que os
colegas consideraram ainda mais dificil de engolir: uma nova teoria “atdmica”
da luz. Ele foi levado a isso depois de estudar a pesquisa de Planck sobre a
radia¢do de corpo negro. Nio satisfeito com a analise de Planck, desenvolveu seu
proprio instrumental matematico para avaliar o fendmeno. Embora tenha
chegado @ mesma conclusdo — que a radiagao de corpo negro s6 poderia ser
explicada pelo conceito de quantum —, sua explicagdo apresentava uma
diferenga crucial, ainda que aparentemente técnica: Planck assumira que a
caracteristica discreta da energia que analisou se devia & maneira como os
atomos ou moléculas no corpo negro oscilavam ao emitir radiagao; Einstein viu a
natureza discreta como uma propriedade inerente da propria radiagdo.

Einstein percebeu a radiagdo de corpo negro como a prova de um novo e
radical principio da natureza: foda energia eletromagnética irradia-se em pacotes
discretos, e a radiagdo ¢ formada de particulas semelhantes a atomos de luz Foi
com essa sacada que ele se tornou o primeiro a perceber que o principio quantico
¢ revolucionario — um aspecto fundamental do nosso mundo, ¢ ndo somente um
truque matematico casuistico utilizado para explicar a radiagdo de corpo negro.
Ele chamou as particulas de radiagdo de “quanta de luz”. Em 1926, as quanta de
luz ganhariam seu nome atual: fétons.

Tivesse ficado por ai, ¢ a teoria dos fotons de Einstein seria apenas um modelo
alternativo, como o de Planck, elaborado para explicar a radiagdo de corpo
negro. Contudo, se fosse realmente fundamental, a ideia de foton deveria
elucidar a natureza de outros fendmenos. Einstein encontrou seu exemplo num
fendmeno chamado efeito fotoelétrico.

O efeito fotoelétrico ¢ o processo pelo qual a luz, ao colidir com um metal, faz




com que ele emita elétrons. Estes ultimos podem ser captados como uma
corrente elétrica a ser empregada em diversos dispositivos. A técnica se tornaria
importante no desenvolvimento da televisio e ainda ¢ usada em geringongas
como detectores de fumaga e nos sensores das portas de elevador. Nesta tltima
aplicagdo, um feixe de luz passa pelo vdo da porta, colidindo com um receptor
fotoelétrico do outro lado e gerando uma corrente; ao entrar no elevador, vocé
interrompe o feixe e, por conseguinte, a corrente, e os fabricantes de elevadores
criaram um mecanismo para que a interrup¢do na corrente impega que as portas
se fechem.

O fisico alemdo Heinrich Hertz descobriu, em 1887, que o brilho da luz no
metal pode criar correntes elétricas, e foi o primeiro a produzr e detectar ondas
eletromagnéticas emitidas pela aceleragdo de cargas elétricas; a unidade de
frequéncia, o hertz, deve seu nome a ele. Mas Hertz ndo conseguiu explicar o
cfeito fotoelétrico, pois o elétron ainda ndo havia sido descoberto. Essa
descoberta so seria feita no laboratorio do fisico britanico J.J. Thomson em 1897
— trés anos depois da morte de Hertz, aos 36 anos, de uma doenga rara que
provoca inflamagao dos vasos sanguineos.

Aexisténcia do elétron oferecia uma explicagdo simples do efeito fotoelétrico:
quando colidem com um metal, as ondas de energia luminosa excitam os
elétrons no metal, projetando-os no espago sob a forma de faiscas, raios e
correntes. Inspirado pelo trabalho de Thomson, os fisicos comegaram a estudar
esse efeito em detalhes. No entanto, os longos e dificultosos experimentos
acabaram revelando aspectos do efeito fotoelétrico que ndo se encaixavam na
imagem tedrica.

Quando se aumenta a intensidade do feixe de luz, por exemplo, o resultado sdo
mais elétrons emitidos pelo metal, mas sem afetar a energia desses elétrons. Isso
contradiz a previsdo da fisica classica, pois uma luz mais intensa transporta mais
energia, e assim, ao ser absorvida, deveria produzir elétrons mais velozes e mais
carregados de energia.

Einstein ponderou sobre essas questdes durante muitos anos, ¢ em 1905 afinal
percebeu a conexdo quéntica: os resultados poderiam ser explicados se a luz
fosse composta por fotons. A imagem de Einstein do efeito fotoelétrico era a
seguinte: cada foton de luz que colide com o metal transfere sua energia para um
elétron especifico. A energia transportada por cada foton ¢ proporcional a
frequéncia da luz, ou sua cor, e se o foton transmitir energia suficiente, isso fara
com que o elétron se libere. Luz de frequéncia mais alta consiste em fotons de
energia mais alta. Por outro lado, se apenas a intensidade da luz for aumentada (e
ndo a frequéncia), a luz consistira em mais fotons, mas ndo fotons energéticos.
Por conseguinte, uma luz mais intensa resulta em mais elétrons emitidos, porém
a energia dos elétrons ndo sera alterada — exatamente como se observava.

A proposta de que a luz era formada por fotons — particulas — contradizia a ja



estabelecida teoria do eletromagnetismo de Maxwell, segundo a qual a luz viaja
em ondas. Einstein sugeriu — corretamente — que a caracteristica ondulatoria
classica “maxwelliana™ vigora quando fazemos observagdes Oticas envolvendo
cfeitos puros de um grande nimero de fotons, o que acontece em circunstincias
normai

Uma lampada de cem watts, por exemplo, emite aproximadamente 1 bilhdo
de fotons a cada bilionésimo de segundo. Em comparagéo, a natureza quantica
da luz s6 aparece em emissdes de luz de muito baixa intensidade — ou no caso de
certos fenémenos, como o efeito fotoelétrico, cujo mecanismo depende da
natureza discreta dos fotons. Mas as especulagdes de Einstein ndo foram
suficientes para convencer outros fisicos a aceitar suas ideias radicais, e por isso
foram recebidas com um ceticismo quase universal.

Um dos meus comentarios favoritos do trabalho de Einstein foi a
recomendagdo escrita em 1913, por Planck e varios outros destacados fisicos,
para a prestigiosa Academia de Ciéncias da Prissia:

Em resumo, pode-se dizer que quase ndo existe um problema entre os tantos
existentes na fisica moderna para o qual Einstein ndo tenha dado contribuigao
notavel. O fato de as vezes ter errado o alvo em suas especulagdes, como, por
exemplo, na hipotese dos quanta de luz, ndo pode pesar muito contra ele, pois
nem nas ciéncias mais exatas ¢ possivel introduzir novas ideias sem por vezes

correr algum risco.24

IRONICAMENTE, UM DOS oponentes iniciais da teoria dos fotons, Robert
Millikan, foi quem afinal realizou medigdes precisas confirmando a lei de
Einstein que descrevia a energia dos fotoelétrons ejetados — trabalho que lhe
valeu o Prémio Nobel de 1923 (junto com sua medi¢do da carga do elétron).
Quando Einstein recebeu o Prémio Nobel em 1921, a inscri¢do dizia apenas:
“Para Albert Einstein por seus servigos a fisica tedrica e em especial por sua

descoberta da lei do efeito fotoelétrico.



Albert Einstein em 1

O Comité do Nobel preferiu reconhecer a formula de Einstein e ignorar a
revolugdo intelectual pela qual ele a tinha deduzido. Em nenhum prémio houve
mengdo aos quanta de luznem a contribui¢do de Einstein para a teoria quantica.
Abraham Pais chamou isso de “eufemismo historico, mas também um reflexo




acurado do consenso da comunidade dos fisicos” 20

As duvidas sobre o foton e sobre a teoria quantica em geral seriam afinal
assentadas na década seguinte, com a criagdo de uma teoria formal da
“mecanica quantica” que abalaria as leis do movimento de Newton como um
dos principios fundamentais que regem a maneira como os objetos se movem e
reagem as forgas. Quando a teoria foi afinal estabelecida, Einstein reconheceu
seu sucesso, mas agora seria sua vez de se opor ao quantum.

Embora se recusasse a aceitar a teoria quantica como palavra final, Einstein
nunca deixou de acreditar que ela seria substituida por outra teoria ainda mais
fundamental, que restauraria o conceito tradicional de causa e efeito. Em 1905,
ele publicou seus trés artigos mais importantes alterando o curso da fisica. Pelo
resto da vida, tentou em vao repetir a faganha — porém, para reverter o que tinha
comegado. Em 1951, numa de suas Gltimas cartas ao amigo Michele Besso,
Einstein admitiu o proprio fracasso: “Todos esses cinquenta anos de ponderagdes
ndo me deixaram mais proximo da resposta a questio do que sdo os quanta de
luz27

| ——

2 planck costuma ser citado erroneamente, como se tivesse enunciado uma
versdao mais mortal: “A ciéncia avanga um funeral de cada vez”

b Sommerfeld foi um importante pioneiro da teoria quantica; Lise Meitner, como
ja mencionei, foi autora de muitas descobertas, inclusive a da fissdo nuclear;
Dyson foi importante na teoria quantica do eletromagnetismo; Gamow, Dicke ¢
Peebles explicaram e previram a radiagdo de micro-ondas de fundo, mas o
prémio foi concedido a Arno Penzas e Robert Wilson, que a detectaram por
acaso e ndo faziam ideia do que tinham encontrado.

€ Mas, assim como Mendeleiev, Lise Meitner foi reconhecida pela Unido

Internacional de Quimica Pura e Aplicada, que em 1997 deu o nome de
meitnério ao elemento 109. Lise morreu em 1968.



11. O reino invisivel

LOGO DEPOIS DE CONCLUIR meu doutorado, obtive um cargo de professor
no Caltech e comecei a procurar algum tema para continuar trabalhando, a fim
de ndo ter de sair da faculdade e arranjar um emprego mais lucrativo como
gargom no grémio da escola. Certa tarde, depois de um seminério, conversei
com o fisico Richard Feynman sobre uma teoria chamada teoria das cordas.
Entre todos os fisicos, Feynman, na época com uns sessenta anos, provavelmente
era o cientista mais respeitado do mundo. Hoje muitos veem a teoria das cordas
como a principal candidata a teoria unificada de todas as for¢as da natureza, o
Santo Graal da fisica tedrica. Mas naquela época poucas pessoas tinham ouvido
falar dela, e a maioria dos que sabiam a respeito ndo dava muita importancia,
inclusive Feynman. Ele estava falando sobre esse assunto quando um colega da
Universidade de Montreal que visitava o departamento se aproximou. “Eu acho
que a gente ndo deve desencorajar os jovens a investigar novas teorias s6 por nao

serem aceitas pelos fisicos estabelecidos™, ele disse a Feynman1

Sera que Feynman rejeitava a teoria das cordas por representar uma ruptura
tdo grande com suas convicgdes que ele ndo seria mais capaz de ajustar seu
raciocinio? Ou teria chegado as mesmas conclusdes acerca de suas deficiéncias,
mesmo que ela ndo representasse uma ameaca as suas teorias ja estabelecidas?
Nao podemos saber, mas Feynman explicou ao visitante que ndo me
desaconselhava a trabalhar em algo novo, s6 recomendava certa cautela, pois eu
poderia perder muito tempo se a coisa ndo funcionasse. O visitante replicou:
“Bom, eu estou trabalhando na minha teoria ha doze anos”, ¢ comegou a
descrevé-la em detalhes. Quando terminou, Feynman virou-se para mim e disse,
na cara do homem: “E exatamente isso que quero dizer com perder tempo.”

As fronteiras da pesquisa sdo sempre nebulosas, ¢ qualquer cientista ativo estd
sujeito a desperdigar suas energias seguindo pistas desinteressantes ou
infrutiferas. Todavia, uma das caracteristicas que distinguem um fisico bem-
sucedido ¢ a manha (ou sorte) de escolher problemas que se mostram
esclarecedores e solucionaveis.

Comparei a paixdo dos fisicos com a dos artistas, mas sempre achei que os
artistas tém uma grande vantagem sobre os fisicos. Na arte, ndo interessa quantos
colegas e criticos digam que seu trabalho ndo presta, ninguém pode provar nada.
Em fisica eles podem. Em fisica, ndo consola muito o fato de vocé ter tido uma
“bela ideia” se ela ndo estd correta. E assim, em fisica, como em qualquer
tentativa de inovagdo, ¢ preciso manter um delicado equilibrio: ter cuidado com
os problemas da pesquisa que vocé escolher e a0 mesmo tempo ndo ser tdo
cuidadoso a ponto de ndo descobrir nada de novo. Por isso, o sistema de



estabilidade no emprego ¢é tio valioso para a ciéncia — permite o erro, essencial
para fomentar a criatividade.

Em retrospecto, a impressdo ¢ de que a estimulante teoria de Einstein sobre os
fotons e os quanta de luz deveria ter disparado muitas pesquisas relacionadas a
emergente teoria quantica. Contudo, para os contemporaneos de Einstein, para os
quais ainda ndo havia evidéncias do foton, mas muitas razdes de ceticismo,
trabalhar com o féton exigiria um bocado de coragem para se envolver numa
aventura intelectual.

Mesmo os jovens fisicos — com uma visao de mundo mais maleavel, em geral
mais desinibidos para lidar com um problema que pode ndo funcionar ou levar
ao ridiculo — entravam e safam sem incluir a louca teoria dos fotons em seus
doutorados e pos-doutorados.

Quase dez anos transcorreram praticamente sem progresso algum. O préprio
Einstein ja passava dos trinta, idade ja avangada para um tedrico pioneiro, e
usava seu tempo numa ideia revolucionaria diferente: a extensio ou
generalizagdo de sua teoria da relatividade especial de 1905 para incluir a
gravidade. (A relatividade especial era uma modificag¢ao das leis do movimento
de Newton; a relatividade geral substituiria a lei da gravidade de Newton, mas
exigiu que Einstein alterasse a relatividade especial.) A falta de atengdo de
Einstein a teoria do foton levou Robert Millikan a escrever: “A despeito ... do que
parece ser o sucesso total da equagdo de Einstein [para o efeito fotoelétrico], a
teoria fisica [do foton] da qual é a expressdo se mostrou tio inalcangavel que o
proprio Einstein, creio, ndo mais a apoia,”2

Millikan estava enganado. Einstein ndo tinha desistido do foton, s6 estava com
a atengdo voltada para outro assunto naquele momento. No entanto, nem o foton
nem o consequente conceito de quantum estavam mortos. Pelo contrario, logo
passariam a primeiro plano gragas a Niels Bohr (1885-1962), jovem de vinte e
poucos anos que ainda ndo havia escolhido seu caminho nem tinha experiéncia o
bastante para saber que se arriscava a perder tempo contestando nossas ideias
sobre as leis que regem o mundo.

QUANDO ESTAVA NO ENSINO MEDIO, Niels Bohr aprendeu que os gregos
haviam inventado a filosofia natural, e que as equagdes de Isaac Newton, ao
descrever como os objetos reagem a forga da gravidade, representavam o
primeiro grande passo para entender como o mundo funciona, pois permitiram
aos cientistas fazer previsdes quantitativas exatas a respeito de objetos que caem

ou estdo em 6rbita.3 Bohr também deve ter aprendido que, pouco antes de ele ter
nascido, Maxwell havia acrescentado ao trabalho de Newton uma teoria de como
os objetos geram as forgas elétricas e magnéticas, ¢ a elas reagem, ampliando a

visdo de mundo de Newton até o que agora reconhecemos como seu zenite.



Nos anos de formagao de Bohr, os fisicos pareciam ter uma teoria das forgas
e do movimento que incluia todas as interagdes da natureza conhecidas na época.
O que Bohr ndo sabia quando entrou para a Universidade de Copenhague, na
virada do século, para cursar a graduagio, ¢ que depois de mais de duzentos anos
de enorme sucesso, a visio de mundo newtoniana comegava a se esfacelar.

Como ja vimos, essa contestagdo aconteceu porque, embora a nova teoria de
Maxwell de inicio possibilitasse estender as leis do movimento de Newton para
toda uma nova série de fendmenos, no final, ela revelava que fendmenos como a
radiagdo de corpo negro ¢ o efeito fotoelétrico violavam as previsdes da fisica
(classica) de Newton. Mas os avangos tedricos de Einstein e Planck s6 foram
possiveis porque inovagdes técnicas propiciaram aos experimentalistas explorar
novos processos fisicos envolvendo o atomo. Foram esses eventos que inspiraram
Bohr, pois ele tinha muito amor pela pesquisa experimental ¢ um consideravel
discernimento para realiza-la.

Os anos transcorridos até a dissertagdo de Bohr foram realmente muito
estimulantes para qualquer interessado em fisica experimental. Durante esse
periodo, progressos técnicos, como o desenvolvimento de tubos de vidro a vacuo
com uma fonte de elétrons embutida — um predecessor dos “tubos de raios
catodicos” que formavam as telas das antigas televisdes —, levaram a inimeras
revelagdes importantes. Por exemplo: a descoberta dos raios X por Wilhelm
Rontgen (1895); a descoberta do elétron por Thomson (1897); a descoberta do
fisico neozelandés Ernest Rutherford de que certos elementos quimicos como o
urdnio e o torio liberam misteriosas emanagdes (1899-1903). Na verdade,
Rutherford (1871-1937) classificou ndo um, mas trés membros daquele zoologico
de raios misteriosos — os raios alfa, beta e gama. Essas emanagdes, ele
especulou, eram os fragmentos produzidos quando dtomos de um elemento se
desintegravam espontaneamente para formar atomos de outro elemento.

Em especial, as descobertas de Thomson e Rutherford foram uma revelagao,
pois se referiam ao atomo e suas partes, que, como se viu, ndo podem ser
descritas utilizando-se as leis de Newton e sua estrutura conceitual. Portanto,
como acabou se percebendo, aquelas observagdes exigiam uma nova
abordagem da fisica.

Embora os progressos tedricos e experimentais da época fossem vertiginosos,
a reagdo inicial da comunidade de fisicos aqueles resultados foi tomar um
calmantezinho ¢ fingir que nada estava acontecendo. Assim, ndo s6 o quantum de
Planck ¢ o féton de Einstein foram esquecidos, mas também todos aqueles
experimentos revolucionarios.

Antes de 1905, os que pensavam que o atomo fosse um absurdo metafisico
trataram aquelas conversas sobre elétrons — supostos componentes do atomo —
com a mesma seriedade com que um ateu assistiria a um debate para saber se
Deus ¢ homem ou mulher. Surpreende mais o fato de que mesmo os que



acreditavam no atomo ndo gostassem dos elétrons — porque os elétrons eram
“parte” do atomo, e o atomo deveria ser “indivisivel”. O elétron parecia uma
coisa tdo fantastica que um destacado fisico disse a Thomson que achou que ele

estava “gozando da cara deles” quando ouviu seu enunciado.?

Da mesma forma, a ideia de Rutherford de que o dtomo de um elemento
podia decair num atomo de outro foi descartada como se tivesse sido proposta
por um barbudo usando bata de alquimista. Em 1941, os cientistas aprenderiam
como converter mercurio em ouro — literalmente, o sonho dos alquimistas —,

bombardeando esse metal com néutrons num reator nuclear.’ Mas em 1903 os
colegas de Rutherford nao tinham o necessario sentido aventureiro para aceitar
suas ousadas afirmagdes relativas a essa transmutagdo de elementos — ainda que,
ironicamente, se aventurassem a brincar com as bugigangas radioativas que
Rutherford providenciava, sujeitando-se a radiagdo das emissdes de um processo
que ndo acreditavam estar acontecendo.



Ernest Rutherfor

A torrente de estranhos trabalhos de pesquisa, tanto de f
de experimentais, deve ter parecido a muitos o equivalente fisico do que hoje ¢ a
literatura de psicologia social, em que pesquisadores costumam relatar
descobertas abiloladas como “Pessoas que chupam uvas sofrem mais acidentes




de automovel”. Na verdade, embora parecessem fantasticas, as conclusdes dos
fisicos estavam corretas. No final, o acimulo de evidéncias experimentais, mais
os argumentos tedricos de Einstein, obrigou os fisicos a aceitar o dtomo e suas
partes.

Para o trabalho que o levou a descoberta do elétron, Thomson recebeu o
Prémio Nobel de Fisica em 1906, enquanto Rutherford recebeu o Nobel em 1908
—mas o de Quimica —, para o que era equivalente a descobrir que os alquimistas
estavam no caminho certo.

Este era entdo o cenario em 1909, quando Niels Bohr entrou no campo da
pesquisa fisica. Ele era somente cinco anos mais novo que Einstein, mas isso foi
suficiente para situa-lo numa nova geragio, ingressando num campo que ja tinha
afinal aceitado tanto o atomo quanto o elétron — embora néo o foton.

Em sua dissertagdo de doutorado, Bohr escolheu analisar e criticar as teorias
de Thomson. Quando a concluiu, requisitou e obteve uma bolsa para trabalhar
em Cambridge, a fim de observar de perto as reagdes produzidas pelo grande
homem. O debate de ideias ¢ um fator-chave na ciéncia, por isso, as criticas de
Bohr a Thomson nido eram a mesma coisa que um estudante de arte se
aproximar de Picasso e dizer que seus rostos eram angulosos demais — mas era
quase isso. Thomson também ndo se mostrou muito ansioso para conceder
audiéncia a seu critico em inicio de carreira. Bohr ficou 14 quase um ano, mas
Thomson ndo debateu a dissertagdo com ele —nem sequer a leu.

A desateng¢do de Thomson acabou se revelando uma béngao disfargada, pois,
enquanto definhava em Cambridge sem realizar seu plano de enfrenta-lo, Bohr
conheceu Rutherford, que foi fazer uma visita a instituigdo. O proprio Rutherford
trabalhara com Thomson no inicio da carreira, mas naquela época ja era um dos
mais destacados experimentalistas do mundo e dirigia um centro de estudo de
radiagdo na Universidade de Manchester. Ao contrario de Thomson, Rutherford
apreciou as ideias de Bohr e convidou-o para trabalhar em seu laboratorio.

Rutherford e Bohr formavam uma dupla improvavel. Rutherford era imenso,
cheio de energia, alto e robusto, com rosto forte ¢ voz trovejante, tdo volumosa
que as vezes perturbava a operagdo dos equipamentos mais sensiveis. Bohr tinha
uma natureza impressionavel e era muito mais delicado, tanto na aparéncia
quanto nos modos, com bochechas caidas, vozmacia e um pequeno problema de
dic¢do. Rutherford tinha o pesado sotaque da Nova Zelandia; Bohr falava um
inglés rudimentar com sotaque dinamarqués. Quando era contrariado numa
conversa, Rutherford ouvia com interesse, mas deixava o assunto morrer sem
replicar. Bohr adorava uma discussdo e tinha dificuldade de elaborar
pensamentos criativos se ndo houvesse outra pessoa no recinto para debater suas
ideias.

A parceria com Rutherford foi um golpe de sorte para Bohr. Embora ele
tivesse ido para Manchester pensando em realizar experimentos com o atomo,



quando chegou, ficou obcecado pelo modelo tedrico do dtomo desenvolvido por
Rutherford, baseado em seus estudos experimentais. Foi com seu trabalho tedrico
realizado com aquele “atomo de Rutherford” que Bohr reviveu a ideia
adormecida de quantum, conseguindo o que o trabalho de Einstein com o féton
ndo alcangara: por a ideia de quantum num mapa de onde ele nunca mais sairia.

QUANDO BOHR CHEGOU a Manchester, Rutherford estava realizando
experiéncias para investigar a distribuicdo da carga elétrica no atomo. Ele
decidira estudar a questdo analisando a maneira como particulas carregadas sdo
defletidas quando disparadas num atomo, como balas. Para funcionar como
proj éteis carregados, Rutherford escolheu particulas alfa — que ele proprio havia
descoberto e hoje sabemos ser apenas nucleos de hélio carregados
positivamente.

Rutherford ainda ndo havia elaborado seu modelo de dtomo, mas supunha que
o atomo se conformaria bem em outro modelo, desenvolvido por Thomson. O
préton e o niicleo ainda ndo eram conhecidos, e no modelo de Thomson o atomo
consistia em um fluido difuso de carga positiva na qual circulavam minuasculos

clétrons, em numero suficiente para se contrapor a eletricidade positiva.6 Como
os elétrons pesavam muito pouco, Rutherford imaginava que, como bolas de
gude no trajeto de uma bala de canhio, eles teriam pouco efeito no curso das
grandes particulas alfa. Era o fluido mais pesado de carga positiva — e a matéria
em que ele se distribuia — que Rutherford pretendia estudar.

O aparato de Rutherford era simples. Um feixe de particulas alfa era criado a
partir de substancias radioativas como o radio e disparado numa delgada lamina
de ouro. Além da lamina havia uma pequena tela. Quando atravessavam a
lamina, as particulas alfa atingiam a tela, produzindo um minusculo e esmaecido
clardo de luz. Postado diante da tela com uma lente de aumento, era possivel,
com algum esforgo, registrar a posi¢do e determinar o grau com que a particula
alfa fora defletida pelos atomos na lamina.

Embora Rutherford fosse mundialmente famoso, seu trabalho ¢ 0o ambiente de
trabalho ndo eram glamorosos. O laboratorio ficava num pordo escuro e imido,
com canos passando pelo teto e o chdo. O teto era tdo baixo que era preciso se
abaixar para ndo bater a cabega, e o piso, tdo irregular que ainda se podia
tropegar num dos canos antes de passar a dor na cabega. Rutherford ndo tinha
paciéncia para fazer as medi¢des, ¢ numa ocasido, depois de dois minutos de
tentativas, comegou a esbravejar e desistiv. Seu assistente, o alemio Hans
Geiger, por outro lado, era “o demdnio” das tarefas tediosas. Por ironia, mais
tarde, ele negaria o valor de sua habilidade ao inventar o contador Geiger.

Rutherford esperava que a maior parte das particulas alfa, pesadas e
carregadas positivamente, passasse pela lamina nos espagos entre os atomos de



ouro, muito distantes entre si para causar deflexdo perceptivel. Mas teorizou que
algumas passariam por um ou mais atomos, desviando-se um pouquinho do
caminho direto, repelidas pelas difusas cargas positivas. O experimento
realmente elucidou a estrutura do atomo, porém, mais por uma questio de sorte
do que pela maneira como foi concebido.

De inicio, todos os dados coletados por Geiger corroboraram as expectativas
de Rutherford, parecendo coerentes com o modelo de Thomson. Algum tempo
depois, um dia, em 1909, Geiger sugeriu um “pequeno projeto de pesquisa” para
ajudar um jovem estudante de graduagdo chamado Ernest Marsden a dar os
primeiros passos. Rutherford, que tinha assistido a uma aula sobre a teoria das
probabilidades no Departamento de Matematica, percebeu que havia uma
chance muito pequena de que algumas particulas alfa fossem defletidas num
angulo maior do que o detectavel por seu aparato. Assim, sugeriu a Geiger que
Marsden realizasse uma variante do experimento a fim de examinar essa
possibilidade.

Marsden comegou o trabalho procurando particulas que tivessem sofrido
desvios maiores que o previsto por Geiger — e até grandes deflexdes que, caso
ocorressem, violariam tudo que Rutherford “sabia” sobre a estrutura dos atomos.
Do ponto de vista de Rutherford, esse trabalho era quase uma gigantesca perda
de tempo. Em outras palavras, tratava-se de excelente projeto para um aluno de
graduagao.

Marsden observou com cuidado as particulas alfa atravessarem a lamina de
ouro como o esperado, sem deflexdes radicais. Mas, entdo, o inimaginavel
aconteceu: surgiu uma cintilagdo na tela de anteparo, bem longe do centro. No
fim, dos muitos milhares de particulas alfa observadas por Marsden, s6 um
punhado era defletido em dngulos maiores, porém, uma ou duas voltavam quase
como bumerangues. Isso foi o suficiente.
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Experimento com ldmina de ouro de Rutherford.

Quando ouviu a noticia, Rutherford disse que aquele era o “acontecimento

mais incrivel que ja acontece[ra] na minha vida. Quase tdo incrivel como
disparar um projétil de quarenta centimetros num pedago de papel de seda, ele
voltar e atingir o atirador”. A reagdo refletia o resultado de seus calculos
matematicos, segundo os quais teria de haver alguma coisa inconcebivelmente
minascula e potente na lamina de ouro capaz de causar grandes deflexdes pouco
frequentes como aquela. Assim, Rutherford ndo havia afinal elucidado os
detalhes do modelo de Thomson — tinha descoberto que o modelo de Thomson
estava errado.

Antes da execugdo do experimento de Marsden, o projeto parecia estranho, o
tipo de atividade que Feynman disse para eu evitar. No entanto, um século depois,
o experimento foi universalmente aclamado como algo brilhante. Sem ele,
provavelmente ndo teria havido “atomo de Bohr”. Isso significa que uma teoria



coerente do quantum so teria surgido — supondo-se que surgisse — muitos anos
depois. Por sua vez teria tido um grande efeito sobre o que chamamos de
progresso tecnologico. Teria atrasado o desenvolvimento da bomba atémica, por
exemplo, salvando a vida de inimeros japoneses civis, mas custando a vida de
inimeros soldados aliados na invasdo do Japdo. Também teria atrasado diversas
outras invengdes, como o transistor, e por conseguinte o inicio da era da
informatica. E dificil dizer exatamente que efeitos haveria se aquele projeto
isolado e aparentemente sem sentido de um graduando ndo se realizasse, mas ¢
certo afirmar que o mundo hoje seria bem diferente. Mais uma vez, vemos aqui
a linha ténue que divide um projeto estapafurdio ¢ doidivanas de uma ideia
inovadora, que pode mudar tudo.

No fim, Rutherford supervisionou varios outros experimentos em que Geiger e
Marsden observaram mais de 1 milhdo dessas cintilagdes. A partir desses dados,
Rutherford formularia a teoria sobre a estrutura do atomo, bem diferente da de
Thomson. Embora ainda retratasse os elétrons se movendo em Orbitas
concéntricas, na estrutura de Rutherford a carga positiva ndo estava mais
espalhada, mas concentrada no minusculo centro do dtomo. Contudo, Geiger e
Marsden logo se separariam. Os dois foram lutar em lados opostos, na Primeira
Guerra Mundial, e depois utilizaram seus conhecimentos cientificos nos lados

opostos na Segunda Guerra Mundial:8 enquanto Marsden trabalhava numa nova
tecnologia de radar, Geiger, entusiasta do nazismo, se envolvia no
desenvolvimento de uma bomba atdmica alema.

O atomo de Rutherford é o modelo que todos aprendemos no colégio, no qual
elétrons orbitam o nucleo como os planetas em torno do Sol. Como muitos
conceitos cientificos, ele parece descomplicado quando reduzido a um simile a
ser exposto em sala de aula, porém, a verdadeira genialidade da ideia encontra-
se justamente nas complexidades “técnicas” que se perdem no processo de
destilagdo que produz essas imagens tdo simples. E util ter uma imagem intuitiva,
mas o que torna viva uma ideia da fisica sdo as consequéncias matematicas nela
envolvidas. E por isso que ndo basta ao fisico ser sonhador, ¢ preciso também ser
um técnico.

Para o sonhador Rutherford, o experimento dizia que grande parte da massa
atdmica e todas as suas cargas positivas deviam estar acumuladas no centro,
numa bolinha incrivelmente minuscula de matéria carregada, tio densa que uma
xicara do material pesaria cem vezes mais que o monte Everest.” (O fatode eue
vocé ndo pesarmos tanto ¢ uma prova de que o niicleo ¢ somente um pontinho
minasculo no centro do atomo, que ¢ formado principalmente de espago vazio.)
Mais tarde ele chamaria essa regido central do atomo de “nucleo”.



Aprevista deflexdo de particulas alfa nos atomos de Thomson (esquerda) e de
Rutherford.

O técnico Rutherford remoeu os calculos matematicos complexos e
especificos para descobrir que, se a imagem que havia ideado era verdadeira,
seu experimento produziria exatamente as observagdes que a equipe realizara. A
maioria das particulas alfa, velozes e pesadas, atravessaria a limina de ouro fora
dos minusculos centros atdmicos e, por isso, seriam apenas levemente afetadas.
Enquanto isso, algumas — as que passassem perto de um nucleo — encontrariam
um intenso campo de forga, provocando grande deflexdo. A forga desse campo
devia parecer ficgdo cientifica para Rutherford. Contudo, embora ainda ndo
possamos criar esses campos no nosso mundo macro, eles existem no interior dos
atomos.

O ponto importante que Rutherford havia descoberto é que a carga positiva do
nucleo estd compactada no centro, e ndo espalhada. Por outro lado, sua imagem
de elétrons orbitando o nucleo como os planetas em torno do Sol estava
completamente errada — e ele sabia disso.

Primeiro, a analogia com o sistema solar ignora as interagdes entre 0s
planetas do sistema solar, bem como entre os diferentes elétrons de um atomo.
Essas interagdes sao bem diversas. Os planetas, que tém um bocado de massa,
mas nenhuma carga elétrica, interagem pela gravidade; os elétrons, que tém
carga, mas pouca massa, interagem por meio da for¢a eletromagnética. A
gravidade ¢ uma for¢a extremamente fraca, por isso a tensdo que os planetas
exercem entre si ¢ tio mindscula que, para muitos propdsitos praticos, pode ser
ignorada; os elétrons, no entanto, exercem enorme for¢a de repulsio
eletromagnética que logo rompe essas lindas orbitas circulares.

Outra questdo patente ¢ que tanto planetas quanto elétrons que se movem em



circulo emitem ondas de energia — energia gravitacional, no caso dos planetas,
energia eletromagnética, no caso dos elétrons. Mais uma vez, como a gravidade
¢ muito fraca, nos bilhdes de anos de existéncia do nosso sistema solar, os
planetas s6 perderam uma pequena porcentagem de sua energia. (Alids, o efeito
nem era conhecido até a teoria da gravidade de Einstein prevé-lo, em 1916.) Por
outro lado, como a forga eletromagnética ¢ muito forte, de acordo com a teoria
de Maxwell, os elétrons em orbita de Rutherford irradiariam toda sua energia e
cairiam no nicleo em um centésimo de milionésimo de segundo. Em outras
palavras, se 0 modelo de Rutherford fosse verdadeiro, o Universo tal como o
conhecemos ndo existiria.

Se ha previsdo capaz de afundar qualquer teoria, esta ¢ a suposi¢do de que o
Universo ndo existe. Entdo, por que essa teoria foi levada a sério?

Isso ilustra outra questio importante sobre o progresso na fisica: a maioria das
teorias ndo ¢ abrangente e de grande alcance, mas constitui modelos especificos
representando uma situag@o especifica. Assim, mesmo quando sofrem reveses e
falham em algumas situagdes, eles podem ser uteis.

No caso da teoria de Rutherford, os fisicos que trabalhavam com esse atomo
gostaram do resultado, pois o modelo fazia previsdes corretas a respeito do
nucleo. Eles imaginaram que algum experimento futuro revelaria fatos
essenciais que ainda faltavam para estabelecer a questio de como os elétrons
entravam na imagem, e por que o atomo era estavel. O que poucos notaram foi
que o atomo ndo precisava de uma explicagdo mais inteligente, mas de uma
explicagdo revolucionaria. O palido e modesto Niels Bohr, no entanto, tinha uma
visdo diferente das coisas. Para o jovem Bohr, o atomo de Rutherford e suas
contradi¢des eram um palheiro que escondia uma agulha de ouro. E ele estava
determinado a encontra-la.

BOHR FORMULOU UMA QUESTAO para si mesmo: se o dtomo nio emite
ondas de energia, como exige a teoria classica (a0 menos de acordo com o
modelo de Rutherford), seria porque ele ndo obedece as leis classicas? Para
seguir essa linha de raciocinio, Bohr consultou o trabalho de Einstein sobre o
efeito fotoelétrico. Questionou o que significaria se a ideia do quantum fosse
aplicada também ao atomo. Isto ¢, e se o atomo, como os quanta de luz de
Einstein, s6 pudesse ter certas energias? A ideia o levou a revisar o modelo de
Rutherford e a criar o que viria a se chamar atomo de Bohr.

Bohr explorou sua ideia concentrando a atengdo no atomo de hidrogénio, o
mais simples, que consiste em um Wnico elétron orbitando um nicleo formado
por um s6 proton. A dificuldade do empreendimento de Bohr ¢ ilustrada pelo fato
de que nem se sabia ao certo se o hidrogénio tinha mesmo essa estrutura simples
— Bohr teve de deduzir que o hidrogénio so tinha um elétron a partir de uma série



de experimentos realizados por Thom son.10

A fisica newtoniana diz que um elétron pode circular em torno de um nucleo
(que, no caso do hidrogénio, ¢ apenas um proton) a qualquer distincia, desde que
sua velocidade e energia tenham os valores adequados, que sdo determinados
pela distdncia. Quanto menor a distancia do elétron para o proton, mais baixa
deve ser a energia do atomo. E se, a exemplo de Einstein, noés pudéssemos
contradizer a teoria newtoniana e acrescentar uma nova lei determinando que —
por alguma razio ainda ndo conhecida — o atomo ndo tenha uma energia
qualquer, mas apenas um valor que varie dentro de um conjunto discreto de
possibilidades. Como o raio orbital ¢ determinado pela energia, essa restrigdo nos
valores de energia permitidos seria traduzida numa restrigdo dos raios possiveis
em que o elétron orbita. Quando fazemos essa suposigdo, dizemos que a energia
do atomo e os raios das orbitas dos elétrons sdo “quantizados”.

Bohr postulou que, se as propriedades de um atomo forem quantizadas, o
atomo nao pode espiralar continuamente em dire¢do ao nucleo e perder energia,
como prevé a teoria newtoniana classica. Em vez disso, ele pode perder energia
somente em “pedagos”, ao saltar de uma orbita permitida a outra. Segundo o
modelo de Bohr, quando um atomo ¢ excitado por uma carga de energia — por
exemplo, de um foton —, a energia absorvida faz com que o elétron salte para
uma das orbitas mais distantes ¢ de maior energia. Cada vez que ocorre um salto
de volta para uma orbita menor ¢ de mais baixa energia, um quantum de luz —
um foton — ¢ emitido com uma frequéncia correspondente a diferenca de
energia entre as duas orbitas.

Agora vamos supor que, mais uma vez por alguma razio ainda desconhecida,
exista uma Orbita inferna minima permitida — uma orbita de mais baixa energia,
que Bohr chamou de “estado fundamental”. Nesse caso, quando atinge esse
estado, o elétron ndo pode mais perder energia, e por isso ndo cai no nucleo,
como prevé o modelo de Rutherford. Bohr esperava que esquema semelhante,
ainda que mais complicado, funcionasse também para os outros elementos com
miltiplos elétrons: ele via a quantizagdo como a chave para a estabilidade do
atomo de Rutherford e, portanto, de toda a matéria do Universo.

Assim como o trabalho de Planck sobre a radiagdo de corpo negro e a
explicagdo de Einstein sobre o efeito fotoelétrico, as ideias de Bohr ndo foram
deduzidas de uma teoria geral do quantum, mas de conceitos casuisticos, ideados
para explicar uma so coisa — neste caso, a estabilidade do atomo de Rutherford.
O fato de a imagem de Bohr (bem como a de Planck e Einstein) estar
essencialmente correta ¢ uma demonstracdo da engenhosidade humana, que
avangou apesar da falta de uma “teoria mae” geratriz do modelo.

Depois Bohr explicaria que suas ruminagdes sobre o atomo se cristalizaram
apOs uma conversa casual com um amigo em fevereiro de 1913. Esse amigo
lembrou-o das leis de um campo chamado espectroscopia — o estudo da luz



irradiada de um elemento gasoso que tenha sido “excitado”, digamos, por uma
carga elétrica ou um calor intenso. Ha muito j& se sabia que — por razdes que nao
eram compreendidas —, nessas situagdes, cada elemento gasoso emite um grupo
especifico de ondas eletromagnéticas caracterizadas por uma série limitada de
frequéncias. Essas frequéncias sdo chamadas linhas espectrais e formam uma
espécie de impressdo digital que pode identificar o elemento. Depois da conversa
com o amigo, Bohr percebeu que poderia empregar seu modelo do atomo para
prever como seria a impressio digital do hidrogénio, ligando assim sua teoria a
um teste de dados experimentais. Em ciéncia, ¢ esse passo que eleva uma ideia,
ouuma “bela” nogdo, da categoria de promissora para a de teoria séria.

Quando concluiu seus célculos matematicos, o proprio Bohr se surpreendeu
com o resultado: as diferengas de energia entre as “Orbitas permitidas”
reproduziam com precisdo todas as frequéncias das muitas séries de linhas
espectrais observadas. B dificil imaginar a alegria que, aos 27 anos, Bohr sentiu
ao perceber que, com seu modelo simples, tinha reproduzido todas as
enigmaticas formulas espectroscopicas e explicado sua origem.

Bohr publicou sua obra-prima sobre o atomo em julho de 1913, depois de
trabalhar arduamente para aquele triunfo. Entre o verdo de 1912 até o momento
de inspiragdo, em fevereiro de 1913, ele teve de batalhar com suas ideias dia e
noite, dedicando tantas horas ao trabalho que até seus mais diligentes colegas
ficaram espantados. Na verdade, chegaram a pensar que ele iria cair de
cansago. Um incidente diz tudo: Bohr tinha marcado seu casamento para o dia 1°
de agosto de 1912, e se casou, mas cancelou a lua de mel na linda paisagem da
Noruega para passar o tempo no quarto de hotel em Cambridge ditando um texto
sobre seu trabalho a nova esposa.

Por ser uma miscelinea, a nova teoria de Bohr era, nitidamente, apenas o
comego. Ele chamou as orbitas permitidas de “estados estacionarios”, por
exemplo, pois, ao ndo irradiarem, como exigia a teoria classica, os elétrons
comportavam-se como se nao se movessem. Por outro lado, ele falava muito
sobre o “estado de movimento” dos elétrons, retratando-os em movimento
circular ao nicleo em suas orbitas permitidas, até saltarem para uma orbita de
energia mais baixa, ou serem excitados pela radiagdo recebida e pularem para
um estado de energia mais alta. Estou mencionando isso para ilustrar o fato de
que Bohr utilizava duas imagens contraditorias. Este ¢ um método utilizado por
muitos pioneiros da fisica teoérica. Em literatura, recomenda-se ndo misturar
metaforas, mas em fisica, quando sabemos que uma metafora ndo ¢ totalmente
adequada, ¢ comum mistura-la com outra (mas com cuidado).

Nesse caso, Bohr ndo estava muito orgulhoso da imagem classica de atomo
semelhante a um sistema solar, mas esse foi seu ponto de partida. E para criar a
teoria, ele usou as equagdes da fisica classica que relacionavam o raio e a
energia das orbitas dos elétrons, enquanto desenvolvia novas ideias quanticas,



como o principio dos estados estacionarios, criando assim uma imagem
modificada.

De inicio, o dtomo de Bohr provocou reagdes conflitantes. Na Universidade de
Munique, um influente fisico chamado Arnold Sommerfeld (1868-1951)
reconheceu imediatamente o trabalho como um marco na ciéncia e comegou a
burilar a ideia, em especial explorando sua relagdo com a relatividade. Enquanto
isso, Einstein dizia que Bohr fizera “uma das maiores descobertas [de todos os

tcmpos]”.” Contudo, mais revelador de quanto o atomo de Bohr espantou os
fisicos da época foi outro comentario feito por Einstein. O homem que teve a
coragem de propor ndo s6 a existéncia dos quanta de luz, como também a ideia
de que espago, tempo e gravidade eram imbricados, disse que lhe ocorrera ideia
semelhante a do atomo de Bohr, mas ndo teve coragem de publica-la, por sua
“extrema novidade”.

A coragem necessiria para a publicagdo se reflete em outras reagdes
provocadas por Bohr. Na Universidade de Goéttingen, importante instituigdo
alemd, houve um consenso, como Bohr relatou, “de que a coisa toda era um
tremendo absurdo, beirando a fraude”. Um cientista de Gottingen, perito em
espectroscopia, expressou por escrito a posi¢io da universidade: “E lamentavel,
no mais alto grau, que a literatura tenha sido contaminada por informagdes tio

distorcidas, revelando tanta ignoréncia.”lz Um dos grandes decanos da fisica
britdnica, Lord Rayleigh, por sua vez, afirmou que ndo conseguia se convencer

de que “a natureza se comportava daquela maneira”. 13 Mas acrescentou —
presciente — que “homens com mais de setenta anos ndo devem se apressar em
expressar opinides sobre novas teorias” !4 Outro destacado fisico britanico,
Arthur Eddington, tampouco se mostrou entusiasmado, descartando as ideias

quanticas de Plancke Einstein como “invengdo alema”.!3

Até Rutherford reagiu negativamente. Uma das razoes disso era o fato de ele
ndo ser muito chegado a fisica tedrica. No entanto, o que mais o incomodou no
trabalho de Bohr — que, afinal, era uma revisdo do seu modelo do atomo — foi que
o colega dinamarqués ndo apresentava um mecanismo para o elétron realizar
aqueles saltos entre niveis energéticos. Por exemplo, se, ao passar de um nivel de
energia correspondente a uma Orbita menor, o elétron estd “saltando” para uma
nova orbita, e ndo “espiralando” continuamente para o centro, em que consiste o
caminho desse “salto”, o que acontece para provoca-lo?

Como se revelou com o tempo, a objecdo de Rutherford ia direto ao cerne da
questio. Na verdade, o mecanismo nunca foi descoberto. Quando a teoria
quantica amadureceu e se transformou numa teoria geral da natureza, ficou
claro que essas questdes ndo tém resposta, portanto, ndo tém lugar na ciéncia
moderna.

O que acabou convencendo o mundo da fisica acerca da exatiddo das ideias




de Bohr — e, em consequéncia, também dos trabalhos de Planck e Einstein —

aconteceu em um periodo de dezanos, de 1913 a 1923.16 Aplicando suas ideias e
de outros a atomos de elementos mais pesados que o hidrogénio, Bohr percebeu
que, ao ordenar os elementos pelos numeros atdmicos, ¢ ndo pelos pesos
atdmicos, como fizera Mendeleiev, eles eliminavam alguns erros da tabela
periddica.

O peso atomico ¢ determinado pelo nimero de protons e néutrons no nicleo
do atomo. O nimero atdmico, em comparagdo, ¢ igual ao nimero de protons,
que, como os atomos ndo t€m carga elétrica, ¢ também o nimero de elétrons
que o atomo possui. Atomos com mais prétons no nicleo em geral €m mais
néutrons também, mas nem sempre; por isso, as duas medidas podem diferir em
suas implicagdes na ordem dos elementos. Bohr concluiu que o nimero atémico
¢ o pardmetro adequado para servir de base a tabela periddica, pois sdo os
protons e elétrons que determinam as propriedades quimicas de um elemento, e
ndo os néutrons. Demorou mais de cinquenta anos, mas, gragas a Bohr, a ciéncia
podia agora explicar por que a misteriosa tabela periodica de Mendeleiev
funcionava.

Com a transformagdo das ideias quanticas numa estrutura geral que
substituiria as leis de Newton, os fisicos conseguiram formular equagdes a partir
das quais, a principio, o comportamento de todos os dtomos poderia ser deduzido
— ainda que na maior parte dos casos fosse necessaria a posterior tecnologia de
supercomputadores para essa dedugdo. Mas ninguém teve de esperar pelos
supercomputadores para verificar a nova teoria de Bohr, pois ele cotejou suas
ideias com a realidade de uma maneira ousada e um tanto escandalosa: na
tradicdo de Mendeleiev, previu as propriedades de um elemento ainda ndo
descoberto — ironicamente, elemento sobre o qual Mendeleiev, baseado em seu
sistema no peso atdmico, se enganara.

O elemento foi descoberto pouco depois, em 1923, e chamou-se hafnio, numa
referéncia a Hafnia, o nome latino de Copenhague, cidade natal de Bohr. Com
isso, nenhum fisico (ou quimico) podia mais duvidar da verdade das teorias de
Bohr.!7 Cinco décadas depois, em 1997, o nome de Bohr se juntaria ao de
Mendeleiev na tabela periodica, inspirando o nome do elemento 107, o béhrio.
No mesmo ano, seu ex-mentor — e as vezes critico — foi também homenageado

com o nome do elemento 104, o rutherférdio.?

| —— |

@ Além de Mendeleiev, Bohr, Rutherford e Lise Meitner — que ja mencionei —, ha
doze outros cientistas cujos nomes batizaram elementos quimicos: Vasili
Samarsky -By khovets (samario), Johan Gadolin (gadolinio), Marie Sklodowska-
Curie e Pierre Curie (ctrio), Albert Einstein (einstéinio), Enrico Fermi (férmio),



Alfred Nobel (nobélio), Ernest Lawrence (lauréncio), Glenn T. Seaborg
(seaborgio), Wilhelm Rontgen (roentgénio), Nicolau Copérnico (copernicio) e
Georgy Flyorov (flerévio).



12. A revolugio quintica

APESAR DE TODAS as mentes brilhantes e vorazes concentradas no quantum, e
das verdades isoladas que haviam adivinhado ou descoberto no inicio dos anos
1920, ainda n3o havia uma teoria geral do quantum, nem qualquer indicagdo de
que ela fosse possivel. Bohr conseguiu reunir certos principios que, se
verdadeiros, explicavam por que os dtomos eram estiveis e quais eram suas
linhas espectrais. Mas por que esses principios eram verdadeiros e como aplica-
los na analise de outros sistemas? Ninguém sabia.

Muitos fisicos quanticos comegaram a se sentir desanimados. Max Born
(1882-1970), futuro ganhador do Prémio Nobel que logo criaria o termo foton,
escreveu: “Estou sem esperangas sobre a teoria quantica, tentando encontrar
uma receita para calcular o hélio e outros atomos; mas néo consigo. ... Os quanta

realmente estio uma bagunca desanimadora.”! Wolfgang Pauli (1900-1958),
outro futuro laureado com o Nobel que depois iria formular e propor a teoria
matematica da propriedade chamada spin, disse o seguinte: “A fisica estd muito
confusa no momento; estd dificil demais para mim; eu preferia ser um

comediante do cinema ou algo assim, e nunca ter ouvido falar de ﬁsicaf’2

A natureza nos apresenta enigmas, e nos que temos de resolvé-los. Uma coisa
que se pode dizer sobre os fisicos ¢ que eles sempre t€m muita fé em que esses
enigmas abrigam verdades profundas. Acreditamos que a natureza ¢ governada
por regras gerais, ¢ ndo uma miscelanea de fendmenos ndo relacionados. Os
primeiros pesquisadores ndo sabiam o que seria uma teoria geral do quantum,
mas acreditavam que ela existia. O mundo que exploravam se recusava
obstinadamente a dar explicagdes, mas eles imaginavam que poderia ser
compreendido. Esse sonho os alimentava. Eles mostravam-se vulneraveis em
momentos de duvida e desespero, como todos nds, mas seguiram adiante em
dificeis jornadas que consumiram anos de suas vidas, motivados pela convic¢io
de que haveria uma verdadeira recompensa na linha de chegada. Como em
qualquer empreendimento dificil, constatamos que os que venceram tinham
fortes convicgdes, pois os que ndo tinham muita fé tombaram antes de obter
algum resultado.

E facil entender o desespero de cientistas como Born e Pauli, pois a teoria
quantica ndo era apenas um desafio em si mesmo, ela também surgia num
momento dificil da historia. A maioria dos pioneiros do quantum trabalhava na
Alemanha ou circulava entre a Alemanha e o instituto que Bohr fundara em 1921
na Universidade de Copenhague, portanto, eles estavam destinados a conduzir
suas buscas de uma nova ordem cientifica numa época em que a ordem politica




e social ao seu redor se dissolvia no caos. Em 1922, o ministro do Exterior da
Alemanha foi assassinado. Em 1923, o valor do marco aleméo afundou para um
trilionésimo de seu valor antes da guerra: eram necessarios 500 bilhdes desses
“dolares alemaes” para comprar um quilo de pdo. Mesmo assim, os novos
cientistas do quantum procuravam se concentrar na compreensio do atomo e, de
forma mais geral, nas leis fundamentais da natureza aplicaveis aquela escala
diminuta.

Os resultados comegaram afinal a aparecer em meados da década. Primeiro
aos trancos ¢ barrancos, a partir de um trabalho publicado em 1925 por um
homem de 23 anos chamado Werner Heisenberg (1901-1976).

NASCIDO EM WURZBURG, na Alemanha, filho de um professor de linguas
classicas, Heisenberg destacou-se ainda jovem pela inteligéncia e

competitividada3 O pai encorajava esse espirito competitivo, ¢ Heisenberg
estava sempre envolvido em conflitos com seu irmao, um ano mais velho que
ele. As disputas terminavam em lutas sangrentas em que os dois se batiam com
cadeiras antes de proclamar uma trégua — que s6 se manteve apos seguirem
caminhos separados, saindo de casa e ndo falando mais um com o outro durante
o resto da vida. Anos depois, Heisenberg enfrentaria com a mesma ferocidade os
desafios apresentados por seu trabalho.

Heisenberg sempre encarava a competigdo como um desafio pessoal. Nao
tinha nenhum talento especial para esquiar, mas treinou tanto que virou excelente
esquiador. Tornou-se corredor de longos percursos. Aprendeu a tocar piano e
violoncelo. Contudo, o mais importante, ao descobrir na escola que tinha talento
para a aritmética, desenvolveu grande interesse pela matematica e suas
aplicagdes.

No verdo de 1920, Heisenberg optou por um curso de doutorado em
matematica, mas, para ser aceito em algum programa, era preciso convencer
um membro da faculdade a patrocinar sua admissdo. Por intermédio de um
conhecido do pai, Heisenberg conseguiu marcar uma entrevista com um
renomado matematico chamado Ferdinand von Lindemann, da Universidade de
Munique. Na verdade, a entrevista ndo foi daquelas favoraveis, que as vezes a
gente consegue por intervengdo de um bom relacionamento. Heisenberg nao foi
convidado a tomar cha com bolinhos na Floresta Negra nem a contar historias
incriveis sobre sua inteligéncia, nada disso. A dois anos de se aposentar,
Lindemann ja estava meio surdo e ndo muito interessado em primeiranistas —
ainda por cima, estava acompanhado de um poodle que latia tdo alto que
Heisenberg mal conseguia se fazer ouvir. O que parece ter arruinado de vez a
chance de Heisenberg, porém, foi ter mencionado que havia lido um livro sobre
a teoria da relatividade de Einstein, escrito pelo matematico Hermann Weyl. Ao



tomar ciéncia do interesse do jovem por um livro de fisica, Lindemann, tedrico
dos nimeros, de repente encerrou a entrevista dizendo: “Sendo assim, vocé é um

caso perdido para a matematica.”

Com esse comentario, provavelmente Lindemann quis insinuar que o interesse
pela fisica era sinal de mau gosto. Mas, como fisico, prefiro pensar que na
verdade ele estava dizendo que, depois de ter se exposto a tema muito mais
interessante, Heisenberg jamais teria paciéncia para a matematica. De qualquer
forma, a arrogdncia e os preconceitos de Lindemann mudaram o curso da
historia: se tivesse apoiado Heisenberg, a fisica teria perdido o homem cujas

ideias se tornariam o cerne da teoria quantica.?

De qualquer forma, Heisenberg ndo viu muitas opgdes depois de ser rejeitado
por Lindemann, e resolveu tentar o prémio de consolagdo de um doutorado em
fisica sob orientagdo de Arnold Sommerfeld, grande entusiasta do atomo de Bohr
¢ que na época elaborava suas proprias contribui¢des a teoria. Homem pequeno,
ja meio calvo, com um grande bigode e sem poodles, Sommerfeld ficou
impressionado com o que o jovem Heisenberg havia assimilado do livro de
Weyl. Nao tdo impressionado a ponto de aprova-lo de imediato, mas o bastante
para orientd-lo provisoriamente. “Pode ser que vocé saiba alguma coisa; pode

ser que vocé ndo saiba nada”, disse Sommerfeld. “Vamos ver.”d

Claro que Heisenberg sabia alguma coisa. O suficiente para concluir seu
doutorado com Sommerfeld em 1923, subir para um grau mais avangado em
1924, chamado “habilitagao”, e comegar a trabalhar com Born em Géttingen.
Mas seu caminho para a imortalidade s6 comegaria depois de uma visita a Niels
Bohr em Copenhague, no outono de 1924.

Quando Heisenberg chegou, Bohr estava realizando um estudo equivocado
para fazer reparos em seu modelo do dtomo, e Heisenberg se juntou a ele. Digo
“equivocado” ndo so porque o estudo fracassou, mas por causa do objetivo: Bohr
queria eliminar os fotons de seu modelo, os quanta de luz de Einstein. Pode
parecer estranho, ja que a ideia fora a inspiragdo para sua hipétese, de que o
atomo poderia estar restrito apenas a certas energias discretas. Mesmo assim,
Bohr, bem como outros cientistas, relutou em aceitar a realidade dos fétons, por
isso perguntou a si mesmo se ndo conseguiria criar uma variante de seu atomo

original que ndo os incorpomssa.6 Ele acreditava que sim. Ja vimos Bohr
transpirar em cima de ideias e acabar vencendo, mas neste caso ele transpirou,
porém nao venceu.

Quando ainda era estudante, eu e meus amigos idolatravamos diversos fisicos.
Einstein por suas ideias radicais e a logica a toda prova. Feynman e o fisico inglés
Paul Dirac (1902-1984) por inventar conceitos matematicos que pareciam até
ilegais e aplica-los para obter resultados impressionantes. (Depois os
matematicos arranjaram um jeito de justifica-los.) E Bohr por sua intuigdo.



Pensavamos neles como herois, génios sobre-humanos, com o pensamento
sempre claro, as ideias sempre corretas. Isso ndo ¢ incomum, suponho. Artistas,
empreendedores e fis de esportes estio sempre citando nomes de figuras que
consideram os maiorais.

No meu tempo de estudante, nos diziam que a intuigdo de Bohr a respeito da
fisica quéntica era tdo impressionante que ele parecia ter “uma linha direta com
Deus”. Mas as historias sobre os primeiros tempos da teoria quantica nos
informam a respeito de grandes sacadas, ¢ raramente mencionam as inumeras
ideias equivocadas. O que ¢ natural, pois com o tempo as boas ideias sobrevivem,
enquanto as mas sdo esquecidas. Infelizmente, isso nos da a falsa impressdo de
que a ciéncia é mais facil e direta do que na verdade é — pelo menos para certos
“génios”.

O grande jogador de basquete Michael Jordan declarou certa vez “Eu ja errei
mais de 9 mil langamentos na minha carreira. Perdi quase trezentos jogos. Tive
chance de decidir 26 partidas num lance livre e errei. J& errei muitas vezes na

vida. E foi por isso que acabei vencendo.”’ £ inspirador saber que mesmo uma
grande lenda pode errar e persistir, apesar dos erros. O mesmo vale para
qualquer um envolvido num campo de descoberta e inovagdo: ¢ bom saber das
ideias erroneas de Bohr ou dos infrutiferos estudos de alquimia de Newton,
reconhecer que nossos idolos intelectuais também viveram grandes fracassos e
tiveram ideias tio equivocadas quanto as nossas.

E interessante que Bohr tenha considerado seu modelo do dtomo uma ideia
radical demais, mas ndo surpreende, pois a ciéncia, assim como a sociedade, se
constroi com ideias e convicgdes compartilhadas, ¢ o atomo de Bohr ndo era
unanimidade. Isso explica por que pioneiros como Galileu ¢ Newton ou Bohr e
Einstein — e outros depois — mantinham um pé no passado, mesmo que sua
imaginagédo ajudasse a criar o futuro.

Nesse aspecto, os “revolucionarios” da ciéncia n3o sdo diferentes de
pensadores de vanguarda de outras dreas. Vamos considerar, por exemplo,
Abraham Lincoln, grande defensor da libertagdo dos escravos no sul dos Estados
Unidos, mas que jamais conseguiu se libertar de sua convicg¢do anacrdnica de

que as ragas nao poderiam viver juntas “em igualdade social e politica”,8 O
proprio Lincoln reconhecia que sua posi¢do contra a escravidio podia ser
considerada incoerente com a aceitagdo da desigualdade racial. Mas defendia
seu reconhecimento da supremacia caucasiana dizendo que o fato de estar “de
acordo com a justica” ndo era um fator-chave, pois a supremacia branca era um
“sentimento universal” que, “bem ou mal-fundamentado, ndo pode ser
desconsiderado com seguram;a”.9 Em outras palavras, renunciar & supremacia
branca era um passo radical demais até para Lincoln.

Se vocé perguntar por que as pessoas acreditam nisso ou naquilo, nem sempre



elas se mostrardo tio abertas ou conscientes como Lincoln. Poucas dirdo, como
ele fez, que acreditam em alguma coisa porque todo mundo acredita nela. Ou
“porque eu sempre acreditei nisso”, ou “porque fui doutrinado para acreditar
nisso em casa e na escola”. Mas, como observou Lincoln, raramente es: 30 as
razdes. Na sociedade, sdo as convicgdes comuns, ¢ as vezes a injustica, que
criam a cultura. Na ciéncia, na arte e em outras areas nas quais a criatividade e a
inovagdo sdo importantes, convicgdes comuns criam barreiras mentais ao
progresso. E por isso que as mudangas costumam acontecer aos trancos e
barrancos, e foi por isso que Bohr ficou cismado e quis alterar sua teoria.

Se a nova teoria de Bohr estava fadada ao fracasso, ao menos ela teve um
efeito muito feliz: obrigou o jovem Heisenberg a pensar intensamente sobre as
implicag¢des da teoria original do atomo de Bohr. Gradualmente, suas analises
comegaram a conduzi-lo para uma nova e radical visdo da fisica: poderia ser
vidvel, ¢ mesmo desejavel, abandonar a ideia de uma imagem fisica do
funcionamento interno do atomo — o movimento orbital dos elétrons, por
exemplo, que conseguimos imaginar, mas ndo podemos observar na pratica.

A teoria de Bohr, como as da fisica classica, embasava-se em valores
matematicos atribuidos a caracteristicas como posi¢do e velocidade orbital do
elétron. No mundo dos objetos estudados por Newton — projéteis, péndulos,
planetas —, a posi¢do e a velocidade podem ser observadas e medidas. Mas os
experimentalistas ndo conseguem observar no laboratorio se os elétrons de um
atomo estio aqui ou ali, nem a velocidade com que se movem, se ¢ que se
movem. Se os conceitos classicos de posi¢do, velocidade, caminho, orbitas e
trajetorias ndo sdo observaveis no nivel atdmico, raciocinou Heisenberg, talvez
fosse necessario abandonar as tentativas de criar uma ciéncia do dtomo — ou de
istemas — que se baseasse nesses processos. Por que se ater a essas velhas
ideias? Elas sdo lastros mentais, decidiu Heisenberg, coisas do século XVII.

Sera possivel, indagou Heisenberg, desenvolver uma teoria baseada somente
nos dados atdmicos que podem ser diretamente medidos, como as frequéncias e
amplitudes de radia¢do emitidas pelo atomo?

Rutherford rejeitara o atomo de Bohr porque este ndo apresentara o
mecanismo pelo qual o elétron salta entre os niveis energéticos do atomo;
Heisenberg ndo responderia a essa critica oferecendo um mecanismo, mas
dizendo que ele ndo existe, que ndo ha caminhos quando se fala de elétrons, ou
pelo menos que a questdo estd fora dos dominios da fisica — pois os fisicos
medem a luz absorvida ou emitida nesses processos, mas ndo conseguem
observar os proprios processos. Quando Heisenberg voltou a Gottingen na
primavera de 1925, para trabalhar como professor no Instituto de Bohr, seu sonho
e seu objetivo eram inventar uma nova abordagem da fisica baseada s6 nos
dados mensuraveis.

Criar uma ciéncia radicalmente nova, que abandonasse a descrigdo intuitiva

outros




de Newton da realidade e invalidasse conceitos que todos podemos imaginar e
identificar — como posi¢do e velocidade —, seria audacioso para qualquer um, que
diria para um Heisenberg de 23 anos. Mas como Alexandre, que mudou 0 mapa
politico do mundo aos 22 anos, o jovem Heisenberg lideraria uma marcha para
reformular o mapa cientifico do mundo.

ATEORIA CRIADA por Heisenberg a partir dessa inspiragdo substituiria as leis
do movimento de Newton como a nossa teoria fundamental da natureza. Max
Born a chamou de “mecénica quantica”, para distingui-la das leis de Newton, em

geral denominadas mecanica newtoniana ou mecénica classica.10 Mas as teorias
da fisica sdo validadas pela precisdo de suas previsdes, ndo por gostos pessoais ou
acordos em comum, por isso, pode-se indagar como uma teoria baseada em
ideias exoticas, a exemplo da de Heisenberg, poderia “substituir” outra teoria tio
bem estabelecida, como a de Newton, depois de tanto sucesso.

Aresposta ¢ que, embora a estrutura conceitual por tras da mecénica quantica
seja bem diferente da de Newton, as previsdes matematicas das duas teorias so
diferem por sistemas em escala atdmica ou menor, nos quais as leis de Newton
ndo se aplicam. Assim, quando foi plenamente desenvolvida, a mecénica
quantica explicava o estranho comportamento do atomo sem contradizer a bem
estabelecida descrigdo dos fendmenos cotidianos desenvolvida pela teoria de
Newton. Heisenberg e outros que trabalhavam no desenvolvimento da teoria
quantica sabiam que este era o caso, e desenvolveram uma expressio
matematica dessa ideia que propiciou testes valiosos para a teoria em evolugdo.
Bohr chamou-a de “principio de correspondéncia”.

Como Heisenberg criou uma teoria concreta a partir do que era entio pouco
mais que uma preferéncia filoséfica? Seu desafio foi traduzr a nogdo de que a
fisica deveria se basear em “observaveis” — quantidades que medimos — numa
estrutura matematica que, como a de Newton, pudesse ser usada para descrever
o mundo fisico. A teoria criada por Heisenberg se aplicaria a qualquer sistema
fisico, mas ele a elaborou no contexto do mundo atomico, com o objetivo inicial
de explicar as razdes do sucesso do modelo casuistico do atomo de Bohr por meio
de uma teoria matematica geral.

O primeiro passo de Heisenberg foi identificar as observaveis apropriadas do
atomo. Como no mundo atdmico o que medimos sio as frequéncias de luz
emitidas pelos atomos ¢ a amplitude, ou intensidade, dessas linhas espectrais,
foram essas as propriedades que ele escolheu. Em seguida, passou a empregar as
técnicas da fisica matematica tradicional para deduzir a relagdo entre as
“observaveis” newtonianas tradicionais, como posi¢do e velocidade, ¢ os dados
das linhas espectrais. Sua meta era usar essa relagdo para substituir cada
observavel da fisica newtoniana por uma contraparte qudntica. Esse passo



demandava muita criatividade e coragem, pois exigiria que Heisenberg
transformasse posicdo e momentum em entidades matematicas que pareciam
novas e bizarras.

Era necessario um novo tipo de varidvel porque a posigdo, por exemplo, podia
ser definida especificando-se um ponto Unico, enquanto os dados espectrais
exigiam descri¢do diferente. Cada uma das varias propriedades da luz emitida
pelo atomo, como cor e intensidade, ndo gera um numero so, mas todo um
conjunto. Os dados produzem um conjunto porque existe uma linha espectral
correspondente ao salto de cada estado inicial do atomo para qualquer estado
final — resultando numa notagéo para qualquer par possivel dos niveis energéticos
de Bohr. Se isso parece complicado, ndo se preocupe, ¢ complicado mesmo.
Alias, quando Heisenberg chegou a esse esquema, ele mesmo o qualificou de

“muito estranho”.!1 Contudo, a esséncia do que ele fez foi eliminar orbitas que se
podem visualizar em sua teoria do elétron substituindo-as por quantidades
puramente matematicas.

Os que haviam trabalhado em teorias do 4tomo antes de Heisenberg queriam
descobrir, como Rutherford, uma mecanica por tras dos processos atdmicos. Eles
pensavam no inacessivel contetido do atomo como algo real, e tentavam deduzir
a natureza das linhas espectrais observadas em palpites sobre o comportamento
do que haveria 14 dentro — como elétrons em Orbita. Essas andlises sempre
supuseram que os componentes do atomo teriam as mesmas caracteristicas
basicas das coisas as quais estamos habituados no dia a dia. So Heisenberg pensou
diferente, e teve a coragem e a ousadia de afirmar que as orbitas dos elétrons
estavam além do alcance da observagdo, por isso ndo eram reais ¢ nao tinham
lugar na teoria. Essa seria a abordagem que Heisenberg desenvolveria ndo s
para o atomo, mas para qualquer sistema fisico.
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Na teoria de Heisenberg, a posi¢@o é representada por uma matriz infinita, ou
conjunto de nimeros, ¢ ndo pelas conhecidas coordenadas espaciais.

Ao insistir nessa andlise, Heisenberg abandonou a imagem newtoniana do
mundo como arranjo de objetos materiais com existéncia individual e
propriedades definidas como velocidade e localizagdo. Sua teoria, quando
refinada, nos obrigaria a aceitar, em seu lugar, 0 mundo baseado num esquema
conceitual diferente, em que o caminho de um objeto e mesmo seu passado ¢ o
futuro ndo sdo determinados com precisdo.

Quando se sabe que no mundo atual muita gente tem problemas para se
ajustar as novas tecnologias, como o envio de mensagens e as midias sociais,
pode-se imaginar a abertura mental necessaria para se ajustar a uma teoria que
dizia que os elétrons e nicleos de que somos formados ndo tém existéncia
concreta. No entanto, era exatamente isso que pedia a abordagem de
Heisenberg. Aquele ndo era apenas um novo tipo de fisica, era uma concepgio
inteiramente nova da realidade. Essas questdes levaram Max Born a questionar a
divisao secular entre fisica e filosofia. “Agora estou convencido”, escreveu, “de
»12

que a fisica tedrica ¢ a atual filosofia.
A medida que essas ideias se encaixavam, ¢ Heisenberg progredia em seus



calculos matematicos, ele foi ficando cada vez mais animado. No entanto, foi
acometido por um acesso de febre do feno tio grave que teve de sair de
Gottingen e se retirar para uma ilha rochosa no mar do Norte, onde pouco ou
quase nada crescia do solo. Mesmo com o rosto inchado e horrendamente
desfigurado, ele continuou trabalhando dia e noite, até concluir a pesquisa que
constituiria seu primeiro artigo sobre as ideias que virariam a fisica de cabeca
para baixo.

Quando voltou para casa, Heisenberg anotou suas descobertas, entregou uma
copia ao amigo Pauli e outra a Born. O texto esbogava uma metodologia ¢ se
aplicava a dois problemas simples, mas Heisenberg ndo tinha desenvolvido suas
ideias a ponto de calcular nada de interesse pratico. Seu trabalho era muito arido,
terrivelmente complicado e misterioso. Para Born, a experiéncia deve ter sido
semelhante a conversar com uma dessas pessoas que a gente conhece numa
festa, que fala sem parar e ndo diz coisa com coisa. Diante da perspectiva de ler
texto tdo dificil, a maioria das pessoas d4 uma olhada rapidinha, desiste e vai
tomar uma taga de vinho. Mas Born insistiu. No final, ficou tdo impressionado
com o trabalho de Heisenberg que imediatamente escreveu para Einstein dizendo

que as ideias do jovem cientista eram “sem divida corretas e pl'afundas’ﬂ13

A exemplo de Bohr e Heisenberg, Born havia se inspirado na relatividade de
Einstein, e observou que o foco de Heisenberg no que podia ser medido era
analogo a cuidadosa ateng¢do dada por Einstein, ao elaborar a relatividade, aos

aspectos operacionais de como o tempo ¢ auferido.4 Mas Einstein nio gostou da
teoria de Heisenberg, e este seria o ponto da evolugdo da teoria quantica em que
Einstein e o quantum comegariam a se separar. Ele ndo conseguiu endossar uma
teoria que abandonava a existéncia de uma realidade objetiva bem-definida, em
que objetos tém propriedades determinadas, como posi¢do e velocidade. Ele

conseguia engolir a ideia de que as propriedades de um atomo pudessem ser

explicadas por uma teoria provisoria, que ndo fizesse referéncia a orbita do
atomo. Mas uma teoria fundamental proclamando que essas oOrbitas ndo
existiam? Isso ele ndo podia endossar. Como escreveria mais tarde: “Estou
inclinado a acreditar que os fisicos ndo se sentirdo permanentemente satisfeitos

com ... uma descri¢@o indireta da realidade.” 15

O proprio Heisenberg ndo sabia bem o que havia criado. Mais tarde ele
relatou quanto se sentiu estupefato numa noite em que estava no limiar da
descoberta, trabalhando até as trés da madrugada, ¢ depois como ficou tio
agitado com seus novos achados que ndo conseguia dormir. Todavia, enquanto
trabalhava no manuscrito do primeiro texto em que propunha suas ideias, ele
escreveu para o pai: “Meus trabalhos ndo vao muito bem no momento. Nao estou

produzindo muito e ndo sei se algum outro [texto] se originara deste.”10

Entrementes, Born continuava remoendo a estranha matematica de



Heisenberg. Até que um dia teve uma revelagdo: ja tinha visto um esquema
como o de Heisenberg em algum lugar. Os conjuntos, lembrou, eram parecidos
com o que os matematicos chamavam de “matriz”.

A dlgebra matricial na época era um tema enigmdtico e obscuro, ¢ parecia
que Heisenberg a reinventara. Born pediu ajuda a Pauli a fim de traduzr o ensaio
para a linguagem matricial dos matematicos (até o ponto em que a linguagem
permitisse, pois a de Heisenberg tinha um numero infinito de linhas e colunas).
Pauli, futuro ganhador do Prémio Nobel, ficou muito agitado. Acusou Born de
tentar arruinar as lindas “ideias fisicas” de seu amigo introduzindo nelas

“matematica futil” e “um formalismo tedioso e complicado’ﬂ17

A linguagem matricial se mostraria uma grande simplificagdo. Born
encontrou outro ajudante para as matrizes, seu aluno Pascual Jordan, e em nove
meses, em novembro de 1925, Heisenberg, Born ¢ Jordan apresentaram o
trabalho sobre a teoria quantica de Heisenberg que hoje ¢ um marco na histéria
da ciéncia. Ndo muito depois, Pauli digeriu o trabalho deles e aplicou a nova
teoria para deduzir as linhas espectrais do hidrogénio, demonstrando quanto eram
afetadas por campos elétricos e magnéticos, algo que até entdo nao fora possivel.
Essa foi a primeira aplicagdo pratica da nascente teoria que logo iria destronar a
mecénica newtoniana.

MALIS DE 2 MIL ANOS tinham se passado desde a origem da ideia de atomo,
mais de duzentos desde que Newton inventara a mecédnica matematica e mais de
vinte desde que Planck e Einstein introduziram o conceito de quantum. De certa
forma, a teoria de Heisenberg foi a culminac¢do de todos esses longos fios do
pensamento cientifico.

O problema era que, quando foi totalmente desenvolvida, a teoria de
Heisenberg preenchia trinta paginas para explicar os niveis energéticos dos
atomos, enquanto a teoria de Bohr fazia 0 mesmo em poucas linhas. Diante disso,
meu pai alfaiate, sempre pratico, teria dito: “Ei, e ele teve que estudar todos esses
anos pra isso?” Mas a teoria de Heisenberg era superior, pois produzia resultados
baseados em principios fundamentais, e ndo nas suposi¢des casuisticas de Bohr.
Por essa razio, vocé pode achar que ela foi imediatamente aceita. No entanto, a
maioria dos fisicos ndo estava envolvida diretamente na busca de uma teoria do
quantum e parecia pensar como meu pai. Para eles, precisar de trinta paginas, e
ndo de trés linhas, ndo parecia um passo adiante. Eles se mostraram indiferentes
e desinteressados — com destaque para Rutherford —, considerando Heisenberg da
mesma forma que vocé veria um mecanico de automovel dizer que pode
resolver um problema com o termostato, mas seria melhor trocar de carro.

Mas o pequeno grupo dos que estavam enfronhados na teoria do quantum teve
uma reacdo diferente. Quase sem excegdes, todos ficaram embasbacados. Pois



a teoria de Heisenberg, embora assumidamente complicada, explicava num
sentido profundo a funcional teoria provisoria do atomo de hidrogénio de Bohr,
além de apresentar também uma completa descrigdo dos dados observados.

Werner Heisenberg (esquerda) e Niels Bohr (direita).

Para Bohr, em especial, aquilo era a culminagdo de uma saga que ele tinha
ajudado a comegar. Ele sabia que seu atomo era apenas um modelo provisorio e
casuistico, destinado a ser explicado por uma teoria mais geral, e estava
convencido de que era aquela. “Gragas ao tltimo trabalho de Heisenberg”,
escreveu, “foram realizados progressos s6 de uma tacada, o que ... ha muito tem

sido o centro de nossos desej 0s.”18

Por um tempo, a fisica ficou em estado de estranheza, como um estadio de
Copa do Mundo em que somente um punhado de torcedores tivesse percebido o
gol da vitéria. De forma irénica, o que afinal fez com que a teoria quantica
deixasse de ser algo que despertava o interesse de poucos especialistas para ser
reconhecida como a teoria fundamental por tras da fisica foi o surgimento,
alguns meses depois, em janeiro ou fevereiro de 1926, de dois trabalhos
descrevendo outra teoria geral do quantum, utilizando conceitos e métodos bem



diferentes — aparentemente, com uma viso diferente da realidade.

A nova teoria concorrente descrevia os elétrons do atomo como uma onda —
conceito que os fisicos ja estavam acostumados a visualizar, ainda que ndo no
contexto dos elétrons. Estranhamente, apesar das diferengas, ela explicava o
atomo de Bohr ¢ o de Heisenberg. Desde os gregos, os cientistas tiveram de se
virar sem nenhuma teoria do 4tomo. Agora havia duas. Elas pareciam
incompativeis: uma via a natureza consistindo em ondas de matéria e energia;
outra insistia em que ndo fazia sentido ver a natureza consistindo em alguma
coisa, prescrevendo que so considerdssemos as relagdes matematicas entre os
dados.

A nova teoria do quantum foi elaborada pelo fisico austriaco Erwin
Schrodinger (1887-1961), e era tio diferente em estilo da de Heisenberg como
seus dois autores e os caminhos percorridos para realizar suas descobertas.
Enquanto Heisenberg tinha produzido seu trabalho sozinho, entocado numa ilha
rochosa, com uma tremenda sinusite, Schrodinger fez isso enquanto passava os
feriados de Natal com a amante num resort dos Alpes, na cidade de Arosa.
Schrodinger “fez seu grande trabalho”, disse um amigo matematico, “durante
um despertar erotico tardio™.1% Por “tardio”, o matematico estava se referindo a
avangada idade de 38 anos.

Talvez o matematico tivesse certa razio quanto a avangada idade de
Schrédinger. E muito comum ver jovens fisicos aceitando novas ideias, enquanto
fisicos mais velhos se mantém saudosos das formas tradicionais de fazer as
coisas, como se a idade tornasse mais dificil aceitar as mudangas de um mundo
em movimento. O trabalho de Schrédinger, como se viu, na verdade foi um
exemplo dessa tendéncia — porque, ironicamente, a motivagao de Schrodinger na
elaboragdo de sua nova teoria era o desejo de ter uma teoria quintica que, ao
contrario da de Heisenberg, estivesse mais proxima da fisica convencional.
Schrodinger lutava para manter o mundo conhecido, ndo para virar tudo do
avesso.

Em contraposi¢do ao muito mais jovem Heisenberg, Schrodinger queria
visualizar o movimento dos elétrons num atomo. Ainda que suas exdticas “ondas
de matéria” ndo atribuissem propriedades newtonianas aos elétrons como as
orbitas de Bohr, sua nova “teoria ondulatoria” do quantum, que a principio
ninguém soube exatamente como interpretar, oferecia a promessa de se evitar a
assustadora visdo da realidade exigida pela teoria de Heisenberg.

Essa foi uma alternativa que os fisicos apreciaram. Antes de Schridinger, a
aceitagdo da mecanica quantica seguia em ritmo lento. A estranha matematica
de Heisenberg, envolvendo um numero infinito de equagdes matriciais, parecia
horrendamente complexa, e os fisicos ndo se sentiram confortaveis abandonando
varidveis que podiam visualizar para adotar conjuntos simbolicos. A teoria de
Schrodinger, por outro lado, era facil de usar e baseada em equagdes



semelhantes as que esses fisicos haviam estudado na faculdade, relacionadas as
ondas sonoras e aquaticas. Essa metodologia era o café com leite dos fisicos
classicos, tornando a transicdo para a fisica quédntica relativamente facil
Também importante era que, ao fornecer uma forma de visualizar o dtomo,
embora ndo empregando conceitos newtonianos como orbitas, Schrodinger
tornou a teoria quintica mais palativel — e a antitese do que Heisenberg tanto
desejava.

Até Einstein adorou a teoria de Schrddinger — de inicio. Ele também havia
considerado a ideia de ondas de matéria e j4 tinha trabalhado com o austriaco no
passado. “A ideia do seu trabalho se origina de um verdadeiro génio!”, escreveu

a Schrodinger em abril de 192620 Dez dias depois, ele escreveu: “Estou
convencido de que vocé fez um avango decisivo com sua formulagdo da
condi¢do quéntica, assim como estou convencido de que o método de Heisenberg
esta equivocado.”ZI
Schrodinger.

No entanto, naquele mesmo més, maio de 1926, Schrodinger soltou outra
bomba: publicou um artigo mostrando que, para sua prépria surpresa, a teoria
dele e a de Heisenberg eram matematicamente equivalentes — as duas estavam
corretas. Isto ¢, embora as duas teorias empregassem diferentes estruturas
conceituais — diferentes visdes do que acontecia “nos bastidores” da natureza (na
verdade, Heisenberg se recusava a olhar os bastidores) —, as duas s6 tinham
simples diferengcas de linguagem. O que ambas diziam sobre o que nds
observavamos era 0 mesmo.

Para complicar ainda mais as coisas (ou para torna-las ainda mais
interessantes), duas décadas depois, Richard Feynman criaria uma terceira
formulagdo da teoria quantica, bem diversa em matematica e estrutura
conceitual das de Heisenberg e Schrédinger, mas também matematicamente
equivalente as anteriores — implicando os mesmos principios fisicos e com
previsdes idénticas.

Wallace Stevens escreveu “Eu tinha trés mentes,/ Como uma arvore/ Em que

houvesse trés m(:]ros”,22 mas essa situagdo parece esquisita quando traduzida
para a fisica. Se a fisica ¢ detentora da “verdade”, pode haver mais de uma
teoria “correta”? Sim, até na fisica ha varias maneiras de observar as coisas. Isso
¢ especialmente verdadeiro na fisica moderna, na qual o que “observamos”,
como atomos, elétrons ou a particula de Higgs, ndo pode ser literalmente “visto”,
levando os fisicos a criar imagens mentais a partir da matematica, e ndo de uma
realidade palpavel.

Em fisica, uma pessoa pode enunciar uma teoria em termos de um conjunto
de conceitos, enquanto outra formula uma teoria acerca do mesmo fendémeno
em termos de um conjunto diferente. O que distingue o exercicio da luta “direita

Em maio, voltou a clogiar por escrito o trabalho de



versus esquerda” na politica ¢ que, em fisica, para um ponto de vista ser
considerado valido, ele deve passar por testes experimentais, e isso significa que
as teorias alternativas tém de levar as mesmas conclusdes — coisa que as
filosofias politicas raramente fazem.

Isso nos traz de volta a questdo de se as teorias sdo descobertas ou inventadas.
Sem entrar no problema filosofico sobre a existéncia ou ndo de uma realidade
objetiva externa, pode-se dizer que o processo de criagdo da teoria quantica foi
de descoberta, no sentido de que os fisicos tropegaram com muitos de seus
principios enquanto exploravam a natureza; mas também foi inventada, pois os
cientistas projetaram e criaram diferentes estruturas conceituais que cumprem a
mesma fungdo. Assim como a matéria pode se comportar como onda ou
particula, a teoria que a descreve também apresenta caracteristicas
contraditorias.

Quando Schrddinger publicou seu artigo mostrando a equivaléncia entre a
teoria dele e a de Heisenberg, ninguém ainda entendia a interpretagdo adequada
de sua formulagdo. Mas a demonstragdo deixava claro que futuros trabalhos
ainda iriam revelar que seu método suscitava as mesmas questdes filosoficas ja
evidentes na versio de Heisenberg. E assim, depois daquele artigo, Einstein
nunca mais escreveria a favor da teoria quintica.

O proprio Schrédinger logo refutou a teoria quintica. Declarou que néo teria

publicado o artigo se soubesse das “consequéncias que iria desencadear”.23
Tinha criado sua teoria aparentemente indcua numa tentativa de superar a nada
palatavel alternativa de Heisenberg, mas a equivaléncia entre as duas significava
que ele ndo tinha entendido as implicagdes objetaveis de seu proprio trabalho. No
fim, Schrodinger so conseguiu alimentar ainda mais a fogueira ¢ divulgar as
novas ideias quinticas que preferia ndo aceitar.

Num pé de pagina estranhamente emocional no artigo sobre a equivaléncia,
Schrodinger escreveu: “Eu me senti desanimado, para ndo dizer enojado”, com
os métodos de Heisenberg, “porque me pareceram muito dificeis e por sua falta

de visualim(;ﬁo”,24 A repulsa foi mutua. Quando leu os artigos em que
Schrodinger apresentava sua teoria, Heisenberg escreveu a Pauli: “Quanto mais
reflito sobre a parte fisica da teoria de Schrodinger, mais a considero enjoativa.
... O que Schrodinger escreveu sobre a visualizagdo de sua teoria [¢] uma

bobagem 25

A rivalidade se mostrou unilateral, pois o método de Schrédinger logo
despontou como a escolha formal da maioria dos fisicos, inclusive por resolver a
maior parte dos problemas. O nimero de cientistas trabalhando na teoria
quéntica cresceu rapidamente, mas caiu o numero dos que empregavam a
formulagao de Heisenberg.

Até Born, que ajudara Heisenberg a desenvolver sua teoria, foi seduzido pelo



método de Schrodinger, e mesmo o amigo Pauli se maravilhou com a facilidade
na dedugio do espectro do hidrogénio utilizando a equagdo de Schrodinger. Nada
disso agradou a Heisenberg. Enquanto isso, Bohr se concentrou em entender
melhor a relagdo entre as duas teorias. Afinal, o fisico britinico Paul Dirac deu a
explicagdo definitiva da conexdo essencial entre as teorias, ¢ até inventou um
formalismo hibrido proprio — o formalismo favorito hoje —, que permite um habil
intercambio entre elas, dependendo das questdes envolvidas. Por volta de 1960,

ja havia mais de 100 mil artigos baseados em aplicagdes da teoria quémica.%

APESAR DOS AVANCOS na teoria quintica, a abordagem de Heisenberg estara
sempre em seu cerne, pois a inspiragdo dele era banir a imagem classica de
particulas com trajetorias ou Orbitas pelo espago, ¢ em 1927 ele finalmente
publicou o trabalho que garantiu sua vitoria nessa batalha. Heisenberg mostrou de
uma vez por todas que, ndo importa qual seja o formalismo empregado, tornou-
se uma questdo de principio cientifico — que agora chamamos de principio da
incerteza — considerar futil o movimento tal como o fez Newton. Ainda que o
conceito de realidade de Newton parega se aplicar em escalas microscopicas, no
nivel mais fundamental dos atomos e moléculas, que formam os objetos
macroscopicos, o Universo ¢ regido por um conjunto bem diferente de leis.

O principio da incerteza restringe o que podemos saber a qualquer momento

acerca de certo par de elementos observaveis, como a posi¢do ¢ a velocidade.?
Nio se trata de uma restrigdo tecnologica @ mensuragdo nem de uma limitagdo
da criatividade humana. Trata-se de uma restrigao imposta pela propria natureza.
A teoria quantica diz que os objetos ndo tém propriedades precisas como posigdo
¢ velocidade, e, mais ainda, quando tentamos fazer essa medida, quanto mais
precisa for a medigdo de uma, menos precisa sera a da outra.

Na vida diaria decerto conseguimos medir posi¢do e velocidade com a
precisdo que quisermos. Isso parece contradizer o principio da incerteza. Mas
quando a gente entende a matematica da teoria quantica, descobre que as massas
dos objetos cotidianos sido tdo grandes que o principio da incerteza ¢ irrelevante
para os fenomenos do dia a dia. E por isso que a fisica newtoniana funcionou tio
bem por tanto tempo. S6 quando os fisicos comegaram a lidar com fenémenos
na escala atdmica os limites da proposta newtoniana se tornaram aparentes.

Por exemplo, vamos supor que os elétrons pesassem o mesmo que bolas de
futebol. Nesse caso, se vocé localizar a posi¢do de um elétron com a precisdo de
um milimetro, ainda seria possivel medir sua velocidade com uma precisio de
mais de um bilionésimo de bilionésimo de bilionésimo de quilometro por hora.
Sem duvida isso seria suficiente para qualquer uso que quisermos fazer de um
calculo desse tipo no dia a dia. Todavia, como um elétron ¢ muito mais leve que

uma bola de futebol, a historia ¢ diferente. Se vocé medir a posi¢do de um




elétron com precisdo mais ou menos correspondente ao tamanho de um atomo, o
principio da incerteza diz que a velocidade do elétron ndo pode ser determinada
com precisdo maior que mais ou menos mil quilémetros por hora — que ¢ a
diferenga entre o elétron estar parado ou se deslocando mais rapido que um jato
jumbo. E foi ai que Heisenberg acabou vencendo: as orbitas ndo observaveis que
especificam as trajetérias exatas dos elétrons foram, afinal, banidas pela
natureza.

A medida que a teoria quéntica passou a ser entendida, ficou claro que no
mundo quéntico ndo ha certezas, apenas probabilidades — ndo existe “Sim, isso
vai acontecer”, somente “Claro, qualquer uma dessas coisas pode acontecer”.
Na visdo de mundo newtoniana, o estado do Universo a qualquer dado momento,
no futuro ou no passado, ¢ considerado uma projecdo do Universo no presente, e
seria interpretavel por qualquer pessoa inteligente o bastante para empregar as
leis de Newton. Se tivéssemos mais dados sobre o centro da Terra, poderiamos
prever os terremotos; se conhecéssemos todos os detalhes relevantes do clima,
poderiamos, a principio, dizer com certeza se vai chover amanhad — ou daqui a
um século.

Esse “determinismo” esta no cerne da ciéncia newtoniana: a ideia de que um
evento causa o seguinte, ¢ assim por diante, e que tudo pode ser previsto usando a
matematica. Ele foi parte integrante da revelagao de Newton, uma certeza meio
vertiginosa que inspirou desde economistas a cientistas sociais a “querer o que a
fisica tinha”. Mas a teoria qudntica nos diz que, em esséncia — no nivel
fundamental dos atomos e particulas de que tudo ¢ formado —, o mundo ndo é
deterministico, que o estado presente do Universo ndo determina eventos futuros
(ou passados), mas apenas a probabilidade de ocorrer um dos muitos futuros
alternativos (ou passados ocorridos). O cosmo, nos diz a teoria quantica, ¢ como
um gigantesco jogo de bingo. Foi ao reagir a essa ideia que Einstein fez seu
famoso pronunciamento, numa carta a Born: “A teoria [quantica] diz muito, mas
ndo nos traz mais para perto dos segredos do Velho. Eu, pelo menos, estou

convencido de que Ele ndo joga dados.”27

E interessante que Einstein tenha invocado o conceito de Deus na declaragio
“0 Velho”. Einstein ndo acreditava no Deus tradicional, digamos, da Biblia, por
exemplo. Para ele, “Deus” ndo era um jogador envolvido nos detalhes intimos da
nossa vida, mas representava a beleza e a simplicidade logica das leis do cosmo.
Assim, quando falou que o Velho ndo joga dados, Einstein quis dizer que ndo
podia aceitar o papel do aleatorio no grande esquema da natureza.

Meu pai ndo era nem fisico nem jogador de dados, e quando vivia na Polonia
ndo sabia nada dos grandes avangos da fisica acontecendo a poucas centenas de
quildmetros dali. Mas quando expliquei a ele a incerteza quantica, ele se saiu
melhor que Einstein da situagdo. Para meu pai, a busca da compreensido do
Universo ndo se concentrava em observagdes feitas por telescopios e




microscopios, mas na condigdo humana. E assim, da mesma forma que ele
entendeu, a partir de sua experiéncia de vida, a diferenca de Aristoteles entre
mudanga natural e mudanga violenta, seu passado fazia do aleatorio inerente a
teoria quintica uma pilula facil de engolir. Uma vez ele me contou que ficou
numa longa fila no mercado da cidade, onde os nazstas tinham reunido milhares
de judeus. Quando comegaram as prisdes, ele se escondeu num sanitario, com
um lider da resisténcia foragido que lhe haviam encarregado de proteger. Mas
nem ele nem o fugitivo conseguiram aguentar o fedor e tiveram de sair. O lider
da resisténcia fugiu e nunca mais foi visto. Meu pai foi levado para o fim da fila.

A fila andava devagar, e meu pai percebeu que todo mundo era empurrado
para dentro de caminhdes. Quando estava chegando a sua vez, o oficial da SS
interrompeu a fila nos ultimos quatro integrantes, um deles meu pai. Eles
requisitairam 3 mil judeus, disse 0 homem, e parece que a linha tinha 3.004.
Fossem para onde fossem, os embarcados seguiriam sem ele. Depois meu pai
ficou sabendo que o destino era o cemitério local, onde todos foram obrigados a
cavar uma vala comum antes de serem fuzlados e enterrados. Meu pai tirou o
namero 3.004 na loteria da morte, em que a exatidio alema superou a
brutalidade nazista. Para ele, este foi um exemplo de aleatoriedade dificil de
apreender. A aleatoriedade da teoria quantica, em comparagdo, era bem mais
facil.

Assim como nossas vidas, uma teoria cientifica pode se firmar na rocha ou
ser erigida na areia. A ilimitada esperanga de Einstein para o mundo fisico era de
que a teoria quintica fosse uma construgdo em terreno arenoso, com frageis
fundagdes que, no longo prazo, causariam seu colapso. Quando o principio da
incerteza surgiu, ele sugeriu que ndo era um principio fundamental da natureza,
mas uma limitagdo da mecanica quintica — uma indicagdo de que a teoria nao
estava fincada em solo firme.

Einstein acreditava que os objetos #m valores especificos definidores de
posicdo e velocidade, mas a teoria quantica simplesmente ndo conseguia aferi-
los. Amecanica quantica, dizia Einstein, deve ser a manifestagdo incompleta de
uma teoria mais profunda, capaz de restaurar a realidade objetiva. Embora
poucos partilhassem essa convicgdo, por muitos anos ela constituiu uma
possibilidade que ninguém podia descartar, e Einstein foi para o timulo
acreditando que um dia seria reconhecido. Nas ultimas décadas, porém,
sofisticados experimentos baseados no trabalho muito inteligente do fisico teorico
irlandés John Bell (1928-1990) descartaram essa possibilidade. A incerteza
quantica veio para ficar.

“O veredito de Einstein foi um duro golpe”, confidenciou Born. Junto com
Heisenberg, Born dera importantes contribuigdes para o problema da

interpretagdo da teoria quantica e esperava uma reagao positiva.28 Ele adorava
Einstein e sofreu com suas palavras, como se tivesse sido repelido por um lider



reverenciado. Outros sentiram a mesma coisa, chegando a chorar por ter de
refutar as ideias de Einstein. Mas logo Einstein se viu praticamente sozinho em
sua oposicdo a teoria quéntica, cantando, como ele ilustrou, “minha pequena
cangdo solitiria” e parecendo “bastante bizarro, quando visto pelo lado de
fora” 2% Em 1949, cerca de vinte anos depois de sua carta inicial rejeitando o
trabalho de Born, e somente seis anos antes da propria morte, Einstein escreveu a
ele mais uma vez para dizer: “Sou considerado uma espécie de objeto

petrificado, tornado cego e surdo pelos anos.30 Nao acho esse papel tdo
detestavel, pois corresponde muito bem ao meu temperamento.”

ATEORIA QUANTICA foi criada por uma concentragdo de poténcia cerebral e
cientifica na Europa Central, superando ou, no minimo, se comparando a
qualquer constelag@o intelectual que encontramos em nossa jornada pelas eras
passadas. A inovagdo comega com o ambiente certo, e ndo por acaso aqueles
que estavam em paises distantes contribuiram pouco. Apoiados em avangos
técnicos que revelavam uma torrente de novos fendmenos relacionados ao
atomo, fisicos tedricos que tiveram a sorte de fazer parte da comunidade naquele
momento e lugar trocaram conceitos e observagdes a respeito do Universo que
estavam sendo revelados pela primeira vez na histéria da humanidade. Aquele
foi um momento magico na Europa, como explosoes de imaginagdo em série
iluminando o céu, até comegarem a surgir os contornos de um novo aspecto da
natureza.

A mecanica quantica foi fruto do suor e da genialidade de muitos cientistas
trabalhando num pequeno grupo de paises, trocando ideias e discutindo, todos
aliados na paixdo pelo mesmo objetivo e em sua dedicagdo a ele. Essas aliangas
e os embates entre essas grandes mentes, contudo, logo seriam eclipsados pelo
caos e a selvageria prestes a assolar o continente europeu. As estrelas da fisica
quantica se espalhariam como cartas de baralho escapando das maos de um
jogador inepto.

O comego do fim aconteceu em janeiro de 1933, quando o marechal de
campo Paul von Hindenburg, presidente da Alemanha, nomeou Adolf Hitler
chanceler do pais. Naquela mesma noite, na grande cidade universitaria de
Gottingen — onde Heisenberg, Born e Jordan colaboraram para aprimorar a
mecéanica de Heisenberg —, nazistas uniformizados marcharam pelas ruas
brandindo tochas e sudsticas, entoando cangdes patridticas e espicagando os
judeus. Meses depois, eles organizavam cerimdnias de queima de livros por todo
o pais e proclamavam o expurgo de professores nao arianos das universidades.
De repente, muitos dos mais destacados intelectuais alemées foram forgados ou
a abandonar suas casas ou, como meu pai alfaiate na Polonia sem tal op¢do, a
ficar e enfrentar a crescente ameaga nazista. Estima-se que no periodo de cinco




anos quase 2 mil renomados cientistas tiveram de fugir, por conta de seus
ancestrais ou suas convicgdes politicas.

Sobre a ascensdo de Hitler, consta que Heisenberg observou, com muita
alegria: “Pelo menos agora noés temos ordem, um fim para essa agitagdo, ¢
temos uma mao forte governando a Alemanha, o que sera bom para a
Eumpa.”31 Desde a adolescéncia, Heisenberg se via ressentido com os rumos da
sociedade alema. Fez parte ativa de um grupo de juventude nacionalista que
misturava longas trilhas com acampamentos em que se debatia a decadéncia
moral da sociedade alemd, a perda da tradigdo e de um propésito comum. Como
cientista, Heisenberg sempre se manteve afastado da politica, mas parece ter
visto no punho forte de Hitler algo que poderia restaurar a grandeza da Alemanha
de antes da Primeira Guerra Mundial.

Contudo, a fisica que Heisenberg defendia, que ele tinha ajudado a inventar,
estava destinada a contrariar Hitler. No século XIX, os fisicos alemaies
estabeleceram seu prestigio e primazia principalmente na coleta e analise de
dados. Claro que hipéteses matematicas foram formuladas e examinadas, mas
ndo era esse o foco geral da fisica. Nas primeiras décadas do século XX, a fisica
tedrica emergiu como um campo novo e, como vimos, obteve sucesso espantoso.
Os nazstas, porém, descartaram essa tendéncia como algo especulativo e
matematicamente abstruso. Assim como a arte “degenerada” que tanto
odiavam, ela foi vista como algo execravel, surreal e abstrato. Pior ainda, a
maior parte do trabalho fora realizada por cientistas de heranga judaica (Einstein,
Born, Bohr, Pauli).

Os nazistas passaram a chamar essas novas teorias — relatividade e teoria
quantica — de “fisica judaica”. Em consequéncia, ndo estava so errada, era
também degenerada, e os nazstas proibiram que fosse ensinada nas
universidades. Até Heisenberg foi estorvado por trabalhar na “fisica judaica”.
Esses ataques irritaram Heisenberg. Mas, apesar das inimeras propostas de
prestigiadas instituigdes estrangeiras, ele continuou na Alemanha, leal ao governo
¢ fazendo tudo que o Terceiro Reich pedia.

Heisenberg tentou mitigar seus problemas apelando diretamente a Heinrich
Himmler, chefe da Schutzstaffel (a SS), 0 homem que construiria os campos de
concentragdo. As mies de Himmler e Heisenberg se conheciam havia anos, e o
segundo usou esse relacionamento para escrever uma carta ao primeiro.
Himmler reagiu com uma intensa investigagdo de oito meses que provocou
pesadelos em Heisenberg por anos a fio e foi concluida com uma declaragdo:
“Acredito que Heisenberg ¢ honesto e que ndo podemos nos dar ao luxo de
perder ou silenciar este homem, que ¢ relativamente jovem e pode educar uma
nova gel‘a(;éof’32 Em troca, Heisenberg concordou em repudiar os criadores
judeus da fisica judaica e prometeu ndo mencionar os nomes deles em publico.

Dos outros principais pioneiros do quantum, Rutherford foi para Cambridge,



onde ajudou a fundar uma organizagdo de auxilio a professores refugiados, da
qual foi presidente. Morreu em 1937, aos 66 anos, por conta do adiamento de
uma cirurgia de hérnia estrangulada. Dirac, que era professor lucasiano em
Cambridge (cargo ocupado por Newton e Babbage, ¢ mais tarde por Hawking),
trabalhou por um tempo em importantes questdes relacionadas ao projeto
britanico da bomba atémica e depois foi convidado a participar do Projeto
Manhattan, mas declinou por razdes éticas. Passou seus ultimos cinco anos na
Universidade do Estado da Florida em Tallahassee, onde morreu em 1984, aos 82
anos. Pauli, na época professor em Zurique, chefiou um projeto internacional
para refugiados, assim como Rutherford. Quando a guerra eclodiu, teve a
nacionalidade sui¢a negada e fugiu para os Estados Unidos, onde morava quando
ganhou o Prémio Nobel, pouco depois do final da guerra. Nos anos seguintes,
mostrou-se cada vez mais interessado em misticismo e psicologia, especialmente
em sonhos, tendo sido membro fundador do Instituto C.G. Jung, em Zurique.
Morreu num hospital de Zurique em 1958, aos 58 anos, de cincer pancreatico.
Como Pauli, Schrédinger era austriaco, mas vivia em Berlim quando Hitler
subiu ao poder. Em relagdo a Hitler, como em muitos outros aspectos,
Schrodinger se mostrou a antitese de Heisenberg: era antinazista declarado, e
logo saiu da Alemanha para trabalhar em Oxford. Pouco depois, recebeu o
Prémio Nobel com Dirac. Heisenberg, que tentava organizar a fisica da
Alemanha, se ressentiu com a partida de Schrodinger, “pois ele ndo era judeu

nem estava ameagado por qualquer outra razio”.33

Schrédinger ndo ficou muito tempo em Oxford. Os problemas surgiram
porque ele vivia a0 mesmo tempo com a esposa ¢ a amante — que considerava
uma segunda esposa. Como escreveu seu biografo Walter Moore, em Oxford “as
esposas eram vistas como infelizes apéndices femininos. ... Era deploravel ter

uma esposa em Oxford — ter duas era indizivel” 34

Schrédinger acabaria se estabelecendo em Dublin, onde morreu tuberculoso
em 1961, aos 73 anos. Ele contraiu a doenga em 1918, lutando na Primeira
Guerra Mundial, e os males respiratorios de que sofreu desde entdo eram a razio
de seu aprego pelo resort em Arosa, nos Alpes, onde desenvolveu sua versdo da
teoria quantica.

Einstein ¢ Born viviam na Alemanha quando Hitler subiu ao poder, e um
rapido processo de emigragdo foi uma questio de sobrevivéncia, por causa da
heranga judaica dos dois. Na época professor em Berlim, Einstein estava em
visita ao Caltech nos Estados Unidos no dia em que Hitler foi nomeado. Ele
resolveu ndo voltar para a Alemanha, e nunca mais pds os pés em seu pais. Os
nazistas confiscaram suas propriedades pessoais, queimaram seus trabalhos sobre
a relatividade e anunciaram uma recompensa de 5 mil délares por sua cabega.
Mas isso ndo foi uma surpresa para ele: ao partirem para a California, Einstein
falou para a esposa que ela desse uma boa olhada na casa. “Vocé nunca mais a



vera”, ele disse.>5 Ela achou que era tolice.

Einstein se tornou cidaddo americano em 1940, mas manteve a cidadania
sui¢a. Ele morreu em 1955 ¢ foi levado a um crematério, onde doze amigos
intimos se reuniram sem alarde. Depois de um breve discurso, o corpo foi
cremado e as cinzas espalhadas em local ndo revelado, mas um patologista do
Hospital de Princeton tinha retirado seu cérebro, que foi estudado
esporadicamente ao longo das décadas seguintes. O que restou esta abrigado no
Museu Nacional de Saude ¢ Medicina do Exército dos Estados Unidos, em Silver

Spring, Mary land. 30

Impedido de lecionar e preocupado com os filhos, Born também tratou logo
de sair da Alemanha. Heisenberg se esforgou bastante para eximir Born das
proibi¢des de trabalho para os ndo arianos, mas ele conseguiu sair do pais com a
ajuda da organizagdo de auxilio a refugiados de Pauli e comegou a trabalhar em
Cambridge em julho de 1933, antes de se mudar para Edimburgo. Relegado no
Prémio Nobel outorgado a Heisenberg em 1932 — por um trabalho que tinham
feito juntos —, Born recebeu seu Nobel em 1954. Morreu em 1970. Em seu
timulo estd inscrito o epitafio “pq — gp = h/2n”, uma das mais famosas equagdes
da teoria quantica, o enunciado matematico que se tornaria o alicerce do
principio da incerteza de Heisenberg — que Born ¢ Dirac descobriram

trabalhando independentemente.©

Morando na Dinamarca, onde dirigia o que ¢ hoje o Instituto Niels Bohr, por
um tempo Bohr conseguiu se manter afastado das ag¢des de Hitler, ajudando
cientistas refugiados judeus a encontrar trabalho nos Estados Unidos, na Gra-
Bretanha e na Suécia. Mas em 1940 Hitler invadiu a Dinamarca, e no outono de
1943 Bohr foi informado pelo embaixador da Suécia em Copenhague de que
seria imediatamente preso como parte de um plano de deportar todos os judeus
dinamarqueses. Na verdade, ele deveria ter sido preso no més anterior, mas os
nazistas preferiram esperar as primeiras prisdes em massa para provocar menos
reagdo. Esse adiamento salvou Bohr, que fugiu com a esposa para a Suécia. No
dia seguinte, teve um encontro com o rei Gustavo V e o convenceu a oferecer
publicamente asilo aos refugiados judeus.

Mas o proprio Bohr corria o risco de sequestro. A Suécia fervilhava de agentes
alemaies, e embora ele estivesse abrigado num local secreto, todos sabiam que
estava em Estocolmo. Logo Winston Churchill mandou dizer a Bohr que os
britinicos cuidariam de sua evacuag¢do. Bohr foi alojado num colchdo, no
compartimento de bombas de um Mosquito De Havilland, bombardeiro
desarmado e veloz que voava bem alto, evitando os cagas alemdes. Na viagem,
Bohr desmaiou por falta de oxigénio, mas conseguiu chegar bem, ainda com as
roupas que usava quando saiu da Dinamarca. Sua familia partiu logo depois. Da
Inglaterra, Bohr foi para os Estados Unidos, onde se tornou assessor do Projeto



Manhattan. Depois da guerra, ele voltou a Copenhague, onde morreu em 1962
a0s 77 anos.

Dos grandes tedricos do quantum, s6 Planck Heisenberg e Jordan
continuaram na Alemanha. Jordan, assim como o grande experimentalista
Geiger, era um nazista entusiasmado. Tornou-se um dos 3 milhdes de milicianos
da Alemanha, envergando orgulhosamente seu uniforme marrom, botas e

bragadeira com a suéstica.37 Tentou interessar o Partido Nazista em varios
esquemas de armas avangadas, mas, por ironia pelo seu envolvimento com a
“fisica judaica”, foi ignorado. Depois da guerra, Geiger entrou para a politica e
assumiu uma cadeira no Bundestag, o Parlamento alemao. Morreu em 1980, aos
77 anos, o inico desses pioneiros a ndo ganhar um Prémio Nobel.

Pioneiros da teoria quantica na V Conferéncia Internacional de Solvay sobre
Elétrons e Protons, em Bruxelas, em 1927. Na ultima fila: Schrédinger (sexto a
partir da esquerda), Pauli (oitavo), Heisenberg (nono). Na fila do meio: Dirac
(quinto), Born (oitavo), Bohr (nono). Primeira fila: Planck (segundo), Einstein

(quinto).

Planck ndo simpatizava com os nazistas, mas ndo fez muito para resistir, nem
de forma dissimulada. Assim como Heisenberg, parece que sua prioridade foi
preservar 0 maximo possivel a ciéncia alema, mantendo-se obediente a todas as



leis e regras nazistas.>8 Teve uma reunido com Hitler em maio de 1933, tentando
dissuadi-lo do expurgo de judeus na Academia, mas claro que o encontro deu em
nada. Anos depois, o filho mais novo de Planck, de quem ecle era proximo, tentou
mudar o Partido Nazista de maneira ousada — fez parte do plano para assassinar
Hitler em 20 de julho de 1944. Preso junto com os outros, foi torturado e
executado pela Gestapo. Para Planck, essa foi a culminagdo de uma vida
pontuada por tragédias. De seus cinco filhos, trés morreram ainda jovens — o
filho mais velho foi morto em ag¢do na Segunda Guerra Mundial, duas filhas
morreram de parto. Dizem que a execugdo desse filho finalmente tirou a vontade
de viver de Planck Ele morreu dois anos depois, aos 89 anos.

Apesar de seu entusiasmo inicial, Heisenberg acabou azedando com os
nazistas. Mesmo assim, manteve altos cargos cientificos durante o Terceiro Reich
e cumpriu seus deveres sem reclamar. Quando os judeus foram expulsos das
universidades, ele fez o possivel para preservar a fisica alema atraindo os
melhores substitutos disponiveis. Nunca foi membro do Partido Nazsta, mas
manteve seu cargo € jamais rompeu com o regime.

Quando teve inicio o projeto da bomba atdmica alema, em 1939, Heisenberg

aderiu com forga ¢ enorme energia.” Logo completou célculos mostrando que
uma reagdo em cadeia de fissdo nuclear poderia ser possivel, e que o uranio puro
235, um isotopo raro, daria um bom explosivo. Uma das muitas ironias da historia
€ que os sucessos iniciais da Alemanha na guerra levaram a sua derrota final: no
comego o regime nio alocou muitos recursos para o projeto da bomba porque a
guerra estava indo muito bem. Quando a maré comegou a mudar, ja era tarde
demais — os nazistas foram derrotados antes de conseguir construir uma bomba.

Depois da guerra, Heisenberg foi detido durante pouco tempo pelos Aliados,
junto com outros importantes cientistas alemaes. Quando foi libertado, voltou a
trabalhar em questdes fundamentais da fisica, na reconstrugdo da ciéncia alema
e na reabilitagdo de seu prestigio entre cientistas de outros paises. Morreu em sua
casa em Munique, em 1° de fevereiro de 1976, sem jamais ter recuperado a
estatura anterior.

Areacgdo conflituosa da comunidade da fisica a Heisenberg depois da guerra
talvez possa ser exemplificada em minha atitude. Em 1973, quando eu era
estudante, tive a oportunidade de ir a uma palestra de Heisenberg em Harvard
sobre o desenvolvimento da teoria quantica, mas ndo fui. Anos depois, quando eu
era membro da Alexander von Humboldt no instituto em que ele fora diretor,
muitas vezes fiquei do lado de fora do escritorio que ele ocupava, conjecturando
sobre o espirito que havia ajudado a inventar a mecéanica quéntica.

EMBORA A TEORIA quantica desenvolvida pelos grandes pioneiros do quantum
ndo altere a descri¢do da fisica rudimentar do nosso mundo macroscépico, ela



foi uma revolugdo na nossa maneira de viver, criando uma mudanga na
sociedade humana tdo gigantesca quanto a Revolugdo Industrial. As leis da teoria
quéntica estdo subjacentes a todas as tecnologias de informagao e comunicagdo
que reformularam a sociedade moderna: o computador, a internet, satélites,
telefones celulares e todos os aparelhos eletronicos. Tdo importante quanto suas
aplicagdes praticas, contudo, ¢ o fato de a teoria quantica nos ensinar tanto sobre
a natureza e a ciéncia.

O triunfalismo da visdo de mundo newtoniana prometia que, com os calculos
matematicos apropriados, a humanidade poderia prever e explicar todos os
fendmenos naturais, e por isso inspirou cientistas de todas as areas a “newtonizar”
suas disciplinas. A fisica quantica da primeira metade do século XX eliminou
essas aspiragdes, revelando uma verdade que ao mesmo tempo produz uma
sensagdo de poder e de humildade. Poder porque a teoria quantica demonstra
que ¢ possivel compreender e manipular um mundo invisivel além da nossa
experiéncia. Humildade porque, durante milénios, os progressos realizados por
cientistas e filosofos sugeriam que nossa capacidade de compreensdo era infinita,
mas agora a natureza, falando por intermédio das grandes descobertas dos fisicos
quanticos, nos diz que ha limites para o que podemos saber e controlar. Ademais,
o quantum nos lembra que talvez haja outros mundos invisiveis, que o Universo ¢
um lugar de extraordinarios mistérios e que, adejando atras do horizonte, existem
outros fendmenos inexplicaveis a exigir novas revolugdes no pensamento e na
teoria.

Nestas paginas, fizemos uma viagem de milhdes de anos, comegando com as
primeiras espécies humanas, muito diferentes de noés fisica e mentalmente.
Nessa nossa jornada de 4 milhdes de anos, foi s6 no altimo piscar de olhos que
entramos na presente era, na qual aprendemos as leis que regem a natureza.
Contudo, ha mais leis como as que vivemos na nossa existéncia cotidiana — mais
coisas entre o céu e a terra, como disse Hamlet a Horacio, do que sonha a nossa
filosofia.

Nosso conhecimento continuard aumentando no futuro previsivel, e, em vista
do crescimento exponencial do numero de praticantes de ciéncia, parece
razoavel acreditar que os proximos cem anos trardo avangos tio grandes quanto
os ultimos mil anos. Se vocé esta lendo este livro, sabe que ha mais que o aspecto
técnico nas perguntas que as pessoas formulam sobre o que nos rodeia — os seres
humanos enxergam o belo na natureza, buscam nela um sentido. Nao queremos
apenas saber como funciona o Universo; queremos entender onde nos
encaixamos nele. Queremos dar um contexto as nossas vidas e a nossa existéncia
finita, nos sentirmos relacionados com outros seres, as suas alegrias e tristezas, e
ao vasto cosmo em que essas alegrias e tristezas desempenham um minusculo
papel.

Parece dificil aceitar e entender o nosso papel no Universo. No entanto, desde



o inicio, este tem sido um dos objetivos dos que estudam a natureza — desde os
gregos antigos —, dos que consideravam ciéncia, metafisica, ética e estética um
ramo da filosofia — até pioneiros como Boyle ¢ Newton, que viam o estudo da
natureza como uma maneira de entender a natureza de Deus. Para mim, a
relagdo entre as revelagdes do mundo fisico ¢ do mundo humano surgiram
cruamente num dia em que eu estava em Vancouver, no estidio de filmagem da
série de TV MacGyver. Eu escrevera o episodio que eles estavam filmando,
dava instrugdes aos contrarregras e cenografos sobre a aparéncia de um
laboratorio de fisica de baixas temperaturas. De repente, em meio aquelas
discussdes técnicas, pela primeira vez encarei o fato de que os homens néo estio
acima da natureza, nds nascemos e morremos como as flores ou os tentilhdes de
Darwin.

Tudo comegou com a transferéncia de uma ligagdo telefonica do
Departamento de Produgdo para mim, no estudio. Naqueles dias, antes de
qualquer garoto de doze anos dispor de um telefone celular, ndo era comum
receber uma ligagdo no estadio, e normalmente os recados telefonicos
chegavam horas depois, garatujados em pedagos de papel. Recados do tipo:
“Leonard: [ilegivel] pede para vocé [ilegivel]. Disse que ¢ urgente! Ligue pra ele
em [ilegivel].” Daquela vez foi diferente. Daquela vez, um assistente de
produgdo me trouxe um telefone.

Do outro lado da linha, um médico do hospital da Universidade de Chicago me
informou que meu pai tivera um derrame e estava em coma — sequela de uma
cirurgia realizada meses antes para reparar a aorta. No final da tarde eu estava
no hospital, olhando para meu pai deitado de costas, olhos fechados, tranquilo.
Sentei a seu lado e acariciei seus cabelos. Ele parecia célido e vivo, como se
estivesse dormindo, como se pudesse acordar a qualquer momento, sorrir a0 me
ver, estender o brago para me tocar e perguntar se eu ndo queria dividir um pao
de centeio com arenque defumado no desjejum.

Conversei com meu pai, disse que 0 amava — mais ou menos 0 mesmo que eu
diria, muitos anos depois, aos meus filhos adormecidos. Contudo, o médico
enfatizou que meu pai ndo estava dormindo. Nao podia ouvir minha voz avisou o
médico. Ele falou que a imagem do cérebro de meu pai indicava que ele estava
quase morto. Parecia que seu corpo tépido era s6 uma fachada, como o
laboratério de fisica de MacGyver, em boa forma no exterior, mas apenas um
invélucro, incapaz de qualquer fungao significativa. O médico me advertiu que a
pressdo sanguinea de meu pai iria cair gradualmente, a respiragdo iria diminuir
até ele morrer.

Naquele momento eu detestei a ciéncia. Queria que aquilo estivesse errado.
Quem eram esses médicos e cientistas para saber o destino de um ser humano?
Teria dado qualquer coisa, tudo, para ter meu pai de volta, ou para ter meu pai de
volta s6 mais um dia, por uma hora, ou até por um minuto, para dizer que o



amava, para me despedir. Mas o fim aconteceu exatamente como o médico
disse que aconteceria.

Estivamos em 1988, e meu pai tinha 76 anos. Depois de sua morte, nossa
familia “sentou a shiva”, o que significa que aderimos ao tradicional periodo de
sete dias de luto durante o qual vocé reza trés vezes por dia e ndo sai de casa.
Toda a minha vida nos tinhamos conversado na nossa sala de estar, mas agora eu
estava la, e ele era apenas uma lembranga. Eu sabia que nunca mais conversaria
com ele. Gragas a nossa jornada intelectual, eu sabia que os atomos dele
continuavam a existir, sempre existiriam; mas também sabia que, ainda que ndo
tivessem morrido com ele, seus dtomos agora estavam dispersos. A organizagio
do ser que conheci como meu pai ndo existia e nunca mais existiria, a ndo ser
como uma sombra na minha lembranga e na lembranca de outros que o
amaram. E eu sabia que, em mais algumas décadas, o mesmo aconteceria
comigo.

Para minha surpresa, eu agora sabia que o que havia aprendido com minha
batalha humana para entender o mundo fisico ndo me deixara insensivel, mas
me dava for¢a. Ajudou-me a superar minha dor, a me sentir menos sozinho, por
ser parte de alguma coisa maior. Abriu meus olhos para a insondavel beleza da
nossa existéncia, sejam quantos forem os nossos anos de vida. Apesar de nunca
ter tido oportunidade de cursar o ensino médio, meu pai também tinha muita
curiosidade e admiragdo pela natureza do mundo fisico. Uma vez eu lhe disse,
durante uma de nossas conversas na sala de estar, quando eu era jovem, que um
dia escreveria um livro sobre isso. Finalmente, décadas depois, aqui esta ele.
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Meu pai, na noite em que pediu minha mae em casamento. Nova York, 1951.

| ———————————

2 Tronicamente, Lindemann ja havia tido um contato ndo muito bem-sucedido
com a fisica. Ele ¢ conhecido como o0 homem que provou que ndo se pode obter
a “quadratura do circulo”, ou seja, que ndo se pode construir um quadrado com a
mesma area de um dado circulo s6 com régua e compasso.

b Tecnicamente, o principio da incerteza restringe o nosso conhecimento de
posicdo e momentum, que ¢ massa vezes velocidade, mas essa diferenciagdo
ndo ¢ importante para nossos propositos.

€ Tenho a honra de dizer que a linhagem do meu doutorado remete a Max Born.
A sequéncia ¢ a seguinte: Born/J. Robert Oppenheimer (que se tornou o diretor do
Projeto Manhattan)/Willis Lamb (vencedor do Nobel e um dos descobridores do
laser)/Norman Kroll (que fez contribui¢des fundamentais a teoria da luz e dos
atomos)/Ey vind Wichmann (orientador de doutorado, importante figura da fisica
matematica).



Epilogo

EXISTE UMA ANTIGA CHARADA sobre um monge que um dia sai de seu

mosteiro ao nascer do sol para subir até um templo no alto de uma montanha.! A
montanha s6 tem um caminho, estreito e sinuoso, ¢ 0 monge as vezes sobe
devagar, quando o trecho ¢ mais inclinado, mas chega ao templo pouco antes do
por do sol. Na manha seguinte ele desce pelo mesmo caminho, mais uma vez
comegando ao nascer do sol e chegando ao mosteiro ao por do sol. A pergunta ¢:
existe um ponto no caminho em que o monge vai passar exatamente na mesma
hora do dia? A questdo ndo ¢ identificar o ponto, ¢ so responder se esse ponto
existe ou nao.

Nio se trata de um daqueles enigmas que dependem de um truque ou de
alguma informagdo camuflada, nem de uma interpretagio diferente de alguma
palavra. Nao existe um altar no caminho onde o monge reze todos os dias ao
meio-dia, nada que se precise saber sobre a velocidade da subida ou da descida,
ndo falta nenhum detalhe a ser adivinhado para resolver o enigma. Nem se trata
de uma daquelas charadas do tipo “O que ¢ que tem asas mas nao voa, tem bico
mas ndo bica? O bule.” Nio, a situagdo nesse enigma esta bem aparente, ¢ o
mais provavel ¢ que vocé entenda numa rapida leitura tudo o que precisa saber
para responder.

Pense a respeito um instante, pois a solu¢do desse enigma, como muitas
questdes que os cientistas vém tentando responder durante milénios, depende de
sua obstina¢do e paciéncia. Mais que isso: como todos os bons cientistas sabem,
vai depender de sua capacidade de fazer a pergunta do jeito certo, de dar um
passo atrds e enxergar o problema de um angulo um pouquinho diferente.
Quando vocé fizer isso, a resposta fica facil. Dificil ¢ encontrar esse ponto de
vista. E por isso que a fisica de Newton, a tabela periodica de Mendeleiev ¢ a
relatividade de Einstein exigiram pessoas de grande intelecto e originalidade para
sua criagdo. Mas agora podem ser compreendidas, se bem explicadas, por
qualquer aluno de faculdade ou estudante de fisica e quimica. E por isso que
aquilo que atormenta as mentes de uma geragao se torna conhecimento comum
para os que vém depois, permitindo que os cientistas alcancem alturas cada vez
maiores.

Para chegar a solugdo do enigma do monge, em vez de repassar na cabega a
imagem dele subindo a montanha e descendo no dia seguinte, vamos fazer um
experimento mental e visualizar o problema de forma diferente. Imagine que
haja dois monges — um sobe, o outro desce, os dois partindo ao por do sol, no
mesmo dia. Claro que eles vdo se encontrar no caminho. O ponto em que passam
um pelo outro ¢ onde o monge do enigma vai estar na mesma hora em dois dias.



Assim, a resposta para a charada ¢ “sim”.

Pode parecer uma improvavel coincidéncia que o monge chegue a um ponto
especifico do caminho no mesmo horario, tanto na subida quanto na descida. Mas
quando soltamos o pensamento ¢ fantasiamos dois monges subindo ¢ descendo no
mesmo dia, percebemos que nao ¢ uma coincidéncia, ¢ uma inevitabilidade.

De certa forma, o avango do conhecimento humano foi possivel com uma
sucessdo de fantasias desse tipo, todas imaginadas por alguém capaz de olhar o
mundo de um jeito diferente. Galileu imaginou objetos caindo num mundo
teorico sem a resisténcia do ar. Dalton imaginou como os elementos poderiam
reagir para formar compostos se fossem feitos de atomos invisiveis. Heisenberg
imaginou que o atomo ¢ regido por leis bizarras sem relagdo com as que
vivenciamos no dia a dia. Uma ponta do espectro do pensamento fantastico ¢
rotulada de “maluquice”, a outra, de “visionaria”. Foi gragas a determinados
esforgos de um longo cortejo de pensadores, cujas ideias se originaram em
varios pontos entre esses dois extremos, que nossa compreensio do cosmo
chegou até onde se encontra.

Se meu objetivo foi realizado, as paginas deste livro examinaram as raizes do
pensamento humano sobre o mundo fisico, as questdes com que se preocuparam
aqueles que as estudaram, a natureza das teorias e pesquisas, as formas com que
a cultura e os sistemas de valores afetam a pesquisa humana. Isso ¢ importante
para entender muitos dos problemas sociais, profissionais e morais de nossa
época. Mas boa parte deste livro também tratou da maneira como pensam os
cientistas e outros inovadores.

Dois mil e quinhentos anos atrds, Socrates comparou uma pessoa que passa
pela vida sem pensar de forma critica e sistematica a um artesdo, como o oleiro,

que exerce sua pratica sem seguir os procedimentos corretos.? Fazer vasos de

cerdmica parece simples, mas ndo é. Na época de Socrates, envolvia procurar o
barro em um pogo ao sul de Atenas, colocar a argila numa roda especialmente
construida, gira-la na velocidade certa para o didmetro do objeto a ser
confeccionado e depois enxugar, raspar, escovar, polir, secar e levar ao forno
duas vezes, sempre com a temperatura e umidade apropriadas. A ndo
conformidade com qualquer desses procedimentos resulta num vaso disforme,
quebradigo, desbotado ou simplesmente feio. O poder do pensamento,
argumentava Socrates, também ¢ uma aptiddo, e vale a pena saber pensar bem.
Afinal, todos nés conhecemos alguém que levou uma vida grotesca, cheia de
deficiéncias resultantes da falta de dedicagao e de cuidado.

Poucos de nos estudamos os atomos e a natureza do espago e do tempo, mas
todos formulamos teorias sobre o mundo em que vivemos, ¢ usamos essas teorias
para nos orientar no trabalho e na diversio, nas nossas decisdes de investimento,
no que ¢ mais saudavel comer e até no que nos torna felizes. Também como os
cientistas, todos temos de inovar na vida. Isso pode ser algo como imaginar o que



fazer para o jantar quando temos pouco tempo ou energia, improvisar uma
apresentagdo quando perdemos as anotagdes e todos os computadores estio fora
do sistema — ou as vezes tdo transformador quanto saber quando abandonar a
bagagem mental do passado ou se ater as tradigdes que nos sustentam.

A vida, principalmente a vida moderna, nos apresenta desafios intelectuais
analogos aos enfrentados por aqueles cientistas, mesmo que ndo os vejamos
como tal. E assim, de todas as ligdes que podem ser aprendidas dessa aventura,
talvez as mais importantes sejam as que expuseram a personalidade de cientistas
de sucesso, o pensamento flexivel ¢ anticonvencional, a paciéncia na abordagem,
a falta de fidelidade aquilo em que os outros acreditam, o valor de mudar a
propria perspectiva e a fé de que ha respostas e ¢ possivel encontra-las.

COMO ESTA A NOSSA compreensio do Universo no momento? O século XX
presenciou enormes avangos em todos os campos. Quando os cientistas
resolveram o enigma do atomo e inventaram a teoria quéntica, esses avangos
tornaram possiveis outros progressos, fazendo com que o ritmo das descobertas
cientificas se tornasse cada vez mais frenético.

Auxiliados por novas tecnologias quanticas como microscopio eletronico, laser
¢ computador, os quimicos entenderam a natureza das ligagdes quimicas, o papel
do formato das moléculas nas reagdes quimicas. Nesse meio-tempo, a tecnologia
que criou e dominou essas reagdes também disparou. Em meados do século, o
mundo tinha sido reformulado. Nao mais dependentes de substincias da natureza,
aprendemos a criar novos materiais ¢ a alterar antigos materiais para novos usos.
Plasticos, nailon, poliéster, ago galvanizado, borracha vulcanizada, petroleo
refinado, fertilizantes quimicos, desinfetantes, antissépticos, dgua clorada — a lista
¢ imensa, e, por conseguinte, também aumentou a produgio de alimentos, caiu a
taxa de mortalidade e ampliou-se vertiginosamente o nosso ciclo de vida.

Os bidlogos fizeram grandes progressos detalhando como a célula funciona tal
qual uma madquina molecular, decifraram como a informagdo genética ¢
passada entre as geragdes e definiram a matriz da nossa espécie. Hoje podemos
analisar fragmentos de DNA retirados de fluidos corporais para identificar
misteriosos agentes infecciosos. E possivel dividir se¢des de DNA existentes em
organismos para criar novos organismos. Podemos inserir fibras Oticas no
cérebro de ratos e controla-los como se fossem robds. E podemos nos sentar
diante de um computador e observar o cérebro das pessoas formulando
pensamentos ou experimentando sentimentos. Em alguns casos, podemos até ler
os pensamentos.

Embora tenhamos chegado longe, ndo devemos acreditar que estamos
proximos das respostas finais. Pensar dessa forma é um equivoco que vem sendo
cometido ao longo da historia. Na Antiguidade, os babilonicos tinham certeza de
que a Terra fora criada pelo cadaver da deusa do mar, Tiamat. Milhares de anos



depois, com os incriveis avangos dos gregos na compreensdo da natureza, a
maioria tinha igual certeza de que todos os objetos no mundo terrestre eram
feitos de uma combinagdo de terra, ar, fogo e agua. Depois de se passarem
outros dois milénios, os newtonianos acreditavam que tudo que tinha acontecido
ou que iria acontecer, do movimento dos atomos as orbitas dos planetas, poderia
ser explicado e previsto empregando-se as leis do movimento de Newton. Todos
se mostravam ardorosamente convencidos, mas estavam errados.

Seja qual for a época em que vivemos, os seres humanos tendem a acreditar
que nos encontramos no apice do conhecimento — que, apesar de as convicgdes
dos que vieram antes estarem equivocadas, nossas respostas estio corretas e
jamais serdo superadas como as deles. Cientistas — mesmo os grandes cientistas —
também padecem desse tipo de hybris, como qualquer um. Considerem o
pronunciamento de Stephen Hawking nos anos 1980, de que os fisicos chegariam
a sua “teoria de tudo” no final do século.

Sera que, como sugeriu Hawking décadas atras, nés estamos a ponto de
responder a todas as questdes fundamentais acerca da natureza? Ou estamos
numa situagdo como a da virada do século XIX, quando as teorias que
consideravamos verdadeiras logo seriam substituidas por alguma coisa
completamente diferente?

Hé muitas nuvens no horizonte da ciéncia indicando que podemos estar neste
cenario. Os bidlogos ainda ndo sabem como e quando a vida surgiu na Terra,
nem qual a probabilidade de haver vida em outros planetas semelhantes a Terra.
Nio conhecem as vantagens seletivas que levaram ao desenvolvimento evolutivo
da reprodugdo sexual. E talvez o mais importante: ndo sabem como o cérebro
produz as experiéncias da mente.

A quimica também tem muitas perguntas sem resposta, desde o mistério de
como as moléculas da agua formam ligagdes de hidrogénio com suas vizinhas,
criando as propriedades magicas desse liquido vital, at¢ o comprimento das
cadeias de aminoacidos, que se desdobram como espaguete para formar as
proteinas essenciais a vida. Mas ¢ na fisica que residem as questdes com maior
potencial de explosdo. Nela, as perguntas em aberto tém o potencial de nos fazer
revisar tudo o que pensamos que sabemos hoje sobre os aspectos mais
fundamentais da natureza.

Por exemplo, apesar de termos elaborado um “modelo-padrao” muito bem-
sucedido das for¢as e da matéria que unifica o eletromagnetismo e as duas
forgas nucleares, quase ninguém acredita que esse modelo ¢ aceitavel como
palavra final. A principal deficiéncia é que ele exclui a gravidade. Outra é que
apresenta muitos pardmetros ajustaveis — “fatores de corre¢do” — fixados na
base de medigdes experimentais, mas que nao podem ser relacionados a uma
teoria abrangente. Os progressos na teoria das cordas e na teoria M, que
pareciam uma promessa para vencer esses dois desafios, estdo estagnados,



questionando as grandes esperangas que muitos fisicos nelas depositavam.

Ao mesmo tempo, agora vislumbramos que o Universo que conseguimos ver
com nossos mais poderosos instrumentos ¢ apenas uma minuscula fragdo do que
existe la fora, como se a maior parte da Criagdo fosse um submundo
fantasmagorico destinado a permanecer um mistério, a0 menos por enquanto.
Mais precisamente, a matéria normal e a energia luminosa que detectamos com
nossos sentidos e em nossos laboratorios parecem compor somente 5% da
matéria e da energia do Universo, enquanto um tipo de matéria invisivel e jamais
detectada, chamada “matéria escura”, ¢ uma forma de ecnergia jamais
detectada, chamada “energia escura”, compdem o restante.

Os fisicos postularam a existéncia da matéria escura porque a matéria que
podemos ver no céu sofre a for¢ca de uma gravidade de origem desconhecida. A
energia escura também ¢ misteriosa. A popularidade dessa ideia remonta a
descoberta, em 1998, de que o Universo estd se expandindo num ritmo cada vez
mais acelerado. O fendmeno pode ser explicado pela teoria da gravidade de
Einstein — a relatividade geral —, que d4 margem a possibilidade de o Universo
estar penetrado por uma forma exética de energia capaz de exercer um efeito
“antigravitacional”. Mas a origem e a natureza da “energia escura” ainda ndo
foram descobertas.

Sera que a matéria escura e a energia escura fornecerio explicagdes que se
encaixam em nossas teorias correntes — o modelo-padrdo e a relatividade de
Einstein? Ou, como a constante de Planck, acabardo nos levando a uma visdo
completamente nova do Universo? Sera que a teoria das cordas se mostrara
verdadeira; se ndo, serd que chegaremos a descobrir uma teoria unificada de
todas as forgas da natureza, uma teoria isenta de “fatores de corre¢do™?
Ninguém sabe. De todas as razdes pelas quais eu gostaria de viver para sempre,
saber as respostas dessas questdes esta no topo da lista. Acho que ¢ isso que faz de
mim um cientista.
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